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Kralj vlada nad nama, doktor nas leči,
Pop poučava i tako nam život prolazi.

	     Lord Bajron, Don Žuan
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Glas je bio prigušen i hrapav i došao je negde otpozadi s prvim 
sumrakom.

„Hej, Jorgose.“
Beše to čas večernje molitve, kad se na običnom svetlu više 

ne može razaznati je li konac beo ili crn. Dok se okretao, Jor­
gos iz pojasa izvuče nož za guljenje povrća i zamahnu njime 
kroz vazduh. Svuda po Istanbulu mujezini su zabacivali glave 
u minaretima i otpočinjali zapevanje. 

Vreme je bilo pogodno da čoveka na ulici pretuku na 
smrt. 

Hrapavo zavijanje talasalo se nalik na jecanje preko Zlatnog 
roga, gde su grčki veslači palili lampe na kajacima koji su klizi­
li po vodi. Zvuci molitve kotrljali su se preko evropske četvrti 
Pere, uz treperava svetla koja su se odbijala od crnog grebena 
brda Galata, zatim poskakivala po Bosforu do Uskudara, i nalik 
na ljubičaste mrlje ponovo uranjala u crnilo planina; a odande, 
s azijske strane, džamije kraj vode su te iste zvuke vraćale. 

Nečije stopalo udari Jorgosa u krsta. Raširio je ruke i zaba­
trgao se prema čoveku izduženog, tugaljivog lica.

Povici mujezina su se nadovezivali jedan na drugi i zvuk 
je rastao krivudajući između gradskih minareta u svetlucavu 
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Maksimilijan Lefevr se nagnuo preko ograde i zavitlao ciga­
ru u vodu koja se penila ispod brodskog trupa. S pramca se 
mogao videti saraj Point, okružen drvećem, crnim i gustim na 
jutarnjem svetlu. Dok je brod zaobilazio Point i na uzvišenji­
ma Pere se pomaljala kula Galata, Lefevr je iz rukava izvukao 
maramicu da obriše ruke; koža mu je bila vlažna i lepljiva od 
slanog vazduha. 

Pogledao je prema zidinama sultanove palate, tapkajući 
maramicom po zadnjoj strani vrata. U Četvrtom dvorištu 
saraja nalazio se drevni stub s korintskim kapitelom na vrhu, 
koji se ponekad video s mora, kroz drveće. Možda je to bio 
ostatak tvrđave koja se tu nalazila pre mnogo vekova, kad je 
Vizantija bila samo grčka kolonija: pre nego što je postala 
drugi Rim, pre nego što se pretvorila u pupak sveta. Većina 
ljudi nije ni znala da stub još uvek postoji: nekad se video, a 
nekad ne.

Brod je pristajao i Lefevr zamumla od zadovoljstva.
Lagano se ukaza i stambolska obala Zlatnog roga, redo­

vi kupola i minareta koji su hrlili napred, jedan za drugim, a 
zatim se skromno povlačili. Ispod kupola, spuštajući se prema 
užurbanim dokovima, krovovi Istanbula su se crvenkasto i 

melodiju koja je na hiljadu načina izražavala nemoć čoveka i 
jedinstvo boga.

Nakon toga, nož mu više nije bio ni od kakve koristi.
Poziv na molitvu trajao je oko dva i po minuta, ali se za 

Jorgosa završio ranije. Čovek tužnog lika sagnuo se i podigao 
nož. Bio je veoma oštar, ali vrh mu se slomio. To nije bio nož 
za tuču. Bacio ga je u mrak. 

Kad su se ljudi udaljili, jedan žut pas oprezno izađe iz obli­
žnjeg ulaza. Drugi pas dopuza na stomaku i čučnu u blizini, 
cvileći pun nade. Repom je udarao po zemlji. Prvi pas tiho 
zareža i iskezi zube.
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„Doktor Lefevr? Sledite me, molim vas.“ Preko ramena je 
dobacio: „Pobrinuće se za vaš prtljag.“

Lefevr slegnu ramenima. „A la prochaine.“*

„Adio, m’sieur“,** polako odvrati mornar. 

* Franc.: Do viđenja! (Prim. prev.)
** Franc.: Zbogom, gospodine. (Prim. prev.)

narandžasto presijavali pod prvim zracima sunca. Bio je to 
prizor kome su se posetioci uvek divili: Konstantinopolj, Istan­
bul, grad patrijarha i sultana, uzavreli kaleidoskop predivnog 
istoka, ponos petnaest vekova.

Razočaranje je stizalo kasnije.
Lefevr slegnu ramenima, zapali novu cigaru, i osvrnu se po 

palubi. Četiri bosonoga mornara u prljavim majicama okupili 
su se oko sidrenog lanca i čekali na kapetanov znak. Ostali su 
skupljali jedra. Kormilar je polako usmeravao brod u luku, 
približavajući se obali suprotno od kretanja struje, što će ih 
konačno zaustaviti. Kapetan podiže ruku, sidro izlete uz pra­
sak nalik topovskoj paljbi, zakopa se i brod se polako zaljulja 
uz lanac.

Spustiše čamac i Lefevr siđe u njega odmah za svojim san­
dukom. 

Na pristaništu Pere, mladi grčki mornar iskoči na obalu sa 
štapom u ruci da odbije gomilu nametljivih trgovaca. Drugom 
rukom je zatražio napojnicu.

Lefevr mu u ruku spusti mali novčić i mladić se pobuni.
„Gradski novci“, procedi prezrivo. „Gradski novci jako loši, 

ekselencija.“ I dalje je pružao ruku.
Lefevr mu namignu. „Pijasteri s Malte“, izgovori tiho.
„Oho!“ Grk zaškilji na novčić i lice mu se razvedri. „Jaaako 

dobro.“ Udvostručio je napore da otera trgovce. „Ovi je lopovi. 
Ti želeti ja nađem nosač? Hotel? Vrlo čist, ekselencija.“

„Ne, hvala.“
„Loši čoveci ovde. Ti prvi put u ovaj grad, ekselencija?“
„Ne.“ Lefevr odmahnu glavom.
Ljudi na pristaništu se utišaše. Neki od njih se okrenuše da 

pođu. Drvenim dokom se približavao čovek u zelenim papu­
čama. Bio je srednje građe i snežnobele kose. Oči su mu bile 
prodorno plave. Nosio je vrećaste plave pantalone i raskopčanu 
košulju od izbledelog crvenog pamuka. 


