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1.

Da nas je sa hra na mog mu ža. Se dim sa ma u so bi na spra tu 
dok nje ga po la Lon do na pra ti do gro ba.
Valj da bi tre ba lo da bu dem lju ta. Ki ti je bi la lju ta ume sto 

me ne. Še ta la je po ku ći kao lu da. Ni su mo gli da te spre če, ne pre
sta no je go vo ri la. Ne bi se usu di li da te od bi ju – ne nje go vu udo vi cu. 
I na rav no da je u pra vu. Da sam se po ja vi la, bi li bi pri mo ra ni da 
me pri hva te, da škr gu ću zu bi ma i tr pe ono što ih je sna šlo. Ali 
za i sta ne bih pod ne la da mo ram da pa ra di ram pred nji ma, da se
dim u cr noj ha lji ni u cr noj ko či ji i slu šam pri gu še ni to pot ko pi ta 
i bo lan plač hi lja de lju di. A naj ma nje bih mo gla pod ne ti da vi dim 
Al fre da u tom gro znom san du ku. Čak i da nas, ne mo gu da ve
ru jem da vi še ni kad ne će na pra vi ti sme šnu gri ma su, ne u me re no 
se sme ja ti ne koj ša li ili ga la mi ti u svom po zna tom ša lji vom sti lu.

Po ku ša la sam da bu dem ve se la. Se de la sam za kla vi rom u 
svom naj sve tli jem ogr ta ču i svi ra la Mor na re ve gaj de dok me pr sti 
ni su za bo le li. I pla ka la sam, gla sno i du go, ali ne mo gu do zvo li ti 
da me Ki ti vi di ka ko pla čem. Ona će usko ro do ći, si gur na sam. 
A kad bu de ov de, bi će mi po treb na sva sna ga.

Ko nač no, za ču lo se zvo no i, po sle ne ko li ko se kun di, Ki ti se 
ob re la u so bi. Na li cu je ima la ogro man cr ni veo, dok su se me tri 
te škog šle pa vu kli iza nje, a cr ni bi se ri ble šta li na sve stra ne. „O, 
tre ba lo je da bu deš ta mo, ma ma!“, uz vi ku je i gr li me ta ko sna žno 
da mi je go to vo iz ba ci la Dži pa iz kri la. „Pot pu no je ne pod no šlji
vo što ni si do šla!“

Tap šem je po de lo vi ma te la ko je mo gu da na pi pam ispod na
sla ga kre pa i mu sli na. Po ku ša vam da je umi rim, iako sam, sad kad 
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je ona tu – to li ko na pe ta i op hr va na tu gom – sve sa mo ne mir na. 
Sr ce mi pre ska če i lu pa kao lu do. Bo jim se ono ga što ima da mi 
ka že, ali odav no mi je ja sno da je nju ne mo gu će za u sta vi ti. Go
to vo da će i me ne za da vi ti. Ste že me ja ko, a njen veo mi je pre ko 
usta. „Mo lim te, Ki ti“, dah ćem. „Usta ni – ili ćeš nas obe ugu ši ti! 
Se di i sve mi is pri čaj.“

Ona usta je i po či nje da ski da ru ka vi ce. „Da sed nem! Da sed
nem? Ka ko mo gu da sed nem po sle sve ga? Oh, on kao da je to na
mer no ura dio!“

„Ko? Tvoj otac? Šta je on mo gao da ura di?“ Ali ne bi me iz
ne na di lo da je na pra vio ne ki ha os. Al fred je od u vek mr zeo sa hra
ne, pa ne bi bi lo čud no ni da je upro pa stio svo ju sop stve nu. Ma
da ne vi dim ka ko bi čak i on us peo da iz ve de ta ko ne što iz gro ba.

„Za sve je on kriv! Oh, ma ma!“ Ba ca zgu žva ne ru ka vi ce na 
sto. „Kao da ni je bi lo do volj no što smo svih ovih go di na mo ra li 
da de li mo sva ki de lić nje ga s nje go vom či ta lač kom pu bli kom, ne, 
mo ra li su čak i da nas da bu du u cen tru pa žnje, kao da su im otr
gli nji ho vog oca ili nji ho vog si na!“ Po di že veo, ot kri va ju ći cr ve ne 
oči i obra ze na du ve ne od pla ča. „O, ne mo gu to da pod ne sem!“

Zna či, kri vi nje go ve či ta o ce. To ni je ni šta no vo. „Oh, Ki ti“, 
ka žem. „Te ško je, znam, ali mo raš i nji ma do zvo li ti tre nu tak tu
go va nja.“

„Zar mo ram? Stvar no, ma ma, mo ram li?“ Va di ma ra mi cu. 
Svi le na je, oivi če na čip kom i mo ram po mi sli ti ka ko je si gur no po
tro ši la sav no vac iz kuć nog bu dže ta na tu ras koš. Oči bri še gru bo 
kao da že li da ih is ko pa. „Čo vek bi, je li, oče ki vao, da će mu, na
kon što im je sva kog da na svog živo ta da vao sva ku kap svo je kr vi, 
ba rem na kra ju da ti ma lo mi ra i do sto jan stva?“

„Pa, zar ni su?“ Krv mi se le di. Kroz gla vu mi pro la ze raz ne 
gro tesk ne sli ke. „Za ime bo ga, de te, šta su ura di li?“

„Po na ša li su se kao lu da ci, ma ma.“ Lju ti to obi la zi stil ski sto
čić, sko ro ga obo riv ši. „Bi lo je ne pod no šlji vo.“

Ne raz u mem. Čak ni nje go vi naj ci nič ni ji ne pri ja te lji ne bi mu 
us kra ti li do sto jan stven po greb. „Kao lu da ci?“, ka žem. „Zar za i sta 
ni su is ka za li ni ma lo po što va nja?“
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Ona za sta je i ne volj no sle že ra me ni ma. „Pa, pret po sta vljam 
da je su, u po čet ku. Čak sam po mi sli la ka ko su str plji vi: mu škar ci, 
že ne i de ca sta ja li su u re do vi ma iako je sa ti ma pa da la ki ša. Svi 
ne po mič ni i ne mi, ni je se ču lo ni šta osim klo pa ra nja toč ko va ko
či ja i šu šta nja, uz da ha i ski da nja še ši ra. Ali dok smo se uda lja va li 
od par ka, do tr čao je ne ki očaj nik i po čeo da vu če ko nje za gla vu, 
vi ču ći: ’Ne! Ne! Ne osta vljaj nas!’ A on da, kao da je pu kla bra na, 
go mi la se pre tvo ri la u vo de nu bu ji cu ko ja te če na sve stra ne. Bi lo 
je stra šno, ma ma! Ko nji su se pro pi nja li dok je sve pra šta lo. Po
mi sli la sam da će mo se pre vr nu ti i da će nas ma sa pre ga zi ti. Da 
će nas pre ga zi ti nje go vi vla sti ti či ta o ci na nje go voj vla sti toj sa hra
ni – to bi baš bi lo zgod no!“ Zu ri po so bi, kao da iza zi va na me
štaj da joj pro tiv re či.

Zna či, to je sve. Sa mo pre te ra na re ak ci ja lju di. Ali ona ni je 
na vi kla na to, na rav no. Ona ni je mo ra la to li ko go di na da pro la zi 
kroz špa lir po di vlja le ma se u Ame ri ci, kad sam mo ra la gr če vi to 
da dr žim Al fre da za ru ku dok se pro bi jao iz me đu njih, sme ška
ju ći se kao da to što te raz vla če stran ci ko ji mi sle da im pri pa daš 
i du šom i te lom ni je ni šta stra šno. „Si ro ta Ki ti“, ka žem. „Baš ti je 
bi lo gro zno! A ipak, žar ko si že le la da i ja bu dem ta mo. Mi slim 
da to ni je na ro či to le po od te be.“

Či ni se da je to pro tu ma či la kao pre kor. „Ali to je bi lo tvo
je pra vo, ma ma“, ka že, gla sno šmr ču ći. „Tre ba lo je da insisti raš. 
To je stvar prin ci pa. Ni je tre ba lo da do zvo liš da Si si i osta le po
no vo po be de.“

„O, me ne ne za ni ma ju po be de i po ra zi“, od go va ram – iako, 
dok mi te re či pre la ze pre ko usa na, znam da to ni je pot pu no ta
čno. Ne ka da sam bi la sprem na da po be dim po sva ku ce nu, po
seb no mo ju po no snu i le pu se stru. Ali sa da je pre ka sno i ni ka
kvo Ki ti no is ka lji va nje be sa ne će ama baš ni šta zna či ti. I ako sam 
ostav ši kod ku će iz be gla da bu dem pre vr nu ta i iz ga že na, mo gu 
sa mo da bu dem za do volj na.

Po sma tram nje nu ras ko šnu ha lji nu, njen eks tra va gant ni šlep, 
ki lo me tre ve ze nih bi se ra i njen ve o ma lep, du ga čak veo. Sa mo bla
to na ru bu ha lji ne kva ri go to vo scen ski efe kat: „Ali ne či ni se da si 
po vre đe na, Ki ti. Ni je valj da uz bu đe nje či ta la ca bi lo to li ko stra šno?“
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„Mi sliš da pre te ru jem?“, uz vi ku je, ba ca ju ći se u fo te lju po red 
ka mi na. „Do bro, pi taj Maj kla. Bio je u ko či ji s Al fi jem i sa mnom. 
Da ni je čvr sto dr žao kva ku, is pa li bi smo na ploč nik! A da se ja 
ni sam dr ža la za za ve se, raz bi la bih gla vu o pro zo re ili bih pa la 
na pod! Bi lo je ta kvo ta la sa nje is pred nas da se ne bih iz ne na di la 
da su do ta kli i sâm kov čeg.“ Pr ko sno bri še nos. „On da bi stvar no 
pri pao svo joj bla go slo ve noj pu bli ci!“

Po ga đa me nje na mu ka, ali že lim i da se na sme jem. A za
mi šljam i Al fre da ka ko za ba cu je gla vu i ur ne be sno se sme je. Ali 
si ro ta Ki ti vi di sa mo ne po što va nje. „Si gur na sam da ni su ima
li na me ru da te upla še, Ki ti“, ka žem. „Sa mo su iz ra ža va li tu gu.“

„Tu gu? On da je to ne ka čud na vr sta tu ge! Vi še je li či lo na – 
o, ne znam, kao da su oni ne ka kvi di vlja ci, a mi ne ka vr sta bo go
va. Na Pi ka di li ju su do slov no za si pa li ko či je cve ćem. Na uglu Pal 
Ma la po na vlja li su mu ime kao u po ja nju i sti ska li nje go ve knji ge 
na sr ca kao da su sve te iko ne. Go spo đe su pa da le u ne svest i na 
de se ti ne njih su mo ra li da odnesu. Go spo da su gu bi la še ši re i ru
ka vi ce, čak i či zme.“ Že sto ko vr ti gla vom.

Sme škam se u se bi: pro pa li ce i dže pa ro ši si gur no su za do
volj no tr lja li ru ke.

„Oh, ne znam ka ko su se dr znu li – da oni ku ka ju i je ca ju kao 
da su udo vi ce – a nje go va pra va udo vi ca čak ni je ni bi la pri sut
na!“ Na gi nje se i dža ra va tru, ma šu ći du gač kim ža ra čem kao da 
že li da pro bo de sav ugalj. Sva je ob u ze ta be som; ali ja vi dim da je 
oči gled no uži va la u tom dra ma tič nom da nu. Za što je ina če ta ko 
bo ga to do te ra na u ode ći i s na ki tom ko ji sim bo li zu ju tu gu, u te
škoj cr ni ni za ko ju zna ko li ko ju je on mr zeo?

„Ni je va žno“, ka žem, oti ma ju ći joj ža rač iz ru ku. „Sa hra na i 
ni je bi la za me ne, ne go za njih. A i vi de la si ko li ko su ga vo le li.“

Okre će se pre ma me ni. „Sa mo za to što ga ni su po zna va li. 
To li ko pu ta sam po že le la da otvo rim pro zor ko či je i do vik nem 
im da je bio su rov, su rov čo vek. Su rov pre ma svo joj že ni i su rov 
pre ma svo joj de ci! A ti se diš ov de ta ko mir na i pi to ma! Zar ni si 
lju ta zbog na či na na ko ji te je is ko ri stio? Zar ne že liš da za ur laš 
do ne ba zbog to li ke ne prav de?“ Či ni se kao da će po di ći gla vu i 
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sama za ur la ti, ali usta je i po či nje da šet ka sta zom iz me đu ka mi na 
i vra ta, a šlep joj se za ka či nje za no ži ce fo te lje i so fe dok skre će.

Zna la sam da će mi se ru ga ti sa za do volj stvom. To je nje na 
stal na te ma. Jer, sam bog zna, bi la sam lju ta i lju bo mor na i sa ža
lje va la sam sa mu se be. Ali ta kva ose ća nja se sa ma so bom hra ne. 
Ni je Al fred kriv što se ne što do go di lo ona ko ka ko se do go di lo. 
„Ne že lim da go vo rim lo še o nje mu“, ka žem. „A ve ru jem da ne
ćeš ni ti. Po seb no ne da nas.“

„Pa“, ka že za je dlji vo, „to ne mo gu da ti obe ćam. Ipak je ve li
ko olak ša nje oslo bo di ti ga se. Mo žda ne ću mo ći da se uz dr žim.“

„Ka ko to mi sliš – oslo bo di ti?“
„Ne pra vi se da ne znaš na šta mi slim! Ne moj mi re ći da i 

ti ne mi sliš isto – kad znaš da ne će mo mo ra ti da se pri kla nja mo 
nje go vom mi šlje nju o sva koj bo go vet noj stva ri! Zar te to ne is pu
nja va pre div nim ose ća jem slo bo de?“ Te a tral no ši ri ru ke, dok ni
ska bi se ra na nje nom pr slu ku sklad no tre pe ri. „Kad po mi slim na 
sve što sam mo ra la da is tr pim, sko ro da mi je dra go što je mr tav.“

Ne mo gu da iz dr žim da je slu šam ka ko go vo ri to, iako znam 
da ne mi sli ozbilj no. „Ka kva be smi sli ca!“, ka žem. „Ne bi ova ko 
pla ka la da ti je dra go. I ne bi bi la ni pri bli žno to li ko lju ta. Tvoj 
otac je bio di van čo vek – je dan od naj div ni jih lju di na sve tu – i 
ti to znaš.“

„O, da, znam. Svi to zna mo. Ni smo mo gli da po beg ne mo od 
Jed nog Je di nog, Iskre no Va šeg, Je din stve nog Ve li ka na.“

Mo žda go vo ri po dru glji vo, ali ose ćam ka ko mi su ze na vi
ru kad ču jem te po zna te na dim ke i po no vo vi dim pred so bom 
nje go vo na sme ja no li ce. Ali mo ram da osta nem smi re na. Si ro to 
de te je lo še pro šlo. Hlad no joj je, blat nja va je i mo ram da se po
bri nem za nju. Gu ram po slu žav nik s ča jem. „Uzmi ma lo ča ja da 
se ugre ješ, mi la. Uzmi i par če tor te. Go spo đa Vil son ju je ju tros 
do ne la, ve o ma je sve ža.“

Okle va. Hra na je uvek do vo di u is ku še nje. Ski da še šir i veo, 
bri še nos svi le nom ma ra mi com i si pa se bi ma lo ča ja. Udob no se 
sme šta na omi lje nu ho kli cu po red mo je fo te lje. Po sle iz ve snog 
vre me na, kad ju je va tra ugre ja la, po no vo pro go va ra. Sad je ma
lo smi re ni ja. „Sve rad nje su za tvo re ne ra ni je, znaš. Na mno gi ma 
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su bi li i cr ni za sto ri. I svu da us put ro let ne su bi le spu šte ne. Svi 
mu škar ci ko je sam vi de la no si li su flor.“ Pro te že se da uzme par
če tor te.

„Znaš, on je ste bio Ve li ki Čo vek, Ki ti. Tre ba lo bi da bu deš 
po no sna na nje ga.“

Ne od go va ra. Ali ja znam da je po no sna na nje ga. Ki ti mu je 
bi la o mi lje no de te. Žva će tor tu. „I šta ćeš sa da da ra diš, ma ma?“

„Da ra dim? Ka ko to mi sliš?“ Uža snu ta sam. Od u vek sam mr
ze la pro me ne, a ova po sled nja ne de lja do ne la ih je i pre vi še. Mi
slim da mi ne bi go di lo još pro me na.

„Pa, pret po sta vljam da ne ćeš osta ti za tvo re na u ovim su mor
nim so ba ma. To baš ne pri li či udo vi ci ta ko Ve li kog Čo ve ka.“

„A šta ti pred la žeš da ra dim? Da se pre se lim kod te be i Oga
sta sa?“

Pre sta je da je de i cr ve ni. „Pa, na rav no da bi mo gla. Uvek si 
do bro do šla. Ali ni sam na to mi sli la...“

Ne, ni je bi lo fer od me ne da to ka žem. Mi sli da ne znam ka
ko se Oga stas po na ša pre ma njoj. Ne ma ga po ceo dan, a po ne
kad i do du bo ko u noć. Ne bi že le la da bu dem sve dok nje go vog 
za ne ma ri va nja.

„Sa mo mi slim da si sa da ne za vi sni ja. Ne mo raš da raz mi šljaš 
da li će Nje go va Ve li či na da se slo ži s onim što ra diš. Sve ovo je“, 
ši ri ru ke kao pra va in dij ska bo gi nja, „ono što je on že leo, ono što 
je on sma trao po de snim. Sva ka bo go vet na fo te lja, sva ki ja stuk, 
sva ki ta njir i šo lja i sva ki sta lak za tor tu! Sa da mo žeš da ra diš šta 
god ho ćeš. Mo gla bi da uzmeš i ku ći cu na se lu. Mo žda da se vra
tiš u Či zvik? Ta mo bi ti vi še pri jao va zduh. A ja bih mo gla da ti 
do la zim u po se tu.“

„Me ni sa svim od go va ra va zduh i ov de gde je sam, hva la ti, Ki
ti.“ Po sma tram oko se be, za ve se od cr ve nog pli ša, jed no stav ne, 
sta ro mod ne fo te lje, tur ski ći lim, kla vir od ora ho vi ne. I po hi lja di ti 
put sam za hval na na to me što je imao iz u ze tan po riv da dru gi ma 
obez be di udob nost. Me đu tim, tr zam se kad ugle dam svo je no te 
na kla vi ru. Stra ni ca je još otvo re na na Mor na re vim gaj da ma i ose
ćam nje go vu ru ku, čvr sto oko mog stru ka, dok me vratolomnom 
br zi nom okre će po dnev noj so bi mo jih ro di te lja. „Mi slim da se 
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ni kad ne ću od se li ti odav de“, ka žem joj. „Svi đa mi se ov de, a i 
na vi kla sam. Na pro tiv, či ni me sreć nom kad znam da je on sam 
oda brao ’sva ku fo te lju i ja stuk i sta lak za tor tu’.“

„Dao ti je sve svo je stva ri ko je mu ni su bi le po treb ne“, uz vra
ća. „Za što bar jed nom ne pri znaš isti nu?“

„Isti nu?“ Gle dam je u oči i uz di šem. „Mi sliš, na rav no, da bi 
tre ba lo da se slo žim s to bom?“

„Ne oba ve zno.“ Za ba cu je gla vu, a cr ne re se oko nje nih uši ju 
igra ju mr tvač ko ko lo. „Ali sad kad ga vi še ne ma, ne mo raš da mu 
bu deš lo jal na. Sad sve mo žeš da pri znaš.“

„Šta da pri znam, dra ga Ki ti?“ O to me smo raz go va ra le to li
ko pu ta.

„O, ma ma! Da pri znaš da ti ni je pru žio ni šta osim ve li ke tu
ge. I, na rav no, de ce“, do da je za je dlji vo.

To ne že lim da do zvo lim. „Ako sam u ži vo tu i bi la tu žna – 
a sam bog zna da je sam – za to ni je bio kriv tvoj otac. Dao mi je 
sve što sam ce ni la. Ako ne ko ga tre ba kri vi ti – kri ve su okol no sti.“

Ki ti zu ri u me ne. „Okol no sti? O, na rav no“, ka že, gu žva ju
ći ma ra mi cu žu strim po kre ti ma ne žnih, ži vah nih pr sti ju. „Je
dan Je di ni ne mo že da po gre ši. Iskre no Vaš za u vek osta je van sva
ke kri ti ke.“

Ho će da me iza zo ve. Ali ja je po zna jem, i ne ću joj do zvo li
ti da me uvu če u sva đu. „Mo žeš se pra vi ti da imaš lo še mi šlje nje 
o nje mu, Ki ti, ali on je me ni uvek is ka zi vao du žno po što va nje: 
imam ovaj udo ban stan u le pom de lu gra da, a go spo đa Vil son se 
bri ne o me ni – i Džip mi pra vi dru štvo.“ Džip la je, kao da ho će 
da po tvr di. Star je i de beo, kao i ja, ali još je ne žan. Sme jem se i 
mi lu jem ga po nju šci.

Ki ti ne će ni da ču je. „Dao ti je ja dan stan u jad nom de lu gra
da. S jed nim slu gom i bez ko či ja – i psa gad ne na ra vi. Baš div
no!“ Ska če sa sto li či ce, ali za bo ra vlja te ži nu šle pa i za no si se uda
ra ju ći u ma sku ka mi na, zbog če ga ža ra či zvec ka ju je dan o dru gi.

Že lim da se na sme šim, ali mo ram da se uz dr žim. Ki ti ne trpi 
da joj se ne ko sme je, kao mač ka. „Go spo đa Vil son mi ku va i či
sti“, ka žem. „Ne tre ba mi ni šta vi še.“
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„Ali ti ni kad ne iz la ziš. Ži viš kao pu sti njak. Ili kao duh iz 
pro šlo sti ko ji lu ta mrač nim so ba ma. Mo žda oče ku ješ da se on 
’po ja vi’?“ Ki ti otre sa uglje nu pra ši nu sa suk nje i okre će se da si
pa još ma lo ča ja.

„Uop šte ni sam pu sti njak. Vi đam te be. Vi đam O’Rur ka.“
„Maj kla? O, ali on je mr šav, star i ne za ni mljiv! Da nas je iz

gle dao kao ko stur u ode lu. Čo vek bi po mi slio da je leš ko ji je ustao 
iz san du ka!“

„Ki ti! Ka ko mo žeš ta ko ne što da ka žeš?“ (Ali sme šim se u se
bi; Ki ti je uvek ta ko sklo na zlo bi.) „Da ni je Maj kla, ne znam šta 
bih ra di la po sled njih de set go di na.“

„Ne znaš? Ne znam šta je uči nio za te be, osim što je bio dvo
li čan sve vre me!“

„Dvo li čan?“ Sa da sam po ma lo lju ta na nju. „Za što to stal no 
go vo riš? On me je u sve mu za stu pao kod tvog oca: u pi ta nji ma 
za kup ni ne, ra ču na, ru blja...“

Ko lu ta oči ma.
„I uvek je bio po uz dan kad su knji ge u pi ta nju. Sva ko no vo 

iz da nje do no sio mi je pra vo iz štam pa ri je.“
„Stvar no?“ Gle da me tu po.
„Da, mi slim da sam pr va oso ba u Lon do nu ko ja ima pri li ku 

da ih vi di.“ Skre ćem po gled na tam no cr ve ni niz Al fre do vih ro
ma na u or ma nu na dru gom kra ju so be, od ko jih su ne ki to li ko 
ofu ca ni da se sko ro ras pa da ju. „Još či tam po jed no po gla vlje sva
ki dan, znaš, Ki ti. A kad za vr šim jed nu knji gu, za po či njem sle
de ću. A kad ih sve pro či tam, po či njem iz po čet ka. Kad či tam, 
mo gu da ču jem tvog oca ka ko raz go va ra sa mnom, kao da je tu. 
Kad bi ule teo u dnev nu so bu, s pe rom u ru ci: Šta mi sliš o ovo me, 
Do do? Da li ti je sme šno?“

„Ili ti do đe da za pla češ?“ Ki ti sto ji po red ma ske ka mi na i ka
žnja va je či zmom.

„Stvar no“, ka žem. „On je bio go spo dar svih ose ća nja. To sam 
zna la od pr vog tre nut ka kad smo se upo zna li.“

Dok to go vo rim, vi dim sve. Svo ju spa va ću so bu, s pro zo rom 
ko ji se otva ra pre ma ba šti, pri jat no vre me, mi ris lji lja na. Spu šta 
se mrak dok sto jim i ćut ke sla žem čar ša ve i ja stu čni ce. Pot puno 
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sam za do volj na. Sva ki dan je spo ko jan, pun po ro dič ne lju ba vi. 
Sva ke ve če ri sam si gur na da će ta ta do ći ku ći tač no u se dam i 
jed na ko si gur na da će mo je dve mla đe se stre do tr ča ti da ga po
zdra ve, oti ma ju ći mu štap i še šir iz ru ku i te ra ju ći da ga da sed ne 
na sto li cu dok one br blja ju o svo jim ča so vi ma, igra ma i o ono me 
što su vi de le u šet nji.

U to vre me smo, u let nje ve če ri, ima li obi čaj da se di mo u ba šti 
pre ve če re. A po sle obe da, ta ta bi nam či tao u rad noj so bi, ili bi
smo se oku pi li oko kla vi ra da pe va mo, pre ne go što bi Alis i Si si 
po sla li na spa va nje. Za to ni sam ima la raz lo ga da mi slim ka ko će 
baš to maj sko ve če bi ti dru ga či je. Ili sam bar mi sli la da ne će bi
ti to li ko dru ga či je da bi me pot pu no iz ne na di lo. Mi slim da sam 
ču la uobi ča je ni zvuk ka pi je ko ju je otac otvo rio. Mi slim da sam 
ču la ko ra ke ko ji se pri bli ža va ju ba šten skom sta zom na uobi ča jen 
na čin. Ako sam i ču la ne ke žu stri je, lak še ko ra ke po red nje go vih 
– a ne mo gu da se za ku nem da ni sam – to mi ni je zna či lo ni šta. 
Naj zad, moj otac je če sto do vo dio ku ći neo če ki va ne go ste, ko ji ma 
se tre ba lo sme ška ti i bi ti pre ma nji ma lju ba zan. Ako se ta kva oso
ba za i sta pri bli ža va la, uop šte ni sam žu ri la da se upo znam s njom. 
Za to sam na sta vi la da sla žem i re đam po ste lji nu, vo de ći ra ču na 
da se ivi ce sa vr še no ukla pa ju i da su uglo vi ured no is pra vlje ni.

A on da se ne što do go di lo. Ne mo gu to da ob ja snim, iako 
stal no po ku ša vam. Bio je to na čin na ko ji su mi ris lji lja na i zvuk 
ja snog, ve se log sme ha do pr li kroz pro zor do slov no u istom tre
nut ku. Te ško da sam mo gla da odvo jim taj zvuk od mi ri sa. A 
ipak je i jed no i dru go de lo va lo pot pu no us hi ću ju će i bo žan sko. 
Sta ja la sam na sred so be s čar ša vi ma u ru ka ma, kao da su mi sva 
ču la u iš če ki va nju. I sve vre me sam ču la oca ka ko sa svim uobi ča
je no go vo ri na po lju i ra za bra la re či „Al fred Gib son“ i „ve če ra“. A 
on da se ne po zna ti po no vo na sme jao, i ja sam shva ti la da drh tim 
— ne, to je vi še bi la vrto gla vi ca ne go drh ta nje. I ne sve sti ca. Bi
lo mi je isto vre me no i hlad no i to plo. Bi la sam sa svim zbu nje na, 
ali je ta zbu nje nost ipak bi la pri jat ni ja od sve ga što sam do ta da 
do ži ve la. Pot pu no sam za bo ra vi la na uz dr ža nost i po le te la sam 
pre ma pro zo ru. Mi slim da sam ta da, da je tre ba lo, mo gla pre ga
zi ti okean da bih vi de la čo ve ka ko ji se ta ko div no osme hu je. Ali 
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vi de la sam sa mo vrh oče ve gla ve dok go vo ri okre nut pre ma ku ći. 
„Do do“, re kao je. „Že lim da te upo znam s ne kim.“

Čak i da sam že le la, ni sam mo gla da mu od go vo rim. Ska me
ni la sam se od ono ga što sam ugle da la: fi gu ra mla di ća ko ji sto
ji pot pu no ne po mič no is pod raz li ve ne sve tlo sti sve tilj ke, ob u čen 
upa dlji vo, ne baš džentlmen ski – gri mi zni pr sluk, ne be sko pla vi 
sa ko i pan ta lo ne od sko ro žu te tan ke go ve đe ko že. Imao je ras ko
šnu, du gu ko su, pre vi še di vlju i ras ko šnu za mu škar ca; i pro dor ne 
sme đe oči, pre vi še di vlje i ras ko šne za bi lo ko ga. Si ja le su po put 
zve zda. Či ni lo se kao da mu ce lo li ce osve tlja va ju.

Si gur na sam da ni sam is pu sti la ni ka kav zvuk ni ti se po me
ri la. Ali on je iz ne na da po di gao po gled, kao da je tač no znao gde 
se na la zim. I na sme šio se. I po klo nio. Za ko ra čio je una zad da bi 
se po klo nio. Na klo nio se na sre di ni trav nja ka, ras ko šno, te a tral
no – vr lo br zo, a ipak vr lo spo ro. Ni sam mo gla da odvo jim po
gled od nje ga. Bio je pra vo ču do. Sta jao je u na šoj ba šti u Či zvi
ku. I do šao je na ve če ru.

Na rav no, i otac me je po gle dao i po zvao me na svoj uobi ča je no 
ne žan na čin. „A, evo mog la bu da! To je mo ja naj lep ša de voj či ca!“

A ja sam od go vo ri la u oča ja nju, da bih ga spre či la da na sta vi, 
da stra nac ne bi oče ki vao le po tu i raz o ča rao se. „Do la zim“, re kla 
sam što sam gla sni je mo gla. „Do la zim!“

No ge su mi se to li ko tre sle da za i sta ne znam ka ko sam uspe
la da si đem niz ste pe ni ce. Mo ra da sam sa mo skli znu la, kao što 
vo da pro na la zi svoj put. Suk nja mi se po di gla i leb de la je oko me
ne i sve vre me sam ose ća la ka ko mi se li ce sve vi še ža ri. Kad sam 
sti gla do stu ba na dnu ste pe ni šta, gr če vi to sam se uhva ti la za nje
ga, kao da ću se one sve sti ti ako se ne pri dr žim. Na ša slu ški nja, 
Nen si, za sta la je na vra ti ma tr pe za ri je, dr že ći do dat ne no že ve i 
vi lju ške u ru ci i gle da la me, oči ju raz ro ga če nih od iz ne na đe nja. 
„Bo že! Iz gle da te kao da vam je sva krv jur nu la u gla vu, go spo
đi ce Do do“, re kla je. „Da sam na va šem me stu, ja bih ma lo se la. 
Da vam se po vra ti lep ten.“

On da sam na me sti la ha lji nu, sta vi la dla no ve na obra ze i sa
če ka la da mi se di sa nje umi ri pre ne go što uđem u dnev nu so
bu. Du gač ki pro zo ri su bi li otvo re ni i vi de la sam ka ko se ba šta 
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pro teže u po za di ni s gro zdo vi ma cve to va ko ji se be le u su mra
ku, za ma glje ne mr lje tam ne ži vi ce, obri se vi so kog zi da od ci ga
la. Mi ris lji lja na bio je ta ko opo jan, da sam go to vo mo gla da mu 
ose tim ukus.

Mo ji ro di te lji su se de li na po lju, ali vi še ni kog ni je bi lo s nji ma. 
Na tre nu tak sam po mi sli la da sam vi de la ne ko pri vi đe nje i da ne 
po sto ji ni jed no bi će na sve tu kao što je sjaj ni go spo din Gib son, u 
ble šta voj ode ći i s div nim sme hom. A on da sam ga ugle da la. Le
žao je na sre di ni trav nja ka. Ra ši re nih ru ku, sklo plje nih oči ju. Na 
tre nu tak sam po mi sli la da je mo žda bo le stan ili čak mr tav. Kao 
da mi se krv sle di la u ži la ma. Ali on da su Alis i Si si pri šle opre
zno, dr že ći prst na usti ma, pa sam s olak ša njem shva ti la da igra ju 
ne ku igru. Ali go spo din Gib son je bio za pa nju ju će ne po mi čan. 
Ni je po ka zi vao ni naj ma nji znak ži vo ta. A on da, u po sled njem 
tre nut ku, kad su se mo je se stre oku ra ži le da mu pri đu, ru ke su 
mu iz le te le po put kli po va i uhva tio ih je za gle žnje ve. Istog tre
na je otvo rio oči i is ke zio zu be kao lju do žder. Vri snu le su, a vri
snu la sam i ja, od olak ša nja i ču đe nja sve mu to me – mla dić le ži 
tu ta ko pre pu šten, dok je nje go va go to vo pe snič ka ko sa ra su ta na 
trav nja ku, žu te pan ta lo ne i ne be sko pla vi sa ko umr lja ni od tra ve, 
a do sto jan stvo ta ko uz bu dlji vo ugro že no.

Ali br zo ih je pu stio i po no vo to bo že za spao, pa su mu one 
po no vo pri šle, ki ko ću ći se i za dr ža va ju ći dah. Ipak, ovo ga pu ta je 
us peo da ih pot pu no pro ma ši i ne ka ko se do če pa ru ba mo je ha
lji ne, dok sam sta ja la i po sma tra la. „Aha!“, uz vik nuo je, vu ku ći 
mu slin sku tka ni nu ta ko da sam mo ra la da mu se pri bli žim, dok 
se ni sam ob re la iz nad nje ga. A on da, bez upo zo re nja, pru žio je 
dru gu ru ku i čvr sto me uhva tio oko pa sa, po vu kav ši me ta ko bli zu 
se be, da sam gru di ma sko ro do ta kla taj nje gov neo bi čan sa ko. „Šta 
je ovo, šta je ovo?“, uz vik nuo je, još čvr sto sti snu tih ka pa ka. „Go
spo đi ca Alis si gur no ni je.“ Krat ko je opi pa vao gor nji deo mo je ha
lji ne. „Ni je ni go spo đi ca Se si li ja. Po bo gu, to je ne što još div ni je!“

Za tim je otvo rio oči i po gle dao pra vo u me ne. Ta ko smeo i za
ma man po gled, a ta ko pun ra do sti! U tom tre nut ku sam se pot pu
no iz gu bi la. Za i sta, bio je do vo ljan sa mo još mi nut i ob re la bih se 
u tra vi, u nje go vom na ruč ju. Ali on je već ska kao, puštajući moju 
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suk nju i kla njao se. „Go spo đi ca Mi lar, ako se ne va ram! Dra ga 
go spo đi ce Mi lar! Mo gu li se na da ti da će te mi ikad opro sti ti? Bo
jim se da sam pre vi še uz bu đen. To mi je ma na ko ja se is po lja va 
u dru štvu mla đeg sve ta. Ali kad bi ste zna li ko li ko se ka jem, go
spo đi ce Mi lar, si gur no bi ste mi opro sti li. Po go đen sam do sa me 
du še, za i sta je sam!“

Ne znam ko li ko sam du go mo gla da sto jim i da ga gle dam – 
ve ro vat no za u vek. Ali pri šao nam je ta ta, sme ju ći se i tr lja ju ći ru
ke. „Do do će vam si gur no opro sti ti, dra gi go spo di ne. Ona je naj
pri jat ni ja oso ba na sve tu – i naj lep ša, iako ne vo li da to go vo rim.“ 
Po cr ve ne la sam i od mah nu la gla vom. Iako sam ima la pla ve oči 
i zlat ne ko vr dže ko je bi mla di ći ma tre ba lo da se do pa da ju, uvek 
sam ima la ose ćaj da de lu jem i su vi še ne žno i uspa vlju ju će da bih 
bi la pri vlač na. Od u vek sam že le la da bu dem kao jed na od onih 
tam no pu tih, ve se lih de vo ja ka pro dor nog po gle da i ži vah nog po
na ša nja. Ta ko sam po no vo ose ti la ka ko mi se obra zi ža re dok nas 
je ta ta upo zna vao, go vo re ći da je nje gov no vi po zna nik dram ski 
pi sac i mla dić u ko ga po la že ve li ke na de, i da mu je dra go što je 
mo gao da mu po mog ne oko ne kog „nov ča nog do bit ka“. „Si gu
ran sam da će to do ve sti do ne čeg ve li kog, ne čeg ve li kog“, re če. 
„A pr vi ve li ki do ga đaj bi će iz vo đe nje dra me go spo di na Gib so na 
u Step ni ju sle de ćeg pet ka. Po zvao nas je da je gle da mo. Osim to
ga, go spo din Gib son će igra ti glav nu ulo gu.“

Go spo din Gib son mi se na sme šio. „Vr lo sam ru žan“, re kao je.
„Ali ni ka ko ni ste“, po bu ni la sam se.
No is tr ča la sam se. Po cr ve ne la sam kad je re kao. „U ulo zi, 

go spo đi ce Mi lar, vr lo sam ru žan u ulo zi u ko ma du. Će lav sam i 
imam po vez pre ko oka. To je iz vr sno.“

Džip me pre ki de u sa nja re nju sko čiv ši mi s kri la i la ga no se od ge
gav ši pre ma Ki ti, ko ja se za gle da la u va tru. „Pa, re kla si da je on 
bio go spo dar svih ose ća nja“, ka že. „Ali sve je to bi lo za pu bli ku, 
ne za nas. Po ne kad mi slim da su ga i naj bed ni je skit ni ce na uli ci 
po zna va le bo lje ne go ja.“
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„Ka ko mo žeš to da ka žeš? Uvek si mu bi la mi lje ni ca, Ki ti – 
uvek naj va žni ja na sve tu.“

„To svi ka žu!“ Lju ti to se mr šti. „A šta sam ima la od to ga? 
Čak i tog po sled njeg da na mo ra la sam da če kam na red. A on da 
je on u stva ri...“ Osla nja če lo na ivi cu ka mi na. „O, ka ko ga mr
zim zbog to ga, ma ma! Mr zim ga!“

Stal no go vo ri ko li ko ga mr zi. Si ro to de te me ša mr žnju s be
som i bo lom. I s lju ba vlju, na rav no. To li ko že li da raz go va ra o 
svom ocu, a ne ma ni ko ga ko me bi se po ve ri la. Osim me ne. Pa 
ipak šta god ja re kla, kao da je još vi še lju ti.

„Ka ko je to mo gao da ura di?“, uz vi ku je. „Znao je da če kam. 
Čak je i oče ki vao da do đem. Imao je sat. Imao je onaj svoj pro
kle ti džep ni sat – a ti znaš ka ko je mo gao da od re di vre me sko
ro u se kund. Bi lo je po treb no sa mo da otvo ri jed na vra ta – jed na 
vra ta – i da mi ka že le pu reč. Mo gao je da mi ob ja sni da je za
uzet. Mo gao je da me po lju bi i za mo li me da sa če kam sat vre
me na, kao što bi ura dio sva ki ra zu man čo vek. Ali ni je hteo – ili 
bar ni je to ura dio. Ta ko je go spo đa Bruks mo ra la da se di i ku va 
mi čaj za ča jem, a ja sam mo ra la da je slu šam ka ko pri ča o ce ni 
še će ra i ma li na dok je ple la hva talj ke za po su đe. Si si i Lu se ni su 
po ja vlji va le. Re kli su mi da ni su kod ku će, ali sam ih ja ču la ka
ko otva ra ju i za tva ra ju vra ta, ka ko ša pu ću i sme ju se. Zbog to ga 
sam po be sne la.“

Žao mi je. I ja se se ćam te ku će is pu nje ne pri gu še nim zvu ko
vi ma, tog ose ća ja da ste ne po želj ni i po ma lo sme šni. „Lo še su se 
po ne li pre ma te bi“, ka žem. „Ali ne moj za to da kri viš svog oca. 
Znaš ka kva je bi la si tu a ci ja kad je pi sao.“

„Da, na to mi slim, ma ma. Upra vo na to mi slim. Sve se vr
te lo oko nje ga. Ni kad ni je obra ćao pa žnju na nas osta le.“ Usta je 
i po no vo še ta; ima isti onaj nje gov ne mir i ner vo zu. „I ne po ku
ša vaj da ga oprav daš. Ne go vo ri mi ka ko je bio do bar. Ne go vo ri 
mi da mi je ku po vao ode ću i pla ćao ča so ve kla vi ra i pe va nja – za
to što to znam. Ja sam mu ipak bi la de te, imao je oba ve zu to da 
ra di. I za bo ga, ne moj mi re ći da je pi sao zbog me ne, za to što svi 
zna mo da je pi sao da bi udo vo ljio se bi. I svo joj bla go slo ve noj pu
bli ci, na rav no.“
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Kru ži po so bi, za tim se da, smrk nu to zu re ći u te pih. „Ti, na
rav no, znaš da uma lo ni sam oti šla a da ga ni sam ni vi de la? Usta
ja la sam da po đem ba rem tri pu ta, ali je go spo đa Bruks go vo ri la: 
’Sa če kaj do pet sa ti, mi la!’, pa sam za to osta la. Ali kad je ot ku ca lo 
pet sa ti a od nje ga ni je bi lo ni tra ga ni gla sa, to li ko sam se na lju
ti la da sam sta vi la še šir i ogr nu la se ša lom. Go spo đa Bruks je već 
oti šla i ja sam za kop ča va la ru ka vi ce na me ra va ju ći da po đem. A 
on da...“ Za sta je. Gu ši se, glas joj je pla čan. Že lim da pru žim ru
ku i uhva tim nje nu. Že lim da po de lim taj tre nu tak s njom. Že lim 
da tu gu je mo za jed no, kao što pri li či maj ci i ćer ki. Ali Ki ti me ne 
gle da. Ne že li mo je sa o se ća nje.

I da lje se mu či. „Ka žu da ni je mo gao ni da go vo ri, a ka mo li 
da vi če – ali ja sam ga ču la, ma ma, ku nem se da je sam. ’Ki ti!’ re
kao je. ’Ki ti vejk, br zo do đi!’ Zvu čao je to li ko očaj no, kao da sam 
mu ve o ma po treb na – a ja sam ipak po ku ca la na vra ta, iz stra ha 
da ga ne pre ki nem!“ Gla sno se sme je, ali ti me ne pri kri va je ca
je. „A on da sam, čak i kad sam ušla, po mi sli la da sam po gre ši
la. Bio je na uobi ča je nom me stu bli zu pro zo ra, okre nut le đi ma. 
Sve je bi lo kao i uvek. A on da sam pri me ti la da – pa, da ne se di 
usprav no kao obič no i da mu ru ka ma lo neo bič no vi si. Za tim sam 
vi de la pe ro ka ko le ži na po du.“ Glas joj se ki da. „Čak i tad sam 
se na da la da je to ne ka nje go va ma la ša la i da će br zo usta ti, na
sme jan i pod sme hu ju ći mi se. Ali čim sam mu vi de la oči, zna la 
sam da ni je reč o ša li. Zu rio je is pred se be, ne vi de ći ni šta. Sa mo 
je te ško di sao. Ni sam zna la šta da ra dim, ma ma! Mi slim da sam 
ga pro tre sla. ’Ta ta’, re kla sam ’Ja sam, Ki ti. Do šla sam.’“ S mu
kom gu ta. „Po ku ša la sam da ga po dig nem – ali bio je te žak kao 
tuč. Us pe la sam sa mo da mu po dig nem ru ku i pri slo nim nje go
vu gla vu na svo je ra me. Ša pu ta la sam mu ne ke glu po sti. On da 
mu je iz gr la do pro je ziv hro pac. I zna la sam, ma ma, zna la sam! 
A on da su do tr ča li osta li. Kao da ih je bi lo na sto ti ne, do di ri va li 
su ga, gur ka li, vu kli, vri šta li, od vla či li od me ne. Iz gu ra li su me 
iz so be. Mo žeš li da ve ru ješ – iz gu ra li! Ni kad ne ću opro sti ti Si si 
zbog to ga. Ni kad!“

Žmu rim. Ne pod no šlji vo mi je raz mi šlja nje o nje go vim po
sled njim mu ka ma, po mi sao na to da su mu tu đe ru ke sklo pi le 
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oči, oku pa le ga i obu kle za grob. Ali ja sam, za raz li ku od Ki ti, 
uvek i oče ki va la da će me iz o sta vi ti. Okre će se pre ma me ni, kao 
da sam ja kri va. Vi še bi vo le la da sam ja kri va, znam to. „Ka ko 
je to mo gao da ura di! Ka ko je mo gao da me pu sti da če kam dok 
ni je bi lo pre ka sno! Ka ko je mo gao da umre go to vo pre da mnom? 
Tri sa ta sam če ka la, ma ma. Tri sa ta!“ Glas joj po sta je gnev ni ji. 
„I za što je uop šte mo rao da se mu či? Bio je do volj no imu ćan da 
smo mo gli da ži vi mo bez bri žno i da vi še ne spu sti pe ro na pa pir. 
Mo gao je da ra di šta god ho će – i da pi je čaj sa mnom sva ko po
pod ne me sec da na! Ali po sta vio je se bi te sme šne ro ko ve, kao da 
je ne ko mla đa no pi ska ra lo! Kao da ga pla ća ju po na pi sa noj re či. 
Kao da mu ži vot za vi si od to ga.“

„Za to što je ne ka da bi lo ta ko, mi la. I ti to znaš. I kao što je 
slu čaj s mno gim na vi ka ma ko je stek ne mo kad smo mla di, ni je 
mo gao da je se re ši. Znaš, kad smo se ven ča li i kad smo uži va li 
u skrom nom uspe hu, če sto sam ga za ti ca la ka ko se, ka sno no ću, 
mu či s ra ču ni ma: Pri pre mi se za pri hva ti li šte, Do do. Ne mo gu da 
sa sta vim kraj s kra jem.“

„Pa, s ob zi rom na to da ni ko od nas ni je mo rao da obu če pro
sjač ke ri te i da ku sa zo be nu ka šu iz šer pi ca, si gur no je shva tio da 
je ta ne po sred na opa snost pro šla.“ Pr ko sno je obri sa la oči.

„Ni je, uvek se pla šio da će jed nog da na osta ti bez ide ja i da 
će mu ne sta ti nov ca. Stal no je mi slio na to – čak i tog da na, re
kla bih.“

„To je sme šno. Oga stas ka že da je mo gao da ku pi po la Lon
do na.“

„Tvoj muž ne zna ni šta, a shva ta još ma nje“, oštro ka žem. „On 
ne ma poj ma ko li ko je tvoj otac pro pa tio u po čet ku, ka ko se no
ći ma bu dio ube đen da nam je ostao sa mo go pod, da vi še ne ma
mo na me štaj. Pra vo je ču do, Ki ti, ka ko je sav taj ne mir uspe vao 
da pre tvo ri u ta ko div nu pro zu.“

Po no vo ska če. „O, pro za mu je od go va ra la. Pro zu je mo gao 
da kon tro li še. Nje go va pro zna de ca ra di la su ono što je on že leo. 
Ali ni kad ni je bio ta ko stra stven kad su u pi ta nju bi la nje go va ro
đe na de ca – ili že na, kad smo već kod to ga.“ Br zo ho da po so bi, 
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uda ra ju ći u na me štaj. „Po na šao se pre ma te bi ve o ma lo še, ma ma. 
Ka ko mo žeš da mu opro stiš?“

„Pre ma mno gim že na ma po na ša li su se mno go go re.“
„Ka kvo je to raz mi šlja nje? Ra dio je ono što je mo rao. Ono što 

je zah te vao en gle ski za kon. Ono što je dik ti ra la pri stoj nost i po
tre ba da se do dvo ri svo joj dra go ce noj pu bli ci. I ni šta vi še od to
ga!“ Oštro gle da oko lo. „I ka ko si bez bor be mo gla da do zvo liš 
da te osu di na ova kav ko ko ši njac?“

Si ro ta Ki ti, vi di je di no ka ko bi se ona sa ma ose ća la na mom 
me stu. Si gur no bi se bo ri la mno go že šće od me ne. I po sle to ga 
bi se ose ća la još jad ni je. „Ovaj stan je mo žda ma li, Ki ti, ali ta ta 
je uvek ov de sa mnom. Kad otvo rim nje go ve knji ge, ču jem me
lo di ju nje go vog gla sa, isto ona ko ja sno kao kad mi je na glas či tao 
is pred ka mi na – hu lju Bo ter bi ja, ili Za di vlju ju ću Ma dam Del gar
do. Ču jem i vi dim nje go ve li ko ve ona ko ka ko ih je on čuo i vi deo. 
Vi dim ga ka ko ge sti ku li ra, pra vi gri ma se i me nja glas. I se dim u 
fo te lji dok mi su ze ra do sni ce te ku niz obra ze, iako ne ma ni kog 
da ih obri še ve li kom ve se lom go spod skom ma ra mi com, na lik onoj ko
ja je pri pa da la Ka star di ma iz Pe rua.“

Ki ti od ma hu je gla vom. Mi sli da sam bez na de žan slu čaj. A bi
la je na še naj ro man tič ni je de te. Ona ko ja mu je svi ja la svi len ka ste 
ru ke oko vra ta i že le la da nje no za ča ra no de tinj stvo za u vek tra je. 
Ali da nas je sve na njoj i u njoj oštro, kru to i cr no. Usta je i ve zu je 
tra ke še ši ra. „Idem, ma ma. Ka sno je.“ Gle da me se va ju ći svo jim 
cr nim oči ma pre ma me ni. To li ko su na lik nje go vim.

Kad bi sa mo hte la da me slu ša. Shva ti la bi zna čaj lju ba vi. Ali 
bo jim se da joj je Oga stas za u vek slo mio sr ce. „Do đi, Ki ti“, ka
žem, te še ći je. „Do đi da sed neš po red me ne. Haj de da se se ća
mo, maj ka i ćer ka za jed no, ka ko je bi lo ne ka da.“ Okle va, od ve
zu je še šir i bi ra sta ru fo te lju u ćo šku, na ko joj je se de la kao de te. 
„Do bro“, ka že. „Poč ni od pr ve ve če ri. Pod se ti me ka ko se mo ja 
dra ga ma ma za lju bi la u Jed nog Je di nog.“


