Poglavlje 1

>/ g o)

=

Suma Boulend, Lankasir,
subota, 24. februar

oja najbolja prijateljica treba da se uda za pedeset dva
minuta, a hotelski apartman izgleda kao glavni teren
u Glastonberiju trec¢eg dana.

Soba je posuta nasumi¢nim artiklima svadbene opreme —u tu
kategoriju spada i sama mlada. Grejs je jos uvek u svojoj kuénoj
haljini, tek dopola nasminkana. U meduvremenu, ja sam provela
poslednjih deset minuta mahnito pokusavaju¢i da oZivim cveée
u njenoj kosi, koje je stradalo prilikom izlaska iz automobila, po
povratku od frizera.

Velikodusno prekrivam njene lokne jos jednim slojem laka za
kosu i bacam prazno pakovanje na veliki bra¢ni krevet.

,oigurna si da je svaka dlaka na svom mestu, Ivi?“, pita me,
brzo nanose¢i maskaru na velikom starinskom ogledalu. Upotre-
bila sam dovoljno laka da obezbedim Trevoru Sorbijeu* lagodnu
penziju, tako da sam opravdano samouverena.

,Definitivno“, kazem.

»Ne izgledaju neprirodno, zar ne?, nastavlja Grejs, uzimajuéi
pudrijeru sa rumenilom u kuglicama.

Proveravam doti¢udi njene lokne. Imam utisak kao da su na-
pravljene od fiberglasa.

* Trevor Sorbie — ¢uveni engleski frizer sa sopstvenom linijom proizvoda
za negu i oblikovanje kose. (Prim. prev.)



,2Naravno da ne, lazem, strateski namestajudi listi¢e preko
tridesetak $nalica. , Ivoji cvetovi su savr$eni. Tvoja kosa je savr-
$ena. Sve je savrSeno.”

Posmatra me, potpuno neubedeno.

Nalazimo se u mladinom apartmanu u gostionici u Vajtvelu,
u Sumi Boulend, ruralnoj oblasti toliko lepoj da je bila inspiraci-
ja za Tolkinov Sajer u ,Gospodaru prstenova®, i toliko mirnoj da
je kraljica li¢no rekla da bi volela da ovde provede penziju. Sto je
sasvim u redu, buduéi da ona verovatno spada u onih 0.001 pro-
cenata stanovnistva koji mogu to sebi da priuste.

Bilo kako bilo, nismo stigle ni da se divimo prizoru; jedno-
stavno nije bilo vremena. Predivan apartman, sa svojim rasko-
$nim prozorom i starinskim $mekom, potpuno je u drugom pla-
nu u ovom trenutku.

»ojajno! Odli¢no. Dobro! Hvala“, kaze Grejs bez daha. ,Do-
bro. Sta sad>

Nemam predstavu zasto mene pita — ne postoji osoba manje
kvalifikovana da daje savete u ovakvoj prilici.

Kao prvo, nisam naviknuta na ove svadbene budalastine. Po-
slednje venc¢anje kojem sam prisustvovala bilo je sredinom osam-
desetih, kada se mamina rodaka Kerol udavala za Brajana, vizlja-
stu ljubav svog Zivota. U roku od tri godine Brajan je pobegao sa
slikarkom stokilagicom, koja je bila i dekoraterka njihovog doma.
Kerol je bila oc¢ajna, uprkos neporecivo profesionalnim radovima
koje je njena suparnica sprovela u njihovom ulaznom holu, na ste-
penistu i odmoristu.

Za tu svadbu imala sam na sebi pufnastu suknju i tokom da-
na nijednom nisam ispustila pazevu ruku. Da sam tad znala da
¢e to biti jedna od najznacajnijih veza u mom Zivotu, potrudila
bih se da mu zapatim ime.

Sto me dovodi do drugog razloga zasto bi Grejs bilo bolje da
zatrazi savet od Casovnika u uglu sobe: iskreno sumnjam da ¢u
se ikad udati.

Pre nego sto steknete pogresan utisak, treba da objasnim ne-
§to veoma vazno. Nije da ja ne Zelim da se udam — volela bih,
zapravo. Ali, jednostavno mislim da se to nikad nece dogoditi.



Zato $to je Cinjenica — veoma zabrinjavajuca Cinjenica — da
sam sada na pragu dvadeset sedme godine i da nikad nisam bi-
la zaljubljena. Cak nisam bila ni blizu toga da se zaljubim. Ono
§to ho¢u da kazem jeste da nikad nisam uspela da ostanem u ve-
zi duze od tri meseca. Ukratko, za mene je vezivanje ono $to je
grudnjak velic¢ine 2 za Pamelu Anderson. Potpuno pogresan spoj.

Smesno je, ali stalno nailazim na ljude koji smatraju da bi to
trebalo da bude povod za slavlje. Oni pretpostavljaju da me moja
nesposobnost da ostanem u vezi ¢ini mladom, slobodnom i sa-
svim nezavisnom.

Ali ja se tako ne ose¢am. Kao i svi ostali, procitala sam Zen-
skog evnuha“ u trecoj godini srednje skole i nisam se brijala is-
pod pazuha tri nedelje, no jednostavno znam da emancipacija ne
treba ovako da izgleda.

Tipican slucaj je Geret s kojim sam raskinula prosle nedelje.
Geret je bio — i jo$ uvek jeste — divan. Lep osmeh. Dobra dusa.
Pristojan posao. Divan. Kao i uvek, sve je dobro pocelo, prijatnim
vecerima uz bocu kjantija u vinariji u Peni Lejnu, blizu mog sta-
na u Liverpulu, i lenjim nedeljnim poslepodnevima u bioskopu.

Medutim, kada smo bili zajedno jedva Cetiri nedelje, predla-
gao je trodnevno putovanje u severni Vels sa njegovim roditelji-
ma. Tada sam znala da je za nas prekasno. Prestala sam da raz-
misljam o simpati¢noj jamici na njegovoj bradi i nisam mogla da
izbriSem iz secanja prljavstinu ispod njegovih noktiju. Ni ¢inje-
nicu da je najintelektualnije $tivo na njegovoj polici bio primerak
auto oglasa. I... Ma dobro, nek ostane na tome.

Dovoljno je re¢i da sam svesna da nista od onog $to je on radio
ili govorio nije bilo tako strasno, i svakako ne moze da se poredi
sa stvarima koje neke Zene moraju da trpe. Ipak, iako sam stalno
govorila sebi da to $to muskarac smatra da je Dzordz Eliot bio
onaj momak iz ,Majndera“ nije najgora stvar na svetu, znala sam
duboko u sebi da on nije Govek za mene. Sto je u redu. Osim §to
se ¢ini da oni nikad nisu pravi ljudi za mene.

* Minder — britanska komedija o londonskom podzemlju. (Prim. prev.)



Bilo kako bilo, posle prekida od dvadeset dve godine, sada
me ocekuju tri svadbe u jednoj godini, a deverusa sam na svakoj
od njih. Mada, ako je suditi po dana$njoj drami, nisam sigurna
da ¢e moji zivci da izdrze taj tempo.

,Cipele!, izjavljuje Grejs, dok tabana po spavacoj sobi, raz-
bacujudi stvari na sve strane.

Bacam pogled na sat: jos trideset jedan minut. Grejs se sada
vrti po sobi kao tinejdzerka koja ¢eka rezultate testa za trudno-
¢u. Uzima svoju Cetkicu za ruz i zastaje.

»<Mozda bi trebalo da obu¢em svoju haljinu®, kaze. ,Ne, ¢ekaj,
potrebne su mi carape. Uh, stani! Da li da prvo doteram frizuru
uvijatem? Sta ti mislig?

Otkud ja znam?

»Hm, ¢araper, nudim moguci odgovor.

,U pravu si. Da. Carape. Isuse, gde sur“
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ilo bi mi draze da mogu da kazem da je vencanje krivac

za dana$nju pometnju, ali ova scena je samo mikrokosmos

Grejsinog Zivota u poslednjih pet godina. Za to vreme ni-
voi njenog stresa nisu probili samo tavanicu, ve¢ i tri sprata, do-
bro izolovano potkrovlje i krov.

Pocetak te histerije podudario se sa Grejsinim povratkom na
posao posle rodenja njene kéerke Poli pre Cetiri godine. Slucaj je
dostigao vrhunac kada je beba broj dva, Skarlet* (boja Grejsinog
lica u ovom trenutku), stigla proslog novembra.

Sadrzaj Grejsine tasne zavrsava na podu komad po komad,
sve dok konacno ne otkrije svoje najlonke.

,otvarno moram da budem pazljiva s njima“, kaze ona.

Smestajudi se na ivicu kreveta, Grejs cepa pakovanje, vadi
jednu ¢arapu i navlaci je na nozne prste sa svom prefinjenoséu
zidara koji obuva par martinki. Sasvim oc¢ekivano, njeni prsti
prolaze pravo kroz ¢arapu, cepajudi je silinom od koje mi se di-
ze kosa na glavi.

»Uh, jeb..., po€inje, ali u tom trenutku ¢etvorogodisnja Po-
li ulazi u sobu iz kupatila, spre¢avaju¢i majku da izgovori nesto
zbog Cega bi se pokajala. ,Boze! Boze! Boze!®, nastavlja. ,To je
bio moj jedini par ¢arapa. Kostale su osamnaest funti!“

,Sta?!“ kazem u neverici. ,Za osamnaest funti ne samo da
bi trebalo da budu otporne na cepanje, ve¢ i na nuklearnu eks-
ploziju.”

* Engl.: scarlet — grimizno crvena boja. (Prim. prev.)
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Jo$ dvadeset $est minuta. Mozda sam novajlija u svemu ovom,
ali znam da je do sad trebalo da budemo skoro spremne. Atmos-
fera u celoj prostoriji po¢inje da podseca na epizodu ,Urgentnog
centra®.

,,Cuj“, kazem. ,Kako mogu da ti pomognem?*

,Hm, Polina kosa!“, vi¢e Grejs, trée¢i u kupatilo u potrazi za
svojom ogrlicom.

»2Hajde, Poli, kazem veselo. Medutim, Poli je suvise zauzeta
mazanjem ,Molton Braun® kreme na tepih.

,2Hajde, srce®, ponavljam, trude¢i se da ne zvuéim ocajno,
ve¢ odlucno i prijateljski. ,Stvarno moramo da ti sredimo ko-
su. Stvarno.”

Jedva da me je ¢ula, sada zauzeta te¢nim sapunom.

,2Dobro, ko hoce da izgleda kao manekenka?, pitam, tragaju-
¢i za ne¢im — bilo ¢im — $to bi moglo da je ubedi da me poslusa.

,Jal’, vice Poli, brzo ustajuéi sa poda. ,,Ja ho¢u da budem ma-
nekenka kad porastem!*

Imala sam srece. Prosle nedelje je Zelela da bude morski bi-
olog.

Vezujem Poline meke plave lokne u dve kikice, dodajem raz-
ne svetlucave $nale i bacam pogled na sat. Jos dvadeset tri minuta.
Moja haljina jos§ uvek visi na vratima; $to se ti¢e $minke, uspela
sam samo da kamufliram bubuljicu na bradi puderom.

Odlucujuéi da je najbolja taktika da se spremim na brzinu ka-
ko bih mogla da pomognem mladoj da se obuce, odlazim u ku-
patilo i, naginjuéi se preko luksuzne kade, po¢injem da se $min-
kam, sa svom precizno$cu trogodisnjeg deteta koje ucestvuje u
takmicenju za najbolju ekspresionisticku sliku.

Po zavrsetku $minkanja, grabim svoju haljinu sa vrata i mu-
kotrpno je navla¢im preko glave, vode¢i racuna da se dezodorans
ne preslika na tkaninu. Zatim stajem pred ogledalo da bih ,sni-
mila“ rezultat.

Nije lose. Nisam bas Dzej Lo, ali nije lose.

Haljina laska mojoj figuri, a to je uvek prednost kada vam pri-
roda udeli klasi¢nu englesku gradu. Nije da sam debela, ali gornji
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deo moga tela (ravne grudi) i donji deo (velika zadnjica) izgledaju
kao da pripadaju dvema razli¢itim osobama.

Moja kosa srednje duzine je po prirodi mis-smeda, ali je na
granici da bude plava ve¢ nekoliko godina, zahvaljujuéi preparatu
za $atiranje koji mi je podario raskosne pramenove.

Danas je moja kosa pazljivo uvijena — oprostite, razbarusena —
u frizuru ,prirodnog® izgleda, Cije je stvaranje trajalo vise od dva
sata, a koje podrazumeva toliko proizvoda za kosu da bi njima
mogla da se natapira kosa ¢ak i strasilu. Ali, uprkos brzo nanetoj
$minki, kao i ozlojedenosti zbog bubuljice na bradi, ispunjava me
osecaj da sam uspela sasvim pristojno da se doteram.

Upravo se spremam da pohitam u pomo¢ Grejs kada mi po-
gled pada na moju tasnu pored lavaboa. Uvidam da sam nesto za-
boravila. Nesto presudno. Nesto §to ¢e savr§eno upotpuniti moj
izgled. Moje ,pilece filete“ — uloske za povecanje grudi.

Dramati¢niji od vonderbra grudnjaka i znatno jeftiniji od
estetske hirurgije (samo 49.99 funti), ulodci su strpljivo ekali
da se ukaze prilika za njihovu upotrebu. Guram ih niz prednji
deo haljine i namestam, zatim se okre¢em prema ogledalu da bih
osmotrila rezultat.

Ne mogu a da se ne osmehnem.

I dalje nisam idealni kandidat za devojku sa naslovne strane
Casopisa ,Nats®, ali se svakako radi o poboljsanju onoga ¢ime me
je priroda obdarila (to jest ¢ime me nije obdarila). Spremam se
da pokazem Grejs svoj novi dekolte, ali me u tome sprecava njen
urlik iz susedne prostorije.

Mlada je izazvana na dvoboj.
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TA se dogodilo sa ¢okoladnim darovima?!®, vice Grejs, lju-

tito stezu¢i slusalicu hotelskog telefona.

»Istopili su se?®, pita, lica crvenog od gneva. ,Kako su mo-
gli da se istope?” Stavlja ruku na éelo.

,2Dobro, koliko lose izgledaju? Hoc¢u da kazem, i dalje su sr-
coliki?“ Pauza.

,2Arrgh!“ Grejs ljutito spusta slugalicu. Ajoj.

,10 znaci da vise nisu srcoliki?, pitam.

»lzgleda da sad vise li¢e na maceca govna“, kaze Grejs bezna-
dezno. ,Nemam predstavu gde je moja tijara. Dali je neko video
moju tijaru? O boze, sad sam i nju izgubila.”

»Ne, nisi‘, kazem, pokusavaju¢i da smirim situaciju. ,Mora
da je tu negde.“ Iako ¢e nam biti potreban sistem satelitske navi-
gacije da bismo je pronasli.

»2Mamice, kaze Poli, ,nemam na sebi gacice.”

Grejs se srozava na krevet. ,Ovo je sjajno®, kaze. ,Udajem se
za otprilike petnaest minuta. Imam rupu na ¢arapi, ne mogu da
nadem tijaru, upravo sam otkrila fleku od kreme za samopotam-
njivanje na kolenu, a sada izgleda da nisam sposobna ni da obu-
Cem kéerki donji ves. Ne samo da rizikujem da me socijalna slu-
zba proglasi za nepodobnog roditelja, ve¢ sam zvani¢no postala
najgora mlada na svetu.”

Sedam na krevet i grlim je. ,Razvedri se, Grejs. Samo mora$
da sagledas stvari u drugacijoj perspektivi. Ovo je samo najva-
zniji dan u tvom Zivotu®, $alim se.

Ona jadikuje. Cuj, trudim se.
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,Irebalo bi da se prosetam crkvom elegantna kao Odri Hep-
bern®, kaze ona. ,U ovom trenutku, ose¢am se elegantno kao...
kao... Pegi Micel.“

Moram da se nasmejem. ,Ne budi smesna“, kazem. ,Barem
si desetak centimetara visa od Barbare Vindzor.

Vidim trag osmeha na njenom licu.

,Vidi, ima li svrhe paniciti?, nastavljam. , Nije da Patrik nece
da te ¢eka. Pa $ta ako malo zakasnis? Uostalom, $ta god ti misli-
la, izgledas predivno.

»Stvarno?“ Zvuéi neubedeno.

»Pa, uskoro ¢es tako izgledati®, kazem, zagledajuci njenu ku¢-
nu haljinu. ,Hajde, vreme je da ubacimo u veéu brzinu.

Zatim preuzimam volan i dodajem gas, jurisaju¢i na Grejs
sa njenom trakom za tupe, lakom za nokte, rumenilom u kugli-
cama, sjajem za usne, rumenilom u kuglicama (ponovo) i, kona-
¢no, haljinom, koju obla¢imo zajedno — uz Polinu pomo¢ —jedva
uspevajuéi da je navucemo preko Grejsine glave.

Taman kad pomislim da smo spremne i da nam ostaje malo
vremena viska, postaje jasno da drami nije kraj.

yoranje!, iznenada uzvikuje Grejs. ,Ostavila sam minduse
dole kod mame. Zao mi je, Ivi, ali moras nekako da ih pronades.

Ponovo bacam pogled na sat. Ose¢am se iscrpljeno.

Posle pronalazenja Grejsine mame, uzimanja mindusa i tr-
¢anja u pravcu stepenista, primec¢ujem da nam je preostalo oko
Cetiri i po minuta. Medutim, u trenutku bezglavog uspona stepe-
nicama nesto ili — bolje re¢i — neko potpuno odvla¢i moju paznju.

On je jednostavno jedan od najzgodnijih muskaraca koje sam
ikad videla. ,,Grubo zgodan“ je izraz koji mi pada na pamet — dru-
gim re¢ima, zgodan, ali ne toliko savrSen da je dosadan ili lep.
Ima glatku i preplanulu kozu, isklesane crte lica i o¢i boje tople
melase. Nos mu je neznatno kriv, ali to je stvarno zanemarljivo.
Telo mu je toliko u formi da bi pored njega i Action Man izgle-
dao kao mlitavko.

Usporavam korak dok se penjem, a puls pocinje da mi se ubr-
zava kada shvatim da gleda pravo u mene. Bestidno otkrivam da
mu uzvracam pogled dok se sve vise priblizavamo jedno drugom.
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Zatim se, u trenutku kada nasi putevi treba da se ukrste, dogada
najneverovatnija stvar.

On spusta pogled na moje grudi.

Samo na deli¢ sekunde, naravno, ali nema sumnje da se to do-
godilo. Zapravo, njegov pogled je toliko o¢igledan da skoro mogu
da ga opisem kao buljenje. O¢i mu se znacajno Sire, i ¢ak uocavam
da zadrzava dah. Dok skrece pogled i nastavlja da silazi stepeni-
cama, ne mogu da prestanem da odmahujem glavom u neverici.

Deo mene je zgranut tolikim prisustvom neandertalca u tom
inace bozanskom bi¢u — i podse¢am se na sopstveno obecanje da
nikad ne sudim o nekom na osnovu njegovog izgleda. Drugi deo
mene je prijatno iznenaden ociglednom delotvornoséu nedavno
kupljenih ,fileta®.

Zato sa vidnim poletom u koraku otvaram vrata mladenac-
kog apartmana.

,2Pronadeno!‘, kazem. ,Jedan par mindusa.“

Grejs se okreée prema meni i zaprepaséeno uzdise — a onda
pocinje histeri¢no da se kikoce.

»ota je bilo?“, pitam zbunjeno.

»2INema $anse da tako izgledas na mojim vencanim slikama®
nastavlja, ne uspevaju¢i da suzdrzi smeh.

,Kako da izgledam?, pitam, sre¢na $to sam konac¢no uspela
da je opustim. Ali dok skre¢em pogled nadole, uzrok njenog ve-
selja postaje stravicno ocigledan.
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