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PISMO SRPSKIM CITAOCIMA

Srbiju sam prvi put posetio pre vide od trideset godina. Ja sam
tada bio siromasni dvadesetogodi$nji autostoper i putovao sam
po ovom delu Evrope, a Srbija je tada, naravno, bila deo bivie
Jugoslavije. Od onda se mnogo $ta promenilo - i svet u celini i
mi kao pojedinci. A mnogi moji srpski ¢itaoci nisu bili ni rodeni
kada sam prvi put, jedne kasne letnje no¢i, lutao Beogradom u
potrazi za prenocistem.

Ono $§to se NIJE promenilo jeste toplina srpskog naroda.
Kada sam prvi put do$ao u vas deo sveta, doc¢ekali su me isklju-
¢ivo dobrota, prijateljstvo i plemenitost duha, za mene izrazito
i jedinstveno srpski. Poslednjih godina mnogo puta sam bio u
Srbiji, i dobrodoslica koju dozivljavam kao naborani prosedi
postariji pisac nimalo se ne razlikuje od dobrodoslice koja mi
je ukazana kao mladi¢u svezeg lica. Srbija mi je i tada rekla iste
one reci kojima me je docekala posle decenija odsustvovanja:
Dobro do$ao, neznance. Dobro dosao, prijatelju.

Naravno, Srbija i ja odavno vi$e nismo neznanci. Ljudi u
Srbiji vole moje knjige. Pisac uvek voli mesta u kojima ljudi
vole njegove knjige, ali u Srbiji dobijam nesto vrlo, vrlo poseb-
no. Moji romani prevedeni su na vise od cetrdeset jezika $irom
sveta, ali nigde — doslovno nigde - nisu primljeni s takvim
odusevljenjem kao u Srbiji. Ceskam se po glavi, pitam se zaito
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je tako, i mogu samo da zaklju¢im da moji sprski prijatelji (a
ose¢am da se poznajemo dovoljno dobro da se mozemo nazvati
prijateljima) imaju odli¢an ukus.

Zaljubio sam se u Srbiju poslednjih godina. Ako nema
mnogo ljudi sa Zapada koji mogu to da kazu, onda je razlog
jednostavno to $to malo njih poznaje Srbiju - i srpski narod -
tako dobro kao ja.

Proputovao sam Srbiju uzduz i popreko i otkrivao sam je
sam. To bi svako trebalo da ucini. A onaj ko to ne ucini - pro-
pusta nesto jedinstveno.

Upoznati Srbiju znaci zavoleti Srbiju.

Dosao sam prvi put kao siromasni mladi¢, i vratio sam se
kao odrastao ¢ovek. Sada dolazim kao prijatelj.

Svim mojim citaocima u Srbiji kazem - hvala vam. Vi ste
Citaoci o kakvima svaki pisac sanja dok provodi hiljade sati sam
u sobi i pokusava da i$¢upa knjigu iz svoje duse.

Srecan sam $to vas imam.

S mnogo ljubavi i najlepsih Zelja,

Toni Parsons

»Vendi ga je tada poslednji put videla. Jo§ neko
vreme se, njega radi, trudila da suzbija bol, i osecala
je da ga je izneverila kad je dobila nagradu za opste
znanje. Ali godine su dolazile i prolazile ne dono-
se¢i bezbriznog decaka, a kad su se ponovo sreli,
Vendi je bila udata Zena, i Petar za nju nije bio nista
vie od truncica pradine u kutiji u kojoj je ¢uvala
igracke. Vendi je odrasla. Ne treba da je zalite. Ona
pripada vrsti koja voli da odraste.”

Dz. M. Bari, Petar Pan i Vendi
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U OBLIKU SRCA

Nije joj udobno dok vozi ovaj auto. Prevelik je, previse nepoznat,
previse muZevljev. A Zena iz satelitskog navigacionog uredaja
nikako da umukne.

»Pokusajte polukruzno skretanje... pokusajte polukruzno
skretanje...“

Sad je prekasno. Ne poznaje okolinu. Veliki BMV X5 juri
pored ovestalih prodavnica, ruznih samousluga, neosvetljenih
dvorista zasti¢enih bodljikavom Zicom. I na sve strane deca. Po
troje, Cetvoro ili vise, stoje pored svojih bicikala, svetla mobilnih
telefona sijaju im u Sakama, lica im skrivaju kapuljace trenerki.

»Pokusajte polukruzno skretanje...“ ,,Pokusavam, davo te
odneo!’; mrmlja ona, iznenada svesna da je moZda popila casu
vina previse.

Pogledi je prate. Sad makar zna kako je to. Predobro je obuce-
na za ovaj kraj, kola su upadljiva i preskupa. Trebalo je da uzme
svoj olupani mali auto za voZnju po gradu. Ali muz joj je uvalio
BMYV, govore(i joj kako Ce biti bezbednija.

Aha, kako da ne.

Okolina se menja. Iznurene radnjice, samousluge i deca odje-
dnom su i¢ezli. Nema vise nikakvih znakova Zivota. Ulice su pune
- $ta je ovo? - skladista. Starih skladista. Velikih crnih zgrada
polupanih krovnih prozora. Izgledaju kao da su davno napustene,

11
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kao da trule, kao da cekaju da ih neko srusi i podigne nesto novo.
Veliki auto valja se mrtvim ulicama. Svega nekoliko kilometara
deli je od kuce, ali ovo vise ne lici na njen grad.

»Pokusajte polukruzno skretanje...

»0, zacepil®, vice ona.

Onda ga je spazila.

Decaka kako lezi nasred puta. Sklupcan je kao u majéinoj
utrobi, ali jednu pruzenu ruku podmetnuo je pod glavu. Noga
joj dodiruje kocnicu, ali samo na trenutak. Zbog te ruke umesto
jastuka ona oseéa da nesto nije u redu, da je ovo nevolja koja
samo nju cCeka.

Zato se ne zaustavlja.

Spusta nogu na gas, cima volan, obilazi decaka u poslednjem
trenutku. U ogledalu vidi da se nije ni pomakao. Zamalo da ga
zgazi, a on se nije ni mrdnuo. Istog casa bila je sigurna da je
pogresila.

On je zaista povreden, misli ona. Treba mu moja pomoc.

Kola staju.

Ona vadi telefon.

Nema signala.

Onda najzad slusa navigatorku i izvodi polukruzno skretanje,
naglo skrece s puta i ulazi u napustenu benzinsku stanicu. Pumpe
su uklonjene, ali na krovu su izbledela slova s imenom naftne
kompanije. Oko stanice je nizak zid, a prostor iza njega pretvo-
ren je u smetliste. Posvuda otpaci. Zapaza crne kese progrizene
ostrim zubicima, izgoreli auto, Stednjak pocrneo od masti i neke
stare kompjutere s ulubljenim monitorima. Njen BMV poskakuje
preko ko zna Cega, i ona se najzad raduje sto je poslusala muza.

Zaustavlja kola pored rupe gde je nekada bila pumpa, naginje
se napred ne gase¢i motor i zuri u decaka nasred puta, obasjanog
njenim farovima.

I'jos ne zna.

Jos ne zna da li je zaista povreden. Ne moze tek tako da ga
ostavi tamo. Ali ne moZe da izade iz kola.

Novi pocetak 13

Spusta nogu na gas i vozi kroz razorenu stanicu, veliki auto
se trza i poskakuje, a ona sve vreme posmatra decaka osvetljenog
njenim farovima kako se smanjuje u ogledalu.

A on se ne mice.

Ali ona zna da nece izaci iz kola, pa skrece na put i vozi u
pravcu iz kog je dosla. Navigatorka je ucutala, najzad zadovoljna.

U policijskoj stanici bili su puni razumevanja. Rekli su joj
da je postupila ispravno. U tom kraju se iz kola ne izlazi. Mladi
policajac u odelu s kravatom odvezao ju je nazad do mesta gde
je videla decaka kako lezi na putu.

A njega nema.

Policajac i Zena izlaze iz neobelezenog automobila. Mozda
to nije pravo mesto? Ne, jeste, sigurno. Prepoznala je benzinsku
stanicu i izbledela slova. To je to, tvrdi ona.

I tada su ugledali telo.

Sigurno se skrivao iza niskog zidiéa stanice. Cekao ju je da
stane. Cekao ju je da izade iz auta i pomogne njegovom drugu.
Cekao ju je da postupi ispravno, sto bi bilo potpuno pogresno.

A kad je okrenula kola, kad je najzad izvela to polukruzno
skretanje, pregazila ga je.

Onoga koji se skrivao, onoga koji ju je cekao. Okrenula se brzo,
ali ne dovoljno brzo da ne opazi tragove guma na njegovom licu.
Premlad je, misli ona. Jos Siparac. Premlad je da mu se ovo dogodi.

Telo odjednom ispusta zvuk, i oboje, i zena i policajac, uzvikuju.

Nekako je Ziv.

Nekako je jos Ziv.

Ali ne zadugo.

A u bolnici, kad su u sluzbi hitne pomoci nepoznatog mladiéa
proglasili mrtvim, mladi policajac staje pored deZurne sestre i
potpisuje u tri primerka spisak tuzne sadrZine njegovih dZepova.
Jednu po jednu, policajac ubacuje stvari u plasticnu kesu.

Kljucevi. Kartica za javni prevoz. Novéanik sa slikom deteta,
tek prohodalog. Decak, misli policajac, ali samo zato $to je benkica
plava. Decaka drZi Zena. Vide joj se Sake, podlaktice i deo osmeha.
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Nekoliko kreditnih kartica, svaka s drugim imenom. Hirosi
Jamamoto. Volfgang Smit. Elizabet Kibler-Ros.* Nekoliko zgu-
Zvanih novcéanica. I jeftin mobilni telefon, jos ukljucen. Telefon
odjednom sija i zvoni. Neka popularna melodija. Policajac ga spu-
Sta na stranu i zuri u njega kao da pokusava da se seti melodije.

Najzad, tu je plava plasticna kartica. Policajac je gleda.

Nema mnogo sta da se vidi.

To je samo plava plasticna kartica s nekoliko belih reci i crve-
nom mrljom u obliku srca.

Zena je kod kude, Ziva, zdrava i bezbedna, iako jos drhti, uz
muZza i Zestoko pice. On zahvaljuje Bogu sto je postupila ispravno
i ostala u kolima.

Ona otpija gutljaj i takode zahvaljuje Bogu.

Nekada davno izasla bi iz kola. Pruzila bi ruku pomocnicu
coveku u nevolji.

Ali, ljudi odrastaju.

* Ime Hirosi Jamamoto (Hiroshi Yamamoto) nosi nekoliko poznatih Japa-
naca; Volfgang Smit (Wolfgang Schmidt, 1954) verovatno je isto¢nonemac-
ki bacac diska; Elizabet Kibler-Ros (Elisabeth Kiibler-Ross, 1926-2004)
¢uveni je americki psihijatar $vajcarskog porekla, autorka znacajne knjige
O smrti i umiranju. (Prim. prev.)

PRVI DEO:

Kantinski kauboj
protiv bezbriznog decaka

15
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JEDAN

Cekao sam sina da dode kudi.

Odgledao sam kasne vesti, a onda iskljucio televizor. Preli-
stao sam novine i bacio ih u stranu. Oti$ao sam na zadnja vrata
i popusio cigaretu, s jednom nogom u kuhinji a drugom u basti,
gledaju¢i dim kako nestaje u no¢nom nebu, teraju¢i ga rukom,
unistavajuci dokaze.

Ali sve vreme sam c¢ekao.

Glava me je bolela od svih nevolja koje mogu da zadese seda-
mnaestogodisnjaka. Slupana kola. Izvuceni noz. Prah pomesan
s otrovom. Iza mojih prozora deca ubijaju decu, a moj decak je
negde medu njima.

Mogao sam samo da ¢ekam.

Rufus je pametan momak, ali je neiskusan. To je njegov pro-
blem. Ne bezglavost, ne glupost, nego mladost. Verujem mu, ali
ne verujem svetu. U tim godinama treba ti malo srece, mislio
sam i ¢ekao na prozoru, ali on nije dolazio.

Moj sin u sedamnaestoj. Gotovo svake veceri izlazi u olupanoj
,bubi koju je kupio svojim novcem zaradenim na sezonskim
poslovima. Ne znamo kuda odlazi. Nemam pojma. U izvesnom
dobu ih izgubite i nikad se viSe ne vrate. Po¢nu kao deo vas,
godinama se ne razlikuju od vas. A zavrse kao ljudi koje jedva
prepoznajete. Predosecao sam to.

17
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Moj sin i ja nismo jo$ potpuni tudini - jos na trenutak opa-
Zam istog oca i sina u parku, s biciklom koji jo§ ima pomo¢ne
tockove. Ali medu nama je velika prepreka, ta nesigurnost, taj
nepoznati drugi zivot, Veliki kanjon neznanja, a meni se ¢inilo
da raste svaki put kad on izade iz kuce.

Pono¢ je dosla i prosla i ja sam odjednom znao da ga vise
nikada necu videti. Bio sam potpuno ubeden u to, i ta ubedenost
me je davila i stezala mi grudi. I znao sam ta¢no kako ¢e biti kad
budem saops$tavao njegovoj majci i sestri, video sam izraze na
licima njegovih baka i dedova, i zamisljao sam njegove prene-
razene drugove na njihovoj prvoj sahrani, daleko premlade za
toliko crnine. I tacno sam znao kako ¢e biti. Bice kao kraj sveta.

Onda sam ¢uo njegova kola na prilaznoj stazi.

Farovi su obasjali prozore, motor se ugasio, vrata su se zalu-
pila - momcima od sedamnaest godina ruka nije laka - i on se
odjednom stvorio tu, nadnosio se nada mnom izbegavajuc¢i moj
pogled. Kao i uvek, osetio sam i olaksanje i nelagodu zbog nje-
govog telesnog prisustva. Radost $to se vratio u jednom komadu
i zbunjenost pred ovim preraslim muskarcem-decakom.

Ko je on? Odakle je dosao? Kakva je njegova veza s plavoko-
sim decaci¢em osisanim kao Bitlsi? Propeo sam se na prste — a
visok sam metar i osamdeset dva - i poljubio mu obraz obrastao
retkim maljama koji je brijao jednom nedeljno, a kad me je
preko volje zagrlio nekako postrance, osetio sam ostre kosti
svog jedinog sina.

Oduvek smo se ljubili, ali ve¢ neko vreme u nasem zagrljaju
ima stida i napetosti. Nekako sam znao da bi Rufus vise voleo da
taj obicaj, odavno lisen istinskog znacenja, potpuno napustimo.
Ali prestanak bi znacio da mu pridajemo suvise znacaja. Zato
smo nastavili s nasim muskim poljupcima iako nam je obojici
bilo neprijatno.

Osetio sam da se odmice.

»Dakle®, rekao sam $to sam vedrije mogao, ,gde si se skitao?“
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»Vozao sam se naokolo’, rekao je dubokim gromkim glasom
- iz mog malog decaka izlazi glas krupnog muskarca! - a ja sam
se trgnuo od tog glasa, od tih reci, od te neveste i ocigledne lazi.

Sta god da je moj sin radio veceras, svakako se nije samo
vozao naokolo.

»Dobro", rekao sam mirno i uzeo alko-detektor sa stocic¢a
za kafu.

Bio je to pravougaoni komad plastike, metalnosiv, veli¢ine
onih naprava u koje u poslednje vreme svi na svetu zure po ¢itav
dan, umesto da gledaju jedni druge ili zvezdano nebo. S jedne
strane bio je zdepasti pisak, veli¢ine opuska koji sam ugazio u
ruzin grm.

»Nisam nista pio, zabruja Rufus prkosnim baritonom, iako
sam s njega njusio miris omanje pivare.

»0dli¢no", rekao sam odresito. ,Onda Ce biti ¢isto.“

Ukljucio sam detektor i na malom okruglom displeju broja¢
se brzo spustio od dvesta do nule. Onda sam ga pruzio Rufusu.
Udahnuo je i duvao u pisak sve dok se nije za¢ulo ostro pistanje.
Vratio mi je detektor pa smo cekali, ¢utke, ne gledaju¢i jedan
drugog, bez icega medu nama osim gradskih zvukova. Onda
smo C¢uli niz ostrih kratkih bipova i ukazao se rezultat.

Na displeju su se pojavile tri nule. 000 - kao pobedni¢ka kom-
binacija na aparatu za kockanje. Cudno, pomislio sam. Znam da
sam namirisao alkohol. Protresao sam detektor i ponovo pogle-
dao displej, ali i dalje je pokazivao tri nule, $to je znacilo da u
krvi moga sina nema nimalo alkohola. Makar mi je o ne¢emu u
svom zivotu rekao istinu.

Pokazao sam rezultat Rufusu, a kad je uctivo klimnuo gla-
vom doslo mi je da ga zagrlim. Bio je to tako ljubak pokret,
taj uctivi klimoglav. Moj decko je zaista ljubak, ¢ak i sada, a tu
ljupkost u potpunosti duguje majci, a ne meni.

Ali nisam ga zagrlio, i trenutak je prosao.

Pozeleli smo jedan drugom laku no¢ ne rizikujudi jo$ zagr-
ljaja. Dok sam se peo uz stepenice ¢uo sam ga kako ¢angrlja po
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kuhinji u potrazi za hranom. Moja Zena je spavala, ali kad sam
se uvukao pored nje, promeskoljila se.

»Jelise vratio?", promrmljala je glasom zamagljenim od sna,
lica okrenutog na drugu stranu.

»Vratio se®, rekao sam. Slusao sam je trenutak-dva kako dige.
Njoj je to bilo dovoljno. Cinjenica da se vratio. To je bilo sve za
$ta je Lara marila.

»Ali kuda on to odlazi?“ rekao sam, sav ocajan.

Ona u mraku napola uzdahnu, napola zevnu. ,,On je dobar
decko, Dzordze® rekla je ve¢ ponovo tonu¢i u san. ,,I dobro je. I
kod kuce je. I bezbedan je. Kakve ima veze kuda ide?* Onda je
nesto pomislila i napola sela. ,,Nisi ga valjda opet terao da duva
u detektor?“

»Samo se pitam kuda ide®, odvratio sam.

Okrenuo sam se na bok, pa smo lezali leda uz leda, u polozaju
zivotinja koje su odavno pronasle svoj dom; ose¢ao sam Larina
stopala na svojim listovima, oblinu njene zadnjice, ugao ramena
ispod pamucne pidzame.

»1 samo ne Zelim da nastrada®, rekao sam veoma tiho, iako
je ona ve¢ bila zaspala.

Cinilo mi se da ne¢u mnogo spavati te no¢i, ali onda sam
osetio kako se Larino telo udobno naslanja na moje i znao sam
da ¢e san do¢i ako ne budem suvise mislio o tome.

I znao sam da za naseg sina zelim nesto vise, vise od zdra-
vog razuma, bezbednosti, razboritosti i mrvice srece koja je
neophodna u sedamnaestoj, i mozda ponekad malo manje lazi,
Cisto radi promene.

A Zeleo sam ono $to svaki roditelj Zeli svom nezgrapnom
$iparcu kog odjednom vidi kako juri u svet odraslih bez zastitne
kacige zamisljajuci da je sve pod kontrolom. Izgovarao sam
nemu molitvu prestravljenog roditelja.

Zeleo sam da zaustavim ¢asovnik.
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Retko vidamo Rufusa za doruckom. On je ujutru gotovo mitska
li¢cnost, neuhvatljiva ali bu¢na; ponekad opazimo na trenutak
njegov ogromni obris kako izlece na vrata s rancem punim knji-
ga obeSenim preko ramena kao Jeti godine trinaeste, ili kako
god ve¢ ovih dana zovu tre¢i gimnazije.

Kuhinja je puna tragova da je bio i oti$ao. Njegova stolica
nemarno gurnuta unazad. Usamljena cokoladna pahuljica na
podu. Cinija ba¢ena u sudoperu da je neko drugi opere.

Osecam talas gneva. Znam zasto to radi, hoce da izbegne
moju ovsenu kasu.

Ja spremam jedan obrok dnevno za svoju porodicu, a to je
dorucak - ukusna hranljiva ovsena kasa. Smatram da zdrav
pocetak dana uravnotezava nezdrav ostatak dana - cigarete koje
kri$om pusim, brzu hranu koju gutam na poslu, talase visokog
pritiska. Svako jutro gradim branu protiv prerane smrti. Zid od
kase. Ali moj sin nikada ne doruckuje s nama.

Lara se pojavila dok sam brisao ¢iniju. ,,To me ba$ ljuti,
rekao sam.

Poljubila me je u obraz i potaps$ala mi rebra. ,Tebe sve ljuti,
mili.“ Pogledala je u tavanicu. ,,Rubi!“ Nije bilo odgovora. Uzela
mi je ¢iniju iz ruke i spremila je, tresudi glavom. ,,Opet ¢e zaka-
sniti. Idi po nju, molim te.”

Proverio sam da li se kasa lepo kuva i vratio se na sprat. Vrata
sobe nase kéeri bila su otvorena. Ona je sedela za kompjuterom,
u $kolskoj uniformi, i vezivala kosu u konjski rep. Nasmesio sam
se ozbiljnom izrazu mlade kopije savr§enog lica njene majke.

Nije ta¢no da me sve ljuti.

Moja kéi nikada me ne ljuti.

Ne mogu ni da je gledam bez osmeha.

I oduvek je tako.

Apokalipti¢ne slike lebdele su po monitoru. Fabri¢ki dimnja-
ci podriguju industrijsku prljavstinu. Mrtve ribe plutaju u
zagadenim rekama. Autoput prepun nepomicnih vozila.
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»Da li neko ovde Zeli ovsenu kasu?®, upitao sam kucajuci
na vrata.

»Samo malo da...“ Glas joj je utihnuo dok je gledala u oto-
pljene ledene kape, klju¢alu zemljinu koru, nebo iscepano zara-
zama i poSastima. ,Samo da vidim...*

»Rubi, rekao sam. ,,Ne brini za sve to. Nije kraj sveta.”

Pogledala me je i namrétila se. ,,To nije smesno, tata.”

Ali ja sam se ipak nasmejao.

Kad smo sisli u kuhinju, kasa se skuvala, savr$eno glatka i
gusta, bas kako volim.

Lara je usla iz baste noseci nesto u desnoj ruci. Opusak. Baci-
la ga je na mene. Pogodila me je posred grudi, bas tamo gde me
uvek steze. Ziva vatra, govorio je moj otac. Ona je Ziva vatra.

»Zna$ li §ta je to, Dzordze?", upitala me je blistavih ociju. ,, To
je jos jedan ekser u tvom mrtvackom sanduku.“ Sela je za pult
i pokrila lice rukama. Rubi i ja smo pogledali jedno drugo, pa
ponovo Laru. ,,Hvala ti, DZordze® rekla je moja Zena glasom
prigusenim dlanovima. ,Hvala ti milion puta.”

Onda smo pojeli kasu.

Rufus je jos stajao na autobuskoj stanici.

Zaustavio sam kola s druge strane ulice i otvorio prozor.
Pogledao je kola u kojima su sedeli njegov otac, njegova majka
i sestra, ustuknuo i okrenuo glavu. Na stanici je bilo jos skolske
dece, ali on kao da nije stajao ni sa kim.

»Hoce$ da te povezem?®, povikao sam preko saobracajne
guzve izmedu nas.

Podigao je pogled s plo¢nika i namrstio se. ,,Molim?*, rekao
je. »Ne cujem.“ Ostali klinci su zurili, podrugljivo i besmisleno
se cereci.

Pogledao sam Laru. ,,Sta sam mogao da ga pitam? Sta sam
drugo uopste mogao da ga pitam?“
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Rubi se nagnu napred. ,,Koji je glavni grad Perua? Ako bog
zaista postoji, zasto na svetu ima toliko patnje? Naslonila se
i zakikotala s umornim osmehom dok je njen brat gledao niz
ulicu stize li autobus. ,,On hoce da ide autobusom, tata.”

Bila je u pravu.

Ostavili smo ga na stanici i odvezli Rubi u skolu - do same
kapije. Jo§ smo smeli to da radimo. Cak nas je oboje poljubila u
obraz ne proverivsi prethodno da li neko gleda.

Ona zaista moze uvek da mi izmami osmeh.

A taj osmeh je ugasnuo tek kad je sustigla jednu drugaricu
i zamigoljila mr$avim kukovima podizuci sivu suknju. Pocela
je da povlaci bele skolske ¢arape iznad kolena, a to nije dobro
izgledalo.

»Mlada damo®, povikao sam.

Okrenula se, podigla o¢upane obrve i mahnula nam pokre-
tom koji je mogao da znaci bilo $ta. U redu. Zdravo. Gubite se.
Ali rub te sive $kolske suknje nije oti$ao jo$ uvis, a vise se nije
ni moglo ocekivati.

Lara dodirnu rucni sat kad smo se vratili u spori jutarnji
saobracaj. ,Zakasnicu®, rekla je.

Pritisnuo sam dugme na komandnoj tabli.

»Neces", rekao sam.

Skrenuo sam u suprotnu traku uz urlik sirene i gledao kako
vozila koja nam idu u susret usporavaju videvsi dva plava svetla
kako bleskaju iz moje maske; svi su me ¢uli pre nego $to su me
videli i svi su mi se sklanjali s puta.

Zivot kakav treba da bude.

»Znas da to ne bi smeo da radis rece Lara i postidena, ali
ipak nasmejana, utonu u sediste.

Nasmesio sam se, radostan $to sam obradovao svoju Zenu,
ponosan $to ¢u je odvesti na posao na vreme, i radujudi se tre-
nutku kada ¢u najzad ostati sam i zapaliti prvu jutarnju cigaretu.
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Bas kao $to Eskimi imaju pedeset reci za sneg, tako policija ima
bezbroj izraza za pajkana koji nikad ne napusta stanicu.

Stani¢na macka. Kafanski kauboj. Izlizano dupe. Civiluk.
Nosilac uniforme. Pris (prijavi se i sedi). Delebs (debeli lenji
beskorisni skot). Spomenik (ne mrda s mesta).

Uprkos svetlosnoj predstavi koju sam priredio zbog Lare,
to sam ja. Kantinski kauboj izlizanog dupeta. Ili sam makar to
postao.

Ja sam trece pokolenje. I otac i deda bili su pajkani. Na
nesrecu, nije samo policijski posao nasledan u nasoj porodici.
Nasledne su i sréane bolesti. Zdravstvene poteskoce, kako ih
zove ¢ovek s naoc¢arima - taj izraz ni moj otac ni deda nisu
morali da ¢uju. Zato, uprkos trodnim ¢ukama kakve imamo
u porodici, matorce nije zadesilo ponizenje da budu stani¢ne
macke.

Ali to su bila druga vremena.

Kad sam stigao u stanicu, oti$ao sam pravo na paradu. To
je deo dana koji televizija prikazuje kako treba - prostorija s
mnogo muskaraca i ponekom zenom, svi piju prvi dnevni kofein
dok ih Cvarak - narednik, $ef, poznat i kao Gazda - upoznaje sa
dnevnim zadacima. Opazio sam da me iz dna sale neko gleda.
Krupan cetrdesetogodis$njak u jeftinom odelu, prljavoj beloj
kosulji i s kravatom bezivotnom kao mrtva zmija. Moj neka-
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dasnji partner Kit, sada u drustvu nekog sjajnookog momcica
koji, verovali ili ne, hvata beleske. Kit se iskezio i nazdravio mi
plasti¢cnom ¢agom, prosuo malo ¢aja po bradi, opsovao i obrisao
se nadlanicom. Onda se, susprezu¢i zevanje, ponovo okrenuo
Cvarku.

,»Stigle su nam brojke od vikenda“, govorio je Cvarak listajuci
beleznicu. ,,Znam da Cete se obradovati kad ¢ujete da je Karneval
prosao bez vecih incidenata.”

Uzdasi neverice iz gomile. Cvarak nas besno pogleda ispod
gustih obrva i zadrza ozbiljan izraz.

»Sest uboda nozem, cetrdeset osam pljacki i osrednja guzva
zbog muzickog uredaja kada je neko u tri ¢asa i Cetrdeset pet
minuta zamolio da se muzika smanji. Sre¢om, sluzbenik za
zastitu okoline koji ih je zamolio da smanje Boba Marlija“ -
podrugljivi povici nekih mladih - ,,verovatno ¢e iza¢i iz bolnice
za mesec dana. Opstinske vlasti tvrde da gubitak slezine nece
uticati na njegovu sposobnost za obavljanje posla. Sre¢om, i
¢udom, nijedan od ovih incidenata nije bio u vezi s Karnevalom,
pa gradani mogu i sledece godine slobodno da povedu Zene i
decu na veselu proslavu.

Kitov novi partner sve je marljivo zapisivao. Slusao sam
Cvarka osecajuci se kao ¢ovek bez kite i jaja u javnoj kuéi.

Ne znam zasto dolazim ovamo svakog jutra. Ne, nije isti-
na - ta¢no znam zasto dolazim. Dok je narednik ¢itao spisak
ukradenih automobila, provala, pljacki i zlo¢ina uz pretnju
nozem, osec¢ao sam se kao da i dalje jurim nevaljalce, da i dalje
ucestvujem u ratu protiv zlo¢ina, da sam i dalje ¢ovek kakav
sam hteo da budem.

Ali kad se parada zavrsila, otiS$ao sam za svoj sto zabrani-
véi sebi da pogledam na sat. Kad bih mogao sebi da zabranim
gledanje na sat, vreme bi brze prolazilo. Zato sam se zadubio
u proveravanje obrazaca MG3, izvestaja koji policajci podnose
tuzilastvu Krune, a ono zatim odlucuje koje nevaljalce ¢e da
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goni, a koje nevaljalce ¢e da potapse po glavi i vrati nazad u
divljinu.

Kad sam podigao pogled preko monitora, Kit je stajao tamo
i tapkao mrlju od ¢aja na kosulji.

»Hoce$ da malo jurimo kroz crveno?, upitao je.

Kitov mladi partner ¢ekao je na suvozackom sedistu njihovog
automobila. Sa stidljivim osmehom podigao je pogled s belezaka
kad je Kit proturio glavu kroz prozor.

»Detektiv vi$i inspektor Bejli i ja bicemo ¢itav dan na tajnom
zadatku, rekao mu je Kit. ,Zato se ¢isti.“

Mladic¢ je izaSao iz kola sa potpuno zbunjenim izrazom. ,,Ali
$ta ja treba da radim dok si ti na tajnom zadatku s inspektorom
Bejlijem?“

Kit ljutito viknu: ,Nemam pojma! Idi i $minkaj se. Radi $ta
hoces.”

Uvukao sam se na suvozacko sediste i smestio se. Prijalo mi
je. Kit je seo za volan, crvenog lica, mrmljaju¢i nesto o nedo-
statku inicijative kod mladih narastaja. Ostavili smo klinca na
parkingu; ¢eznjivo je zurio u nas.

Kad smo izasli na ulicu, Kit je izvukao iz pregratka za ruka-
vice dve kutije. Zestoretik. Amlodipin. Izvadio je po jednu tabletu
iz obe kutije i progutao ih uz gutljaj red bula.

»Prava poslastica uz visok pritisak®, nasmesio se.

»Starimo’, rekao sam ja. Znao sam da Kit ima cetrdeset dve
godine, pet manje od mene, iako je izgledao kao da mu je kilo-
metraza daleko veca. ,,Zapravo, ve¢ smo stari.”

Kit se samo nasmejao i izvadio paklicu cigareta s mrtvackom
glavom na prednjoj strani. Onda je, s jednom rukom na volanu,
a drugom drze¢i pljuge s visokim procentom katrana, skrenuo
u suprotnu traku i nagazio gas kao da se trka s nekim.
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Naisli smo na uplakanu Zenu.

»Slike moje dece®, jecala je. ,U njemu su bile sve slike moje
dece.”

»Neko ti je zdipio telefon?®, upitao ju je Kit, a kad je klimnula
glavom, pokazao joj je da sedne u kola. ,,Uskoci, srce®, rekao je
veselo. ,,Vraticemo ti tvoj telefon.*

U ovome je Kit bio dobar. Tu je bio sjajan. Vozili smo se
polako, s damom jo$ uzrujanom na zadnjem sedistu, dok nismo
prosli pored stanice podzemne Zeleznice gde su neki daci razgo-
varali s mr§avim momkom od dvadesetak godina. Bledo rosavo
lice odavalo je zavisnika od heroina.

»Ne jede povrce, a?, primeti Kit zaustavljajuci auto na dvo-
strukoj liniji. Kad smo prisli grupici, video sam koliko su klinci
preplaseni. Sumnjivac je drzao jednu ruku u dzepu otrcane
vetrovke, a drugu je pruzio dlanom navise prema deci. Jedan
mali$an davao mu je ajpod. Kit se zakikotao i spustio sumnjivcu
ruku na rame.

»ta se ovde desava?, upitao je.

Sumnjivac se trgnu i pogleda ga. ,,Samo malo slusamo muzi-
ku, gospodine.” Vratio je ajpod klincu i pokusao da pobegne, ali
Kitova prijateljska $aka zadrzala ga je na mestu.

Kit je klimao glavom. ,,Skida$ malo buke, a?“ Pokazao je gla-
vom ajpod. ,,Sta ima$ tu? Garazni rok? Sirli Besi? Ja volim Kles.
Pogledao je uplaena lica daka. ,,Niste ¢uli za Kles? Sta vas uce
u toj $koli?“ Lako je odmahnuo glavom. ,,Bolje tr¢ite kuci da
radite domace.”

Razbezali su se. Sumnjivac je ucinio poslednji napor da se
izvuce. Kit ga je jace stegnuo.

»Ne ti, pelceru, rekao je. ,Ti si zadrzan.”

Kit slobodnom rukom posegnu u dzep njegove vetrovke i
izvadi odvijac. Vrh je bio opako naostren.

»Iime mi je mahao pred nosom®, rece zena. Vise nije plakala.

Kit je posmatrao odvija¢. ,Ima$ neka stolarska posla? Treba
da zavrne$ neke spojeve?“



