
2 3

Novi početak

Toni Parsons

Preveo
Nenad Dropulić



4 5

Novi početak

Naslov originala

Tony Parsons
Starting Over

Copyright © 2009 Tony Parsons

Translation Copyright © 2009 za srpsko izdanje, LAGUNA

Jelena Vuković



6 7

Pismo srpskim čitaocima

Srbiju sam prvi put posetio pre više od trideset godina. Ja sam 
tada bio siromašni dvadesetogodišnji autostoper i putovao sam 
po ovom delu Evrope, a Srbija je tada, naravno, bila deo bivše 
Jugoslavije. Od onda se mnogo šta promenilo – i svet u celini i 
mi kao pojedinci. A mnogi moji srpski čitaoci nisu bili ni rođeni 
kada sam prvi put, jedne kasne letnje noći, lutao Beogradom u 
potrazi za prenoćištem.

Ono što se NIJE promenilo jeste toplina srpskog naroda. 
Kada sam prvi put došao u vaš deo sveta, dočekali su me isklju-
čivo dobrota, prijateljstvo i plemenitost duha, za mene izrazito 
i jedinstveno srpski. Poslednjih godina mnogo puta sam bio u 
Srbiji, i dobrodošlica koju doživljavam kao naborani prosedi 
postariji pisac nimalo se ne razlikuje od dobrodošlice koja mi 
je ukazana kao mladiću svežeg lica. Srbija mi je i tada rekla iste 
one reči kojima me je dočekala posle decenija odsustvovanja: 
Dobro došao, neznanče. Dobro došao, prijatelju.

Naravno, Srbija i ja odavno više nismo neznanci. Ljudi u 
Srbiji vole moje knjige. Pisac uvek voli mesta u kojima ljudi 
vole njegove knjige, ali u Srbiji dobijam nešto vrlo, vrlo poseb-
no. Moji romani prevedeni su na više od četrdeset jezika širom 
sveta, ali nigde – doslovno nigde – nisu primljeni s takvim 
oduševljenjem kao u Srbiji. Češkam se po glavi, pitam se zašto 
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je tako, i mogu samo da zaključim da moji sprski prijatelji (a 
osećam da se poznajemo dovoljno dobro da se možemo nazvati 
prijateljima) imaju odličan ukus.

Zaljubio sam se u Srbiju poslednjih godina. Ako nema 
mnogo ljudi sa Zapada koji mogu to da kažu, onda je razlog 
jednostavno to što malo njih poznaje Srbiju – i srpski narod – 
tako dobro kao ja.

Proputovao sam Srbiju uzduž i popreko i otkrivao sam je 
sâm. To bi svako trebalo da učini. A onaj ko to ne učini – pro-
pušta nešto jedinstveno.

Upoznati Srbiju znači zavoleti Srbiju.
Došao sam prvi put kao siromašni mladić, i vratio sam se 

kao odrastao čovek. Sada dolazim kao prijatelj.
Svim mojim čitaocima u Srbiji kažem – hvala vam. Vi ste 

čitaoci o kakvima svaki pisac sanja dok provodi hiljade sati sam 
u sobi i pokušava da iščupa knjigu iz svoje duše.

Srećan sam što vas imam.

S mnogo ljubavi i najlepših želja,

Toni Parsons

„Vendi ga je tada poslednji put videla. Još neko 
vreme se, njega radi, trudila da suzbija bol, i osećala 
je da ga je izneverila kad je dobila nagradu za opšte 
znanje. Ali godine su dolazile i prolazile ne dono-
seći bezbrižnog dečaka, a kad su se ponovo sreli, 
Vendi je bila udata žena, i Petar za nju nije bio ništa 
više od trunčica prašine u kutiji u kojoj je čuvala 
igračke. Vendi je odrasla. Ne treba da je žalite. Ona 
pripada vrsti koja voli da odraste.“

Dž. M. Bari, Petar Pan i Vendi
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U obliku srca

Nije joj udobno dok vozi ovaj auto. Prevelik je, previše nepoznat, 
previše muževljev. A žena iz satelitskog navigacionog uređaja 
nikako da umukne.

„Pokušajte polukružno skretanje... pokušajte polukružno 
skretanje...“

Sad je prekasno. Ne poznaje okolinu. Veliki BMV X5 juri 
pored oveštalih prodavnica, ružnih samousluga, neosvetljenih 
dvorišta zaštićenih bodljikavom žicom. I na sve strane deca. Po 
troje, četvoro ili više, stoje pored svojih bicikala, svetla mobilnih 
telefona sijaju im u šakama, lica im skrivaju kapuljače trenerki.

„Pokušajte polukružno skretanje...“ „Pokušavam, đavo te 
odneo!“, mrmlja ona, iznenada svesna da je možda popila čašu 
vina previše.

Pogledi je prate. Sad makar zna kako je to. Predobro je obuče-
na za ovaj kraj, kola su upadljiva i preskupa. Trebalo je da uzme 
svoj olupani mali auto za vožnju po gradu. Ali muž joj je uvalio 
BMV, govoreći joj kako će biti bezbednija.

Aha, kako da ne.
Okolina se menja. Iznurene radnjice, samousluge i deca odje-

dnom su iščezli. Nema više nikakvih znakova života. Ulice su pune 
– šta je ovo? – skladišta. Starih skladišta. Velikih crnih zgrada 
polupanih krovnih prozora. Izgledaju kao da su davno napuštene, 
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kao da trule, kao da čekaju da ih neko sruši i podigne nešto novo. 
Veliki auto valja se mrtvim ulicama. Svega nekoliko kilometara 
deli je od kuće, ali ovo više ne liči na njen grad.

„Pokušajte polukružno skretanje...“
„O, začepi!“, viče ona.
Onda ga je spazila.
Dečaka kako leži nasred puta. Sklupčan je kao u majčinoj 

utrobi, ali jednu pruženu ruku podmetnuo je pod glavu. Noga 
joj dodiruje kočnicu, ali samo na trenutak. Zbog te ruke umesto 
jastuka ona oseća da nešto nije u redu, da je ovo nevolja koja 
samo nju čeka.

Zato se ne zaustavlja.
Spušta nogu na gas, cima volan, obilazi dečaka u poslednjem 

trenutku. U ogledalu vidi da se nije ni pomakao. Zamalo da ga 
zgazi, a on se nije ni mrdnuo. Istog časa bila je sigurna da je 
pogrešila.

On je zaista povređen, misli ona. Treba mu moja pomoć.
Kola staju.
Ona vadi telefon.
Nema signala.
Onda najzad sluša navigatorku i izvodi polukružno skretanje, 

naglo skreće s puta i ulazi u napuštenu benzinsku stanicu. Pumpe 
su uklonjene, ali na krovu su izbledela slova s imenom naftne 
kompanije. Oko stanice je nizak zid, a prostor iza njega pretvo-
ren je u smetlište. Posvuda otpaci. Zapaža crne kese progrizene 
oštrim zubićima, izgoreli auto, štednjak pocrneo od masti i neke 
stare kompjutere s ulubljenim monitorima. Njen BMV poskakuje 
preko ko zna čega, i ona se najzad raduje što je poslušala muža.

Zaustavlja kola pored rupe gde je nekada bila pumpa, naginje 
se napred ne gaseći motor i zuri u dečaka nasred puta, obasjanog 
njenim farovima.

I još ne zna.
Još ne zna da li je zaista povređen. Ne može tek tako da ga 

ostavi tamo. Ali ne može da izađe iz kola.

Spušta nogu na gas i vozi kroz razorenu stanicu, veliki auto 
se trza i poskakuje, a ona sve vreme posmatra dečaka osvetljenog 
njenim farovima kako se smanjuje u ogledalu.

A on se ne miče.
Ali ona zna da neće izaći iz kola, pa skreće na put i vozi u 

pravcu iz kog je došla. Navigatorka je ućutala, najzad zadovoljna.
U policijskoj stanici bili su puni razumevanja. Rekli su joj 

da je postupila ispravno. U tom kraju se iz kola ne izlazi. Mladi 
policajac u odelu s kravatom odvezao ju je nazad do mesta gde 
je videla dečaka kako leži na putu.

A njega nema.
Policajac i žena izlaze iz neobeleženog automobila. Možda 

to nije pravo mesto? Ne, jeste, sigurno. Prepoznala je benzinsku 
stanicu i izbledela slova. To je to, tvrdi ona.

I tada su ugledali telo.
Sigurno se skrivao iza niskog zidića stanice. Čekao ju je da 

stane. Čekao ju je da izađe iz auta i pomogne njegovom drugu. 
Čekao ju je da postupi ispravno, što bi bilo potpuno pogrešno.

A kad je okrenula kola, kad je najzad izvela to polukružno 
skretanje, pregazila ga je.

Onoga koji se skrivao, onoga koji ju je čekao. Okrenula se brzo, 
ali ne dovoljno brzo da ne opazi tragove guma na njegovom licu. 
Premlad je, misli ona. Još šiparac. Premlad je da mu se ovo dogodi.

Telo odjednom ispušta zvuk, i oboje, i žena i policajac, uzvikuju.
Nekako je živ.
Nekako je još živ.
Ali ne zadugo.
A u bolnici, kad su u službi hitne pomoći nepoznatog mladića 

proglasili mrtvim, mladi policajac staje pored dežurne sestre i 
potpisuje u tri primerka spisak tužne sadržine njegovih džepova. 
Jednu po jednu, policajac ubacuje stvari u plastičnu kesu.

Ključevi. Kartica za javni prevoz. Novčanik sa slikom deteta, 
tek prohodalog. Dečak, misli policajac, ali samo zato što je benkica 
plava. Dečaka drži žena. Vide joj se šake, podlaktice i deo osmeha.
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PRVI DEO:  
 

Kantinski kauboj  
protiv bezbrižnog dečaka

Nekoliko kreditnih kartica, svaka s drugim imenom. Hiroši 
Jamamoto. Volfgang Šmit. Elizabet Kibler-Ros.* Nekoliko zgu-
žvanih novčanica. I jeftin mobilni telefon, još uključen. Telefon 
odjednom sija i zvoni. Neka popularna melodija. Policajac ga spu-
šta na stranu i zuri u njega kao da pokušava da se seti melodije.

Najzad, tu je plava plastična kartica. Policajac je gleda.
Nema mnogo šta da se vidi.
To je samo plava plastična kartica s nekoliko belih reči i crve-

nom mrljom u obliku srca.
Žena je kod kuće, živa, zdrava i bezbedna, iako još drhti, uz 

muža i žestoko piće. On zahvaljuje Bogu što je postupila ispravno 
i ostala u kolima.

Ona otpija gutljaj i takođe zahvaljuje Bogu.
Nekada davno izašla bi iz kola. Pružila bi ruku pomoćnicu 

čoveku u nevolji.
Ali, ljudi odrastaju.

* Ime Hiroši Jamamoto (Hiroshi Yamamoto) nosi nekoliko poznatih Japa-
naca; Volfgang Šmit (Wolfgang Schmidt, 1954) verovatno je istočnonemač-
ki bacač diska; Elizabet Kibler-Ros (Elisabeth Kübler-Ross, 1926–2004) 
čuveni je američki psihijatar švajcarskog porekla, autorka značajne knjige 
O smrti i umiranju. (Prim. prev.)
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JEDAN

Čekao sam sina da dođe kući.
Odgledao sam kasne vesti, a onda isključio televizor. Preli-

stao sam novine i bacio ih u stranu. Otišao sam na zadnja vrata 
i popušio cigaretu, s jednom nogom u kuhinji a drugom u bašti, 
gledajući dim kako nestaje u noćnom nebu, terajući ga rukom, 
uništavajući dokaze.

Ali sve vreme sam čekao.
Glava me je bolela od svih nevolja koje mogu da zadese seda-

mnaestogodišnjaka. Slupana kola. Izvučeni nož. Prah pomešan 
s otrovom. Iza mojih prozora deca ubijaju decu, a moj dečak je 
negde među njima.

Mogao sam samo da čekam.
Rufus je pametan momak, ali je neiskusan. To je njegov pro-

blem. Ne bezglavost, ne glupost, nego mladost. Verujem mu, ali 
ne verujem svetu. U tim godinama treba ti malo sreće, mislio 
sam i čekao na prozoru, ali on nije dolazio.

Moj sin u sedamnaestoj. Gotovo svake večeri izlazi u olupanoj 
„bubi“ koju je kupio svojim novcem zarađenim na sezonskim 
poslovima. Ne znamo kuda odlazi. Nemam pojma. U izvesnom 
dobu ih izgubite i nikad se više ne vrate. Počnu kao deo vas, 
godinama se ne razlikuju od vas. A završe kao ljudi koje jedva 
prepoznajete. Predosećao sam to.
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„Vozao sam se naokolo“, rekao je dubokim gromkim glasom 
– iz mog malog dečaka izlazi glas krupnog muškarca! – a ja sam 
se trgnuo od tog glasa, od tih reči, od te nevešte i očigledne laži.

Šta god da je moj sin radio večeras, svakako se nije samo 
vozao naokolo.

„Dobro“, rekao sam mirno i uzeo alko-detektor sa stočića 
za kafu.

Bio je to pravougaoni komad plastike, metalnosiv, veličine 
onih naprava u koje u poslednje vreme svi na svetu zure po čitav 
dan, umesto da gledaju jedni druge ili zvezdano nebo. S jedne 
strane bio je zdepasti pisak, veličine opuška koji sam ugazio u 
ružin grm.

„Nisam ništa pio“, zabruja Rufus prkosnim baritonom, iako 
sam s njega njušio miris omanje pivare.

„Odlično“, rekao sam odrešito. „Onda će biti čisto.“
Uključio sam detektor i na malom okruglom displeju brojač 

se brzo spustio od dvesta do nule. Onda sam ga pružio Rufusu. 
Udahnuo je i duvao u pisak sve dok se nije začulo oštro pištanje. 
Vratio mi je detektor pa smo čekali, ćutke, ne gledajući jedan 
drugog, bez ičega među nama osim gradskih zvukova. Onda 
smo čuli niz oštrih kratkih bipova i ukazao se rezultat.

Na displeju su se pojavile tri nule. 000 – kao pobednička kom-
binacija na aparatu za kockanje. Čudno, pomislio sam. Znam da 
sam namirisao alkohol. Protresao sam detektor i ponovo pogle-
dao displej, ali i dalje je pokazivao tri nule, što je značilo da u 
krvi moga sina nema nimalo alkohola. Makar mi je o nečemu u 
svom životu rekao istinu.

Pokazao sam rezultat Rufusu, a kad je učtivo klimnuo gla-
vom došlo mi je da ga zagrlim. Bio je to tako ljubak pokret, 
taj učtivi klimoglav. Moj dečko je zaista ljubak, čak i sada, a tu 
ljupkost u potpunosti duguje majci, a ne meni.

Ali nisam ga zagrlio, i trenutak je prošao. 
Poželeli smo jedan drugom laku noć ne rizikujući još zagr-

ljaja. Dok sam se peo uz stepenice čuo sam ga kako čangrlja po 

Moj sin i ja nismo još potpuni tuđini – još na trenutak opa-
žam istog oca i sina u parku, s biciklom koji još ima pomoćne 
točkove. Ali među nama je velika prepreka, ta nesigurnost, taj 
nepoznati drugi život, Veliki kanjon neznanja, a meni se činilo 
da raste svaki put kad on izađe iz kuće.

Ponoć je došla i prošla i ja sam odjednom znao da ga više 
nikada neću videti. Bio sam potpuno ubeđen u to, i ta ubeđenost 
me je davila i stezala mi grudi. I znao sam tačno kako će biti kad 
budem saopštavao njegovoj majci i sestri, video sam izraze na 
licima njegovih baka i dedova, i zamišljao sam njegove prene-
ražene drugove na njihovoj prvoj sahrani, daleko premlade za 
toliko crnine. I tačno sam znao kako će biti. Biće kao kraj sveta.

Onda sam čuo njegova kola na prilaznoj stazi.
Farovi su obasjali prozore, motor se ugasio, vrata su se zalu-

pila – momcima od sedamnaest godina ruka nije laka – i on se 
odjednom stvorio tu, nadnosio se nada mnom izbegavajući moj 
pogled. Kao i uvek, osetio sam i olakšanje i nelagodu zbog nje-
govog telesnog prisustva. Radost što se vratio u jednom komadu 
i zbunjenost pred ovim preraslim muškarcem-dečakom.

Ko je on? Odakle je došao? Kakva je njegova veza s plavoko-
sim dečačićem ošišanim kao Bitlsi? Propeo sam se na prste – a 
visok sam metar i osamdeset dva – i poljubio mu obraz obrastao 
retkim maljama koji je brijao jednom nedeljno, a kad me je 
preko volje zagrlio nekako postrance, osetio sam oštre kosti 
svog jedinog sina.

Oduvek smo se ljubili, ali već neko vreme u našem zagrljaju 
ima stida i napetosti. Nekako sam znao da bi Rufus više voleo da 
taj običaj, odavno lišen istinskog značenja, potpuno napustimo. 
Ali prestanak bi značio da mu pridajemo suviše značaja. Zato 
smo nastavili s našim muškim poljupcima iako nam je obojici 
bilo neprijatno.

Osetio sam da se odmiče.
„Dakle“, rekao sam što sam vedrije mogao, „gde si se skitao?“
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Retko viđamo Rufusa za doručkom. On je ujutru gotovo mitska 
ličnost, neuhvatljiva ali bučna; ponekad opazimo na trenutak 
njegov ogromni obris kako izleće na vrata s rancem punim knji-
ga obešenim preko ramena kao Jeti godine trinaeste, ili kako 
god već ovih dana zovu treći gimnazije.

Kuhinja je puna tragova da je bio i otišao. Njegova stolica 
nemarno gurnuta unazad. Usamljena čokoladna pahuljica na 
podu. Činija bačena u sudoperu da je neko drugi opere.

Osećam talas gneva. Znam zašto to radi, hoće da izbegne 
moju ovsenu kašu.

Ja spremam jedan obrok dnevno za svoju porodicu, a to je 
doručak – ukusna hranljiva ovsena kaša. Smatram da zdrav 
početak dana uravnotežava nezdrav ostatak dana – cigarete koje 
krišom pušim, brzu hranu koju gutam na poslu, talase visokog 
pritiska. Svako jutro gradim branu protiv prerane smrti. Zid od 
kaše. Ali moj sin nikada ne doručkuje s nama.

Lara se pojavila dok sam brisao činiju. „To me baš ljuti“, 
rekao sam.

Poljubila me je u obraz i potapšala mi rebra. „Tebe sve ljuti, 
mili.“ Pogledala je u tavanicu. „Rubi!“ Nije bilo odgovora. Uzela 
mi je činiju iz ruke i spremila je, tresući glavom. „Opet će zaka-
sniti. Idi po nju, molim te.“

Proverio sam da li se kaša lepo kuva i vratio se na sprat. Vrata 
sobe naše kćeri bila su otvorena. Ona je sedela za kompjuterom, 
u školskoj uniformi, i vezivala kosu u konjski rep. Nasmešio sam 
se ozbiljnom izrazu mlađe kopije savršenog lica njene majke.

Nije tačno da me sve ljuti.
Moja kći nikada me ne ljuti.
Ne mogu ni da je gledam bez osmeha.
I oduvek je tako.
Apokaliptične slike lebdele su po monitoru. Fabrički dimnja-

ci podriguju industrijsku prljavštinu. Mrtve ribe plutaju u 
zagađenim rekama. Autoput prepun nepomičnih vozila.

kuhinji u potrazi za hranom. Moja žena je spavala, ali kad sam 
se uvukao pored nje, promeškoljila se.

„Je li se vratio?“, promrmljala je glasom zamagljenim od sna, 
lica okrenutog na drugu stranu.

„Vratio se“, rekao sam. Slušao sam je trenutak-dva kako diše. 
Njoj je to bilo dovoljno. Činjenica da se vratio. To je bilo sve za 
šta je Lara marila.

„Ali kuda on to odlazi?“, rekao sam, sav očajan.
Ona u mraku napola uzdahnu, napola zevnu. „On je dobar 

dečko, Džordže“, rekla je već ponovo tonući u san. „I dobro je. I 
kod kuće je. I bezbedan je. Kakve ima veze kuda ide?“ Onda je 
nešto pomislila i napola sela. „Nisi ga valjda opet terao da duva 
u detektor?“

„Samo se pitam kuda ide“, odvratio sam.
Okrenuo sam se na bok, pa smo ležali leđa uz leđa, u položaju 

životinja koje su odavno pronašle svoj dom; osećao sam Larina 
stopala na svojim listovima, oblinu njene zadnjice, ugao ramena 
ispod pamučne pidžame.

„I samo ne želim da nastrada“, rekao sam veoma tiho, iako 
je ona već bila zaspala.

Činilo mi se da neću mnogo spavati te noći, ali onda sam 
osetio kako se Larino telo udobno naslanja na moje i znao sam 
da će san doći ako ne budem suviše mislio o tome.

I znao sam da za našeg sina želim nešto više, više od zdra-
vog razuma, bezbednosti, razboritosti i mrvice sreće koja je 
neophodna u sedamnaestoj, i možda ponekad malo manje laži, 
čisto radi promene.

A želeo sam ono što svaki roditelj želi svom nezgrapnom 
šiparcu kog odjednom vidi kako juri u svet odraslih bez zaštitne 
kacige zamišljajući da je sve pod kontrolom. Izgovarao sam 
nemu molitvu prestravljenog roditelja.

Želeo sam da zaustavim časovnik.

* * *
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Rubi se nagnu napred. „Koji je glavni grad Perua? Ako bog 
zaista postoji, zašto na svetu ima toliko patnje?“ Naslonila se 
i zakikotala s umornim osmehom dok je njen brat gledao niz 
ulicu stiže li autobus. „On hoće da ide autobusom, tata.“

Bila je u pravu.
Ostavili smo ga na stanici i odvezli Rubi u školu – do same 

kapije. Još smo smeli to da radimo. Čak nas je oboje poljubila u 
obraz ne proverivši prethodno da li neko gleda.

Ona zaista može uvek da mi izmami osmeh.
A taj osmeh je ugasnuo tek kad je sustigla jednu drugaricu 

i zamigoljila mršavim kukovima podižući sivu suknju. Počela 
je da povlači bele školske čarape iznad kolena, a to nije dobro 
izgledalo.

„Mlada damo“, povikao sam.
Okrenula se, podigla očupane obrve i mahnula nam pokre-

tom koji je mogao da znači bilo šta. U redu. Zdravo. Gubite se. 
Ali rub te sive školske suknje nije otišao još uvis, a više se nije 
ni moglo očekivati.

Lara dodirnu ručni sat kad smo se vratili u spori jutarnji 
saobraćaj. „Zakasniću“, rekla je.

Pritisnuo sam dugme na komandnoj tabli.
„Nećeš“, rekao sam.
Skrenuo sam u suprotnu traku uz urlik sirene i gledao kako 

vozila koja nam idu u susret usporavaju videvši dva plava svetla 
kako bleskaju iz moje maske; svi su me čuli pre nego što su me 
videli i svi su mi se sklanjali s puta.

Život kakav treba da bude.
„Znaš da to ne bi smeo da radiš“, reče Lara i postiđena, ali 

ipak nasmejana, utonu u sedište.
Nasmešio sam se, radostan što sam obradovao svoju ženu, 

ponosan što ću je odvesti na posao na vreme, i radujući se tre-
nutku kada ću najzad ostati sam i zapaliti prvu jutarnju cigaretu.

„Da li neko ovde želi ovsenu kašu?“, upitao sam kucajući 
na vrata.

„Samo malo da...“ Glas joj je utihnuo dok je gledala u oto-
pljene ledene kape, ključalu zemljinu koru, nebo iscepano zara-
zama i pošastima. „Samo da vidim...“

„Rubi“, rekao sam. „Ne brini za sve to. Nije kraj sveta.“
Pogledala me je i namrštila se. „To nije smešno, tata.“
Ali ja sam se ipak nasmejao.
Kad smo sišli u kuhinju, kaša se skuvala, savršeno glatka i 

gusta, baš kako volim.
Lara je ušla iz bašte noseći nešto u desnoj ruci. Opušak. Baci-

la ga je na mene. Pogodila me je posred grudi, baš tamo gde me 
uvek steže. Živa vatra, govorio je moj otac. Ona je živa vatra.

„Znaš li šta je to, Džordže?“, upitala me je blistavih očiju. „To 
je još jedan ekser u tvom mrtvačkom sanduku.“ Sela je za pult 
i pokrila lice rukama. Rubi i ja smo pogledali jedno drugo, pa 
ponovo Laru. „Hvala ti, Džordže“, rekla je moja žena glasom 
prigušenim dlanovima. „Hvala ti milion puta.“

Onda smo pojeli kašu.

Rufus je još stajao na autobuskoj stanici.
Zaustavio sam kola s druge strane ulice i otvorio prozor. 

Pogledao je kola u kojima su sedeli njegov otac, njegova majka 
i sestra, ustuknuo i okrenuo glavu. Na stanici je bilo još školske 
dece, ali on kao da nije stajao ni sa kim.

„Hoćeš da te povezem?“, povikao sam preko saobraćajne 
gužve između nas.

Podigao je pogled s pločnika i namrštio se. „Molim?“, rekao 
je. „Ne čujem.“ Ostali klinci su zurili, podrugljivo i besmisleno 
se cereći.

Pogledao sam Laru. „Šta sam mogao da ga pitam? Šta sam 
drugo uopšte mogao da ga pitam?“
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dašnji partner Kit, sada u društvu nekog sjajnookog momčića 
koji, verovali ili ne, hvata beleške. Kit se iskezio i nazdravio mi 
plastičnom čašom, prosuo malo čaja po bradi, opsovao i obrisao 
se nadlanicom. Onda se, susprežući zevanje, ponovo okrenuo 
Čvarku.

„Stigle su nam brojke od vikenda“, govorio je Čvarak listajući 
beležnicu. „Znam da ćete se obradovati kad čujete da je Karneval 
prošao bez većih incidenata.“

Uzdasi neverice iz gomile. Čvarak nas besno pogleda ispod 
gustih obrva i zadrža ozbiljan izraz.

„Šest uboda nožem, četrdeset osam pljački i osrednja gužva 
zbog muzičkog uređaja kada je neko u tri časa i četrdeset pet 
minuta zamolio da se muzika smanji. Srećom, službenik za 
zaštitu okoline koji ih je zamolio da smanje Boba Marlija“ – 
podrugljivi povici nekih mlađih – „verovatno će izaći iz bolnice 
za mesec dana. Opštinske vlasti tvrde da gubitak slezine neće 
uticati na njegovu sposobnost za obavljanje posla. Srećom, i 
čudom, nijedan od ovih incidenata nije bio u vezi s Karnevalom, 
pa građani mogu i sledeće godine slobodno da povedu žene i 
decu na veselu proslavu.“

Kitov novi partner sve je marljivo zapisivao. Slušao sam 
Čvarka osećajući se kao čovek bez kite i jaja u javnoj kući.

Ne znam zašto dolazim ovamo svakog jutra. Ne, nije isti-
na – tačno znam zašto dolazim. Dok je narednik čitao spisak 
ukradenih automobila, provala, pljački i zločina uz pretnju 
nožem, osećao sam se kao da i dalje jurim nevaljalce, da i dalje 
učestvujem u ratu protiv zločina, da sam i dalje čovek kakav 
sam hteo da budem.

Ali kad se parada završila, otišao sam za svoj sto zabrani-
vši sebi da pogledam na sat. Kad bih mogao sebi da zabranim 
gledanje na sat, vreme bi brže prolazilo. Zato sam se zadubio 
u proveravanje obrazaca MG3, izveštaja koji policajci podnose 
tužilaštvu Krune, a ono zatim odlučuje koje nevaljalce će da 

DVA

Baš kao što Eskimi imaju pedeset reči za sneg, tako policija ima 
bezbroj izraza za pajkana koji nikad ne napušta stanicu.

Stanična mačka. Kafanski kauboj. Izlizano dupe. Čiviluk. 
Nosilac uniforme. Pris (prijavi se i sedi). Delebs (debeli lenji 
beskorisni skot). Spomenik (ne mrda s mesta).

Uprkos svetlosnoj predstavi koju sam priredio zbog Lare, 
to sam ja. Kantinski kauboj izlizanog dupeta. Ili sam makar to 
postao.

Ja sam treće pokolenje. I otac i deda bili su pajkani. Na 
nesreću, nije samo policijski posao nasledan u našoj porodici. 
Nasledne su i srčane bolesti. Zdravstvene poteškoće, kako ih 
zove čovek s naočarima – taj izraz ni moj otac ni deda nisu 
morali da čuju. Zato, uprkos trošnim čukama kakve imamo 
u porodici, matorce nije zadesilo poniženje da budu stanične 
mačke.

Ali to su bila druga vremena.
Kad sam stigao u stanicu, otišao sam pravo na paradu. To 

je deo dana koji televizija prikazuje kako treba – prostorija s 
mnogo muškaraca i ponekom ženom, svi piju prvi dnevni kofein 
dok ih Čvarak – narednik, šef, poznat i kao Gazda – upoznaje sa 
dnevnim zadacima. Opazio sam da me iz dna sale neko gleda. 
Krupan četrdesetogodišnjak u jeftinom odelu, prljavoj beloj 
košulji i s kravatom beživotnom kao mrtva zmija. Moj neka-
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Naišli smo na uplakanu ženu.
„Slike moje dece“, jecala je. „U njemu su bile sve slike moje 

dece.“
„Neko ti je zdipio telefon?“, upitao ju je Kit, a kad je klimnula 

glavom, pokazao joj je da sedne u kola. „Uskoči, srce“, rekao je 
veselo. „Vratićemo ti tvoj telefon.“

U ovome je Kit bio dobar. Tu je bio sjajan. Vozili smo se 
polako, s damom još uzrujanom na zadnjem sedištu, dok nismo 
prošli pored stanice podzemne železnice gde su neki đaci razgo-
varali s mršavim momkom od dvadesetak godina. Bledo rošavo 
lice odavalo je zavisnika od heroina.

„Ne jede povrće, a?“, primeti Kit zaustavljajući auto na dvo-
strukoj liniji. Kad smo prišli grupici, video sam koliko su klinci 
preplašeni. Sumnjivac je držao jednu ruku u džepu otrcane 
vetrovke, a drugu je pružio dlanom naviše prema deci. Jedan 
mališan davao mu je ajpod. Kit se zakikotao i spustio sumnjivcu 
ruku na rame.

„Šta se ovde dešava?“, upitao je.
Sumnjivac se trgnu i pogleda ga. „Samo malo slušamo muzi-

ku, gospodine.“ Vratio je ajpod klincu i pokušao da pobegne, ali 
Kitova prijateljska šaka zadržala ga je na mestu.

Kit je klimao glavom. „Skidaš malo buke, a?“ Pokazao je gla-
vom ajpod. „Šta imaš tu? Garažni rok? Širli Besi? Ja volim Kleš.“ 
Pogledao je uplašena lica đaka. „Niste čuli za Kleš? Šta vas uče 
u toj školi?“ Lako je odmahnuo glavom. „Bolje trčite kući da 
radite domaće.“

Razbežali su se. Sumnjivac je učinio poslednji napor da se 
izvuče. Kit ga je jače stegnuo.

„Ne ti, pelceru“, rekao je. „Ti si zadržan.“
Kit slobodnom rukom posegnu u džep njegove vetrovke i 

izvadi odvijač. Vrh je bio opako naoštren.
„Time mi je mahao pred nosom“, reče žena. Više nije plakala.
Kit je posmatrao odvijač. „Imaš neka stolarska posla? Treba 

da zavrneš neke spojeve?“

goni, a koje nevaljalce će da potapše po glavi i vrati nazad u 
divljinu.

Kad sam podigao pogled preko monitora, Kit je stajao tamo 
i tapkao mrlju od čaja na košulji.

„Hoćeš da malo jurimo kroz crveno?“, upitao je.

Kitov mladi partner čekao je na suvozačkom sedištu njihovog 
automobila. Sa stidljivim osmehom podigao je pogled s beležaka 
kad je Kit proturio glavu kroz prozor.

„Detektiv viši inspektor Bejli i ja bićemo čitav dan na tajnom 
zadatku“, rekao mu je Kit. „Zato se čisti.“

Mladić je izašao iz kola sa potpuno zbunjenim izrazom. „Ali 
šta ja treba da radim dok si ti na tajnom zadatku s inspektorom 
Bejlijem?“

Kit ljutito viknu: „Nemam pojma! Idi i šminkaj se. Radi šta 
hoćeš.“

Uvukao sam se na suvozačko sedište i smestio se. Prijalo mi 
je. Kit je seo za volan, crvenog lica, mrmljajući nešto o nedo-
statku inicijative kod mlađih naraštaja. Ostavili smo klinca na 
parkingu; čežnjivo je zurio u nas.

Kad smo izašli na ulicu, Kit je izvukao iz pregratka za ruka-
vice dve kutije. Zestoretik. Amlodipin. Izvadio je po jednu tabletu 
iz obe kutije i progutao ih uz gutljaj red bula.

„Prava poslastica uz visok pritisak“, nasmešio se.
„Starimo“, rekao sam ja. Znao sam da Kit ima četrdeset dve 

godine, pet manje od mene, iako je izgledao kao da mu je kilo-
metraža daleko veća. „Zapravo, već smo stari.“

Kit se samo nasmejao i izvadio paklicu cigareta s mrtvačkom 
glavom na prednjoj strani. Onda je, s jednom rukom na volanu, 
a drugom držeći pljuge s visokim procentom katrana, skrenuo 
u suprotnu traku i nagazio gas kao da se trka s nekim.

* * *


