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PRAVILA GRAMATIKE

videvsi da mu penzija nije dovoljna da podmiri skro-

mne potrebe, Profesor, za razliku od svojih drugara
u poodmakloj starosti, nije podlegao malodusnosti. Ume-
sto da se zali na okolnosti koje su pred kraj Zivota prema
njemu bile svakako nepravic¢ne, ako ne i okrutne, odlucio
je da spoljni svet ne primecuje i, ¢ak, koliko je to moguce,
malo-pomalo, ukida. Mada je Profesorovo povlacenje u
duhovnost bilo iznudeno, ono je u isto vreme bilo rezultat
svesnog izbora ili, jo$ tacnije, celishodnog odgovora na
postojece Zivotne okolnosti. Nemaju¢i, drugim recima,
mogucnosti da utice na vrstu ishrane i na¢in odevanja,
niti da sebi priusti makar bezazleni provod, on je, bar u
mastanjima, bez ikakvog uzdrzavanja mogao sebi da pruzi
koliko hoce oduska. Iako se njegov egzil nije mogao sma-
trati sasvim dobrovoljnim, Profesoru je prijalo da veruje
kako je, u odsustvu putovanja i novih modela automobi-
la, intelektualna radoznalost takode pozeljna alternativa.
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Pomenuta isku$enja mu, istini za volju, nisu nimalo pre-
tila. Nikuda nije putovao, niti je ¢ak ni izdaleka pomisljao
na kupovinu novih kola. Nije se, dakle, morao brinuti
da ¢e nacinom Zivota nauditi svojoj duhovnoj znatiZzelji.
Mogao je, naprotiv, da je trosi koliko hoce, bez straha da
¢e ikada ponestati.

Profesor je to i ¢inio, preuzimajudi iz misaonog skladi-
$ta, popunjenog do vrha godinama ucenja i ¢itanja, druge,
isceliteljske pouke. Narocito je ¢esto i uporno, dodijavajuci
svima odreda, podse¢ao na Borhesovu ideju - mada je,
uistinu, mogao da je pripiSe bilo kome drugom - kako
je si¢u$ni atom isto tako univerzum za sebe. Iz pomenu-
te analogije je, prema njemu, proizlazilo da poznavanje
relativno ogranic¢enog prostora, Boke Kotorske, na primer,
takode moze imati planetarni karakter. Nevolja je, nazalost,
bila u tome $to Profesor nije imao novca da plati put do
Boke Kotorske, niti do bilo kog drugog mesta. Zakljucio
je, otuda, doduse iz nuzde, da u postoje¢im okolnostima
i obi¢na basta, kudikamo veca od si¢usnog atoma, moze
isto tako da posluzi kao model univerzuma. Nisu li, najzad,
biljke u vrtu i svaki cvetak i list takode mali svetovi za
sebe, za Cije je podrobno proucavanje jedva dovoljan jedan
zivot? Osokoljen neprestano novim, takoreci neogranice-
nim mogu¢nostima podmirivanja duhovne radoznalosti,
Profesor je, avaj, u rasejanosti prevideo da nema nikakvu
bastu, ¢ak ni najmanju. Istoj svrsi je, svakako, mogao da
posluzi i bilo koji gradski park, ali su odsustvo privatnosti
i siva skrama na rastinju u njemu otezavali ¢ak i najmasto-
vitije pokusaje da se tako neprivla¢no mesto zamisli kao
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planetarno ogledalo. Zasto bi, najzad, makar u borhesov-
skom smislu, trazio uzorak univerzalnog u materijalnom
svetu, pitao se Profesor, posle $etnje prasnjavim stazama i
mukotrpnog povratka ku¢i prenatrpanim, vonjem znoja
natopljenim tramvajem. Zar nije, na kraju krajeva, i taj
svet — prisecao se ucenja filozofa - samo obic¢an privid?
U moguc¢nosti da ukine stvarnost Profesor je pre svega
video ute$nu, maltene isceliteljsku ili makar udobnu alter-
nativu. Ona mu je, drugim recima, pruzala priliku da se
otiskuje u najudaljenije prostore i upusta u najsmelije
avanture ne napustajuci sopstvenu sobicu ili, jo$ tacnije,
naslonjacu u kojoj je, zaogrnut ¢ebetom, zamisljeno sedeo.
Ideja o svetu kao o prividu vremenom ga je toliko obuzela
daje u njenu ispravnost poceo da uverava i svoje, filozofiji
manje sklone, posustale vrsnjake. Slusali su ga, kako ko,
sazaljivo ili podrugljivo, tumaceci njegove re¢i oSamuceno-
$¢u zbog dugog gladovanja i iscrpljenosti. Kada bi se zaneo
istrajnim dokazivanjem kako stvarnost ne postoji, zajedlji-
vo su primecivali: verujemo ti, kako da ne. Svet je samo
privid, sem kada je ¢ovek gladan i bolestan. Profesora nisu
pokolebala ¢ak ni tako gruba i zajedljiva osporavanja, tim
pre §to su poticala iz sredine u ¢ije je postojanje sumnjao.
Sve je teze, nazalost, da li zbog groznicave maste ili zbog
fizicke malaksalosti, i sam uocavao razliku izmedu privida
i stvarnosti. Zakljucio je, otuda, kako je vreme da u svoja
neobuzdana, ali takode i haoti¢na lutanja uvede vise meto-
di¢nosti i reda. A $ta bi njegovoj nameri da disciplinuje
um moglo vise da odgovara od revnosnog proucavanja i
strogog primenjivanja jezi¢kih pravila? Imajuci upravo to
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u vidu, Profesor je, ne zna se kako, dobavio prvu u svetu
gramatiku, napisanu jo$ u cetvrtom veku pre Hrista na
najsavrsenijem od svih jezika: sanskritu.

Malobrojni prijatelji, koji su ga sasvim retko posecivali,
tvrde da ih je, udubljen u gramatiku, jedva primecivao.
Mada samo Svevi$nji moze znati $ta je u njoj otkrio, kom-
Sije koje su prve provalile u stan posvedocile su bar na
kojoj se stranici zaustavio. Glava mu je, jemcili su, klonula
tacno nad poglavljem u kome se govori o vremenu preda-
$njem svrSenom.

RUSI DOLAZE

- Sudbina - uzdisao je Nemanja. — To $to je moralo da ga
zadesi, zadesilo ga je.

— Jebem ti sudbinu - nije krio ogorcenje Milijin drug
s posla. — Sto nije ciljala malo levo ili malo desno, nego
pravo u ¢oveka?

Nikola je, posmatrano onako sa strane, bio u pravu.
Srapnel je zaista udario Miliju posred grudi. Nije rekao ni
»a* ni ,,be Stropostao se na zemlju, prvo na kolena, kao
da se moli - bog da mu dusu prosti, nikada u crkvu nije
iSao — da bi zatim pao nicice, udarivsi glavom o tlo.

- Je I’ u poslednjem casu nesto rekao ili je tek tako, bez
zbogom otiSao? - raspitivali su se kafanski gosti. Gazdarica
kafane u kojoj je Milija radio nije bila sigurna da je njen
kelner imao i$ta vazno da kaze: — Nije bio bas nem, ali ni
preterano razgovorljiv - zakljucila je kratko.

— Ma nemoj! - Zestio se Nikola. — Svi predsednici i
kraljevi toboz su pred smrt nesto porucivali. Te cuvajte
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mi ovo, te cuvajte mi ono. I Milija je imao $ta da kaze. Ni
on nije bio bez Zene i dece. Nije valjda da se za sopstvenu
porodicu brinuo manje nego kralj za svoje podanike.

— Ostavi ti kraljeve na miru - Gazdarica je opet uzela
re¢. — Nije njima lo$e ni na ovom ni na onom svetu. Ali
pustimo to sad kraju. Mene muci nesto drugo. Kog je
davola trazio na Dunavu?

— Sta tu ima da se razume? — zacudi se Nikola. — Kad je
video kako posle bombardovanja umesto sredi$nog luka
na mostu zjapi praznina, potrcao je kao bez duse prema
reci. ,Milija“ vikao sam koliko me grlo nosi. Uzalud.

- Bag tr¢ao? - upita nepoverljivo Gazdarica.

— Trcao. Nego sta. Ni sdm nisam verovao da onim svo-
jim obogaljenim, od vena nabreklim nogama moze tako
brzo da grabi.

- Od sudbine se ne moze pobeci - primeti sa uzdahom
Nemanja.

Kao da nista nije ¢uo, Nikola se ponovo vrati opisu
minulih dogadanja: - Dok smo jurili prema reci, pozeleo
sam da se pru¢im u travu. Da se, umoran i zasopljenog
daha, prepustim omamljuju¢em mirisu poljskog cveca.

— Pajeste li polegali? - oglasi se jos jednom Gazdarica.

- Milija nije hteo. Jurio je, jadan, kao da ga je neca-
stivi licno mamuzao. Dospeli smo tako, ¢ini mi se zacas,
do Bogoslovije, a potom, ne sustajuci, produzili prema
Dunavu.

- To je dobro parce puta - krstio se Nemanja.

— Kome pricas? Mislio sam da ¢u dusu da ispustim.
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— Zbog cega je tr¢ao prema Bogosloviji? Nije valjda u
tim godinama nameravao da uci za popa? - izrugivao se
Nemanja, koliko nepristojno toliko neprili¢no.

— Ne, gospodo. Nije se zurio da se upiSe na Bogoslovi-
ju — ne mogavsi da se skrasi na jednom mestu, Nikola je
kruzio oko stola kao ptica grabljivica. - Ako ve¢ hocete da
znate, trc¢ao je da prvi vidi Ruse.

— Da prvi vidi Ruse?! - Gazdarica se pljesnu po butini
kao da nikada nista ¢udnije nije cula.

— Sta ste zinuli? — narogusi se Nikola. — Zar ste mislili da
kelneri postoje jedino da bi pognute grbace trckarali oko
stolova? Izvolite, gospodine. Strpite se, gospodo. Odmah
¢u, gospodice. Evo vam ga na! - s rukom presavijenom u
laktu cepteo je od besa.

— Sacuvaj boze i sakloni - krstila se, brze nego obi¢no,
Gazdarica.

— Njih je dakle ¢ekao? - pitao je u neverici Nemanja.

Nikola je zamigljeno klimao glavom. — Cekao ih je na
samoj obali, razdrljene kosulje i zamucena pogleda, kao
da nije sa ovoga sveta.

Dremljivi kafanski gosti takode se prenuse. I njih je
zanimalo $ta se potom dogodilo.

- Gledao je u daljinu, preko reke, sa izrazom coveka koji
ocekuje posetu, kao da njemu, Miliji licno, dolaze Rusi u
goste.

— Koliko ste dugo tako stajali? — upita Gazdarica.

— Ne znam. Samo je on bio uspravan, kao spomenik.

- A ti?
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— Skljokao sam se u travu, iscrpljen od tréanja. Lezeci na
ledima, upijao sam plavetnilo neba, sa koga se na zemlju
cedila podnevna zZega. Omamljen vru¢inom i zujanjem
insekata, nisam odmah primetio ucestale bele oblacice.
Cudilo me je, doduse, $to ne plove ravnomerno, ali tome
nisam pridavao vaznost. Tek kada je zemlja pocela da se
trese od eksplozija, shvatio sam da nam se nad glavama
rasprskavaju $rapneli. Za razliku od mene, Milija je stajao
kao ukopan na istom mestu.

- ,Lezi, Milija!, povikao sam uplaseno. ,,Cujeé li kako
gruvaju?“ Nije se ni pomerio. Kao da ne razume $ta
govorim.

- Uto nesto zaglu$no puce. Kad sam dosao svesti, ugle-
dao sam Miliju kako lezi sa velikom crvenom mrljom na
kosulji. Srapnel ga je pogodio posred grudi. Mada je krv
brzo oticala, bio je jos ziv. Na licu mu se nije video nikakav
gr¢. Blazeno se, naprotiv, osmehivao kad mi je prstom dao
znak da pridem. Morao sam dobro da se nagnem da bih
po micanju usana razabrao $ta hoce da kaze.

— Sta to? - uzvrpoljise se radoznali kafanski gosti.

— Samo dve reci: ,Dolaze nasi.”

SMRT KOMPOZITORA

Na ulazu u poznatu beogradsku kafanu, Kompozitor
je docekan taktovima pesme s kojom je osvojio prvu
nagradu na festivalu zabavne muzike. Paznja pijaniste ga
je dirnula, ali ne i previse iznenadila, jer je tog proleca nje-
gova melodija postala omiljena i doslovno se na svakom
koraku pevusila. Ni sam nije znao koliko je ve¢ dao izjava,
ne razlikujuci vise Sta za koje novine govori. Ne bi se, ipak,
moglo re¢i da je bio razmetljiv, ali ni preterano sramezljiv,
§to znaci da je teret slave podnosio s lako¢om, ako ne i sa
diskretnim uzivanjem. Nije mu, najzad, smetalo ni kada
su mu priznanja izrazavana na manje suptilan nacin, jer
je prepoznavanja na ulici ili u kafani shvatao samo kao
deo posla. Nije se, zbog toga, nimalo iznenadio kada je
kelner prineo za sto vinjak, koji je za njega narucio gost
$to ga beSe posmatrao sa sasvim drugog kraja sale. Da ne
uvredi coveka, prineo je ¢asu usnama, posto je prethodno
s visoko uzdignutom rukom nazdravio. Tek $to je pice do
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kraja otpio, stiglo je novo, od istog obozavaoca. Kompozi-
tor, doduse, nije mislio da je za nedelju pre podne vinjak
najbolji izbor, ali se nije previSe ni opirao, najvise zbog
toga $to je ve¢ posle prve ¢ase zapao u stanje blazene mala-
ksalosti u kome, obi¢no, ni o ¢emu odredenom nije mislio.
Mozda je i zbog toga poziv nepoznatog coveka da mu se
pridruzi za stolom prihvatio bez oklevanja.

Prisavsi blize, ugledao je pred sobom vazduhoplovnog
oficira u tamnoplavoj uniformi. Nepoznati se predstavio
kao pukovnik, uz to i komandant vaznoga aerodroma, $to
na Kompozitora, bez obzira na vaznost ¢ina i zvanja, nije
ostavilo poseban utisak. Palo mu je, naprotiv, u o¢i da je
oficir neprili¢no i ¢ak neprijatno smrknut.

— Sedite - vise je naredivao nego molio.

Kompozitor je odsustvo ljubaznosti objasnio ve¢ pood-
maklom pripito$cu gosta, ali i vojnickim navikama, koje
odudaraju od civilnih, kadifenih obrazaca. Potrudivsi se da
ga smesta razuveri, Pukovnik je, ne moze biti jasnije, stavio
do znanja da za neuljudno ponasanje postoje i li¢ni razlozi.
Kompozitor je primetio kako ne moze da se seti da su se
ranije sreli. Moguce je, doduse, da gresi, jer ¢esto putuje i
vida mnoge ljude. Ako je tako, neka ga gospodin podseti.

Pukovnik osorno rece kako ne gresi. Njih dvojica se
zaista nikada ranije nisu sreli.

- Kakav onda li¢ni razlog moze da postoji? — upitao je
iznenadeno Kompozitor.

Pre nego $to je odgovorio, Pukovnik je narucio novu
rundu pi¢a. Zatim jo$ jednu. Kao da je punio rezervoar za
dugi let - za predstojeci pric¢u nalivao se isto tako, do kraja.
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— Dosao sam - stavio je najzad do znanja bez ikakvog
okoli$enja — da vas ubijem!

Kompozitor je izjavu, koju ipak nije shvatio ozbiljno,
tumacio vise pijanstvom Pukovnika, nego postojanjem stvar-
ne namere. Nije, osim toga, nalazio nijedan razlog za odmaz-
du ¢oveka koga nije poznavao i kome, prema tome, nikako
nije mogao da naudi. Po drugi put istoga dana Pukovnik ga
je razuverio, dokazujudi ne samo da razlozi postoje, ve¢ i da
su veoma ozbiljni. To je, naravno, iziskivalo podrobno obja-
$njenje, koje se, uprkos oficirskoj sklonosti prema kratkim i
jasnim komandama, vise nije moglo izbe(i.

- Sve je pocelo u istom takvom pijanino baru, ali u dru-
gom mestu i u drugim okolnostima.

Kako se iz dalje price, ¢esto prekidane uzdasima, sazna-
lo, on je tada bio mlad oficir i, kako je posebno naglasio,
sre¢no ozenjen. Zivot je bio jednostavan i lep. Sa velikih
visina, pravo s neba takoreci, vra¢ao se u provincijski hotel
u kome se, isto tako strasno i ¢vrsto kao komandi aviona,
prihvatao mlade supruge.

— Sta je u tome lose? - upitao je Kompozitor, umesavsi
se prvi put u Pukovnikov monolog.

— U tome - Pukovnik je ponovo uzdahnuo - to je zeni
bilo dosadno. Ma koliko akrobacije i na nebu i na zemlji
primala sa ushi¢enjem, nikako nije znala ¢ime da ispuni
meduvreme. Dolazila je, zbog toga, i doslovno svaki dan
u pijanino bar, u kome ju je muzicar redovno docekivao
prvim taktovima pesme Sva moja proleca su tuzna.

Kompozitor se trze jer je u pricu, za koju je verovao
da s njim nema nikakve veze, prvi put ukljucen, doduse
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samo posredno. Nije, ipak, video u ¢emu je bio greh supru-
ge, a jo§ manje pijaniste ili, najzad, njega licno. Kao da je
pogadao sagovornikove nedoumice, Pukovnik je ledenim
glasom saopstio da greh ne samo §to postoji vec je, Stavise,
za svakog pojedinacno, brizljivo izvagan.

Cuvsi to, Kompozitor je stavio do znanja da bi pre nego
$to se krivica podeli hteo da zna kako izgleda u jednom
komadu.

- Verovao sam — Pukovnik nije skrivao ¢udenje — da ste
i bez moje pomoc¢i mogli da zakljucite kako se zavrsavaju
sentimentalne istorije koje pocinju bljutavom i otuznom
muzikom.

Kompozitor se za trenutak kolebao da li da se uvredi,
ali prisetivsi se da za glavni tok pric¢e pobo¢ni rukavci nisu
toliko vazni, s naporom se ipak uzdrzao.

- Supruga je - ne videci viSe razloga da okolisi, Pukovnik
je pri¢u sveo na samu sustinu — pobegla sa pijanistom.

Kompozitor je izrazio Zaljenje zbog nemilog dogadaja.

- Ne krivim je previse — ispovedao se Pukovnik - jer
sam je zbog letenja Cesto zanemarivao. Najzad, u garnizon-
skom mestu, pijanino bar je jedina pristojna oaza.

Pre nego $to je Kompozitor stigao da pohvali razlozno
rasudivanje, Pukovnik ga zaustavi zapovednic¢kim pokre-
tom ruke.

- Da se izbegne nesporazum, ja je i ne pravdam. U slu-
¢aju odbegle supruge, olakSavajuce okolnosti pominjem
ne radi oslobadanja od krivice, ve¢ radi pravi¢cnog odme-
ravanja kazne.

Smrt kompozitora 25

— Rekao bih da je pijanista takode kriv - pozurio je sa
zaklju¢kom Kompozitor.

— Ni on svakako nije nevin - saglasio se Pukovnik. — Ali
vi — unoseci se u lice sagovornika, kuckao je Kompozitora
kaziprstom po grudima - vi ste najvise krivi.

Jo$ uvek se nadajuci da Ce se sve zavrsiti pijanim brblja-
njem i neizbeznom glavoboljom, Kompozitor je narucio
novu rundu pica. Sve to mu se, najzad, ¢inilo potpuno
besmislenim, apsurdnim cak.

— Kakve to, zaboga, ima veze sa mnom? - procedi sada
ve¢ ljutitim glasom kroz zube.

— Kako da nema? - Pukovnik ga ¢vrstim stiskom ruke
odvrati od namere da se digne od stola. — Pijanista je
mladu Zenu osvojio vasom pesmom. S njom ju je doce-
kivao i ispracao. Pesma je, na nesrecu, takode emitovana
na lokalnoj radio-stanici. Melodiju su, najzad, na svakom
koraku pevusili srednjoskolci. Od nje se jednostavno nije
moglo pobedi.

Kompozitor rece da su to budalastine. Ako je on kriv za
propast gospodinovog braka, onda su Cajkovski i Sopen,
koji su nesumnjivo komponovali jo§ sentimentalniju
muziku, masovni zlo¢inci.

Pukovnik je na to hladno primetio da njegova sada ve¢
bivsa supruga nije slugala Cajkovskog i Sopena, ve¢ dobro
poznatu sladunjavu domacu romansu.

— Cak i da postoji krivica - Kompozitor je pokusavao
da spor uvede u teoretske vode — ona moze biti samo
posredna.



