
L a u r a  M a r t i n e z  B e l j i

Ako te više
nikada ne vidim

Prevod sa španskog
Sandra Nešović

Beograd
2009

DERETA



Za Darija...

I mojim roditeljima, zauvek...



Himere naše mašte jesu pojmovi koji su najsličniji
nama. Svako od nas sanjari o onome što je za njega
nepoznato i nemoguće, zavisno od svoje prirode.

VIKTOR IGO,
Jadnici



Prvo pog lav l j e

Mercedes je još bila devojčica kada ju je majka uhvatila za ruku
i odvela je pred vrata Jednookog petla. Otvorila im je neka gospođa
koja je naizgled imala više godina nego što je to zaista bio slučaj,
hitro ih odmerivši pogledom od glave do pete, a potom ih je pusti-
la da uđu, ne postavljajući nikakva pitanja. Onda su dve žene pre-
šle u jednu salu obloženu crvenim plišem i započele pregovore. Go-
vorile su tihim glasom, ne skidajući oka jedna s druge, iako su s
vremena na vreme bacale pogled na malecku koja je nervozno vir-
kala iz hodnika. Mercedes je protezala vrat, trudeći se da razazna
nešto od onoga o čemu su one šapatom razgovarale. Nekoliko mi-
nuta je strpljivo čekala, sve dok nije videla kako su njena majka i
ona gospođa snažnim stiskom ruke zapečatile dogovor. Ustale su s
kauča i krenule prema hodniku. Majka joj nije rekla ništa što Mer-
cedes nije već unapred znala, ali joj je na rastanku uputila jedan savet:

– Ne brini, kćeri moja, s vremenom ćeš da se navikneš. Ako
ti se u nekom trenutku učini da ne možeš više da izdržiš, pomoli se
svetom Pankrasiju Blaženom.

Poljubila ju je u čelo i zauvek otišla, i ne osvrnuvši se da je
pogleda.

Gospođa, vlasnica lokala, spustila je ruku na devojčicino ra-
me i pitala je koliko joj je godina. Mercedes se isprva zagledala u
nju, ne izustivši ni reč. Potom joj je odgovorila da misli da će usko-
ro napuniti trinaest. Gazdarica joj je podigla glavu, stežući je za



bradu, izvukla je karmin iz jednog od svojih džepova i namazala
joj usta. Zadovoljno se nasmešila u sebi. Devojčica je izgledala sta-
rije zahvaljujući oblinama tela i karminu na usnama.

Jednooki petao je zapravo bio mali bordel koji je stidljivo
provirivao usred nekadašnje plantaže kafe. Jaka boja tih polja bi-
la je u neskladu s vratima nevešto ofarbanim u crveno, a usamlje-
ni drveni putokaz klatio se pri svakom iole jačem dahu vetra. Či-
nilo se kao da s mukom nosi ime koje se u prošlosti ponosno uz-
vikivalo u svim gostionicama Meksičkog zaliva. U vreme najveće
slave, muzika s jednog velikog klavira odzvanjala je u ritmu u kom
su mušterije lupkale cipelama, prazne flaše od pića gomilale su se
iza šanka od borovine, a oni koji su mogli to sebi da priušte, uži-
vali su u čarima najcenjenijih bludnica u Verakruzu. Od svih tih
uspomena preostale su samo iscepane zavese, izmešani mirisi i sta-
ri klavir žalosnog izgleda, raštimovan, neupotrebljiv i odguran u
samo dno sale s crvenim plišem. Jednooki petao je sada smrdeo na
buđ i nataloženi znoj. Rđa je gladno proždirala šarke na vratima i
prozorima, a klijenti s belim okovratnicima ustupili su mesto ne-
kim mnogo prostijim i manje uglednim ljudima, kojima nije bilo
važno hoće li biti zadovoljeni gore na spratu, na prastarom klavi-
ru, ili na podu prekrivenom jeftinim itisonom. Bordel se preobra-
tio u utočište onih koji su izbačeni iz boljih javnih kuća, a devojke
koje su tu radile behu ili premlade, ili prestare.

* * *

Otprilike godinu dana nakon svog dolaska u javnu kuću,
Mercedes je shvatila da je u drugom stanju. Sve do tog trenutka je
verovala da je onaj mali ritual koji je svakodnevno obavljala bio
dovoljan da je sačuva od boleština i da je zaštiti od neželjene trud-
noće. Jedan po jedan, ponavljala je uobičajene korake, umivala je
lice svežom vodom iz drvenog korita bez ručki koje je stajalo u nje-
noj sobi, prstima je štipkala jagodice na licu ne bi li prikrila tam-
ne podočnjake, posle čega bi klekla ispred malog oltara koji je na-
pravila pored uzglavlja postelje. Sama je tu postavila ikonicu De-
vice Čudotvorke, nekoliko plavih sveća i buketić poljskog cveća
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koje je svakog dana menjala, nakon što bi ga nabrala u zadnjem
dvorištu onda kada bi joj gazdarica dopustila da se malo odmori,
posle svakih pet mušterija. Pomolila bi se svetom Pankrasiju Bla-
ženom, jer ju je majka tako posavetovala, a ona se zdušno preda-
vala tome da ispuni svoje obećanje. U vreme kada je Mercedes još
uvek bila devica, zamišljala je da je nužno dodati neki sastojak
običnom seksu da bi se dobilo dete, neku vrstu magije koja bi po-
krenula sastavne delove jednog složenog mehanizma.

Njena beba je začeta jedne noći kada je kiša lila kao iz kabla.
Jedan mladi čovek koga je nevreme iznenadilo bio je primoran da
utočište potraži pod prvim krovom na koji je naišao. Ušao je u Jed-
nookog petla kao lutalica koja se sklanja u neku pećinu. Uputio se
ka barskom šanku i zamolio da mu posluže domaću kafu, što je
odmah izazvalo smeh i podozrive poglede ostalih gostiju, jer su oni
znali da se na tom mestu piju samo alkoholna pića i, samo pone-
kad, sokovi. Mercedes je upravo bila ispratila jednog sitnačkog čo-
veka, bradatog, čiji su se dlanovi neprestano znojili, kada ga je iz-
nenada ugledala, onako usamljenog, bez ikakvog pića u ruci.
Oprezno mu je prilazila, krišom i nekako zločesto, kao kad se čo-
vek približava dosadnom letećem insektu, s namerom da mu zada
smrtni udarac. Smestila se pored njega i pokretom ruke zatražila
od Klementine – plavuše bujnih grudi – čašu vode. Mercedes je
znalački odmerila tog čoveka i učinilo joj se da on beše nekako fi-
niji od svih ljudi koji su se te noći zatekli u bordelu. Prišla mu je
bez srama i ubrzo je uzela njegovu ruku i spustila je na svoje gru-
di. On je uzaludno pokušavao da se povuče.

– Ako ti to ne želiš, ne moramo baš ništa da radimo – rekla
mu je kako bi ga umirila – ali dozvoli mi da izvesno vreme prove-
dem s tobom, jer ova noć će biti duga, a ja sam već pomalo umor-
na – došapnula mu je, ne ispuštajući njegovu ruku.

Privučen otkucajima koje je osetio ispod devojčinih grudi, za-
ključio je da ne bi bilo tako loše iznajmiti sobu u kojoj bi mogao
da predahne. Nije bio siguran da li oseća sažaljenje, saosećanje ili
nežnost prema tom devojčurku koji jedva da je mogao da ima pet-
naestak godina, a koja ga je na izvestan način preklinjala da je izba-
vi od čitave noći tokom koje bi raširenih nogu ležala pod šačicom
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prljavih ljudi bez traga osmeha na licima. Otišli su u jednu sobu či-
ja vrata behu od čvornovatog drveta i, zatečeni u prilično neobič-
noj i neprijatnoj situaciji, počeli su da čavrljaju. Nisu razgovarali
ni o čemu određenom, ni o vremenu, ni o detinjstvu, nego o nekim
svojim budućim planovima, o neispunjenim snovima, o vremeni-
ma koja tek dolaze. Umorni i uzburkanih misli, zaspali su a da se
prethodno nisu ni svukli.

Zora još uvek nije bila osvanula kada je Mercedes osetila po-
ljupce na rukama i dlanovima. Njegove nežne i vlažne usne su po-
lako krstarile celim njenim telom. Dopustila mu je da joj ljubi i da-
lje sklopljene kapke, sve dok nije jednom rukom uhvatio njenu iz-
anđalu suknju i zadigao tkaninu sve do struka, otkrivajući par mr-
šavih nogu potamnele kože. Taj čovek je neumorno prodirao u
nju, dok joj je, ječeći, šaputao sve slatke reči koje je znao. Vodili
su ljubav do svitanja, isprva odeveni, a onda i nagi, na krevetu, a
posle i stojećki, uza zid, dok nisu sasvim ostali bez snage, kada su
se oboje smirili, spojeni, u tišini razmenjujući poljupce.

* * *

Kada je gazdarica javne kuće saznala da Mercedes, uprkos
njenim očajničkim pokušajima da to sakrije, očekuje rođenje bebe
u martu, razbesnela se kao nikad pre. Zamerala joj je na nedostat-
ku profesionalizma, prekorevala ju je zbog njenog potpunog odsu-
stva razuma. Onda ju je upitala, iako prekasno, šta je činila da iz-
begne začeće. Devojčica se namrštila i čelo joj se naboralo kao pa-
pirna salveta od koje se pravi lepeza.

– Pa ja, gospođo... – Mercedes je ispunila pluća vazduhom
kao da se sprema da zaroni u jezero ledene vode. – Nisam znala...
ja ne znam...

– Šta do vraga nisi znala! – nestrpljivo je ciknula gazdarica.
– Da treba nešto posebno da uradim kako ne bih zatrudnela

– priznala je devojčica plačnim glasom i spuštene glave.
– Kakva si ti glupača! – dreknula je gazdarica. – Pravo je ču-

do što već do sada nisi zaradila stomak do zuba! – gnevno je pro-
cedila.
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Stojeći ispred gazdarice, kao da se nalazi pred strogim sudi-
jom pravednikom, uznemireno je savijala i odvijala krajičak kece-
lje oko jednog prsta, sprečavajući da joj krv normalno struji.

Gazdarica beše nepismena žena, ali uporna kao glad i očvr-
sla, budući da je u životu mnogo pretrpela, ispošćenog lica i bujne
kose, tako da je predstavljala pravi priručnik loših iskustava i ra-
dikalnih rešenja. Sela je na kauč od crvenog pliša i dugo je ostala
u istom položaju, mrmljajući, dok je ujedno posmatrala devojčicu
skoro ne trepćući. Na podu pored nje nagomilalo se brdašce pepe-
la. Da bi sprečila da joj cigareta do kraja dogori u ruci, povukla je
poslednji dim i tek tada se oglasila:

– I šta sada? – Gazdarica je pri tom načinila jedan odsečan
pokret bradom.

Mercedes nije razumela na šta se to odnosilo.
– Pa, šta ćeš s detetom? – ponovo je postavila pitanje.
– Pa, rodiću ga, gospođo, šta bih drugo mogla?
Oslonivši svoju nezanemarljivu težinu na štap s pozlaćenom

drškom u obliku petlove glave, koji je stalno bio uz nju, gazdarica
je ustala, ščepala devojčicu za rame i vrhom štapa pokazala ka nje-
nom stomaku. Jedan rub zgužvane kecelje je i dalje bio čvrsto ob-
motan oko jednog Mercedesinog prsta i on je gotovo pobeleo, baš
kao što je i njeno lice prebledelo.

– Znaš da, ukoliko to želiš, možeš i da izgubiš bebu – izjavi-
la je gazdarica, ne odvajajući petlovu glavu od njenog stomaka.

Mercedes je prinela ruke trbuhu i uplašeno ga obgrlila.
– Ja sam mnogim ženama pomogla da izgube dete – hladno-

krvno je nastavila gazdarica. – Pomagala sam onim starijim žena-
ma, umornim od silnih porođaja svake zime i na taj način sam
olakšala život brojim porodicama koje nisu imale uslova da pre-
hrane još jedna gladna usta.

Gazdaričine reči su budile duboko poštovanje. Nije govorila
ni preterano tiho, ali ni previše brzo. Polagano je naglašavala sva-
ki slog, kao da oseća odgovornost koju ona sama nosi na plećima,
smatrajući se krivom zato što nije predupredila devojčicino stanje.
Bila je ubeđena da njen posao predstavlja nužno zlo u toj seoskoj

A K O T E V I Š E N I K A D A N E V I D I M 13



i zaostaloj sredini, gde su očevi gurali svoje kćeri u prostituciju i
pre nego što bi one za to dorasle, u zamenu za tanjir tople čorbe.

Gazdarica je obema rukama stezala dršku svog štapa, pri če-
mu su joj se videli dugački i zašiljeni nokti, nalakirani krvavocrve-
nom bojom.

– Veruj mi, kćeri – gazdarica je sada zvučala skoro majčinski
i zaštitnički – najbolje što može da ti se desi jeste da to dete ne do-
đe na svet. Ako je dečak, izrašće u mlakonju, a ukoliko je devojči-
ca, pre ili kasnije će i ona postati kurva.

Reči koje je promišljeno izgovorila bile su na samom pragu
da ubrzo postignu svoj cilj.

– Dobro razmisli – nastavila je – šta ti uopšte možeš da po-
nudiš tom žgebetu?... Ništa. Morala bi da rintačiš da bi pokrila
troškove njegovog odgoja, tako da bi jedva imala slobodnog vre-
mena koje bi mogla da mu posvetiš.

Preko Mercedesinih očiju je počela da se navlači neka tamna
senka, dok je zamišljala takvu budućnost. Gazdarica je naslutila
da je pogodila u metu, pa je nastavila istim putem.

– Samo još veće nevolje, kćeri. To dete bi te samo uvalilo u
još veće sranje.

I duboko udahnuvši, Mercedes joj je uzvratila istim onim pi-
tanjem koje je gazdarica uputila njoj samo nekoliko minuta rani-
je, u toj istoj prostoriji:

– Pa onda... šta ćemo sada?
Gazdarica je objasnila prestravljenoj trudnici kako mora da

gura raznorazne predmete u vaginu, što dublje to bolje, ali je za
Mercedes ta primitivna tehnika bila nešto izvan njenog poimanja.
Ponekad, ljuta na sebe zbog sopstvenog kukavičluka, odlučno bi
pojurila napolje, tražeći neki oštar kamen, dovoljno mali da bi bez
dvoumljenja mogla da ga zavuče među noge, ali bi onda pala na
kolena, moleći to nedužno stvorenje za oproštaj, i zaplakala bi s
kamenom u ruci.

Gazdarica je uskoro zaključila da će, ako se bude oslanjala
na odlučnost majke da okonča život još nerođenog deteta, onda
najverovatnije kroz sedam meseci gledati to kopile kako plače i si-
sa u dnevnoj sobi, što bi zaplašilo klijente.
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– Ja ću ti pomoći da abortiraš, sirotice – izjavila je jednog da-
na. – Evo šta ćemo da uradimo: sutra rano ujutru ćeš doći u moju
sobu, a ja ću dotle već sve pripremiti.

Narednog jutra, Mercedes je ušla u gazdaričinu sobu; na nje-
nom krevetu videla je čitav niz raznolikih spravica poređanih po
veličini, koje kao da su nestrpljivo iščekivale da budu upotreblje-
ne. Gazdarica je razmućivala nešto nalik sapunu u jednom lime-
nom loncu, neprestano mešajući masu varjačom. Zaprepašćena,
Mercedes je među brojnim instrumentima razaznala neku vrstu
uske i dugačke cevi kakva se koristi za pretakanje tečnosti iz jedne
u drugu posudu.

– Lezi i raširi noge – zapovedila joj je gazdarica.
Devojčica je sela na ivicu kreveta, više zato što je osetila sla-

bost u nogama nego zato što je želela da je posluša. Gazdarica joj
je obema rukama razmakla kolena i pomoću improvizovanog lev-
ka sasula je u nju vreli sapun, što je uplašilo Mercedes, koja je ru-
kama snažno pritisla usta da bi prigušila plač.

Iznutra je počela da je obuzima izvesna vrsta omamljenosti.
Neki oštar pisak joj se naselio u bubne opne. Puls joj je postao
usporen. Njene oči su se tada zamutile i u čitavom svetu odjednom
nije postojalo ništa drugo osim tišine. Mercedes se onesvestila. Ni-
je imala predstavu koliko je vremena provela u tom neprijatnom i
ponižavajućem položaju, ali kada je konačno došla k sebi, prime-
tila je da su zavese navučene i da je gazdarica posmatra s drugog
kraja sobe, još uvek prljavih ruku isprepletanih oko štapa s petlo-
vom glavom.

– Dobro, sad je gotovo – uzdahnula je gazdarica, perući ru-
ke u ono malo čiste vode koja je ostala u posudi. Onda se polaga-
no zaputila prema devojčici, kao da je u pitanju preplašeno kučen-
ce koje namerava da nahrani nakon što ga je neko dobro izudarao.

– Učinila si pravu stvar, nesrećnice, nemoj u to da sumnjaš.
Gazdarica je napustila prostoriju i zatvorila je vrata za so-

bom, ostavljajući Mercedes potpuno rastrojenu, dok je jecajući, uz
osećaj straha i nemoći, tonula u najdublji očaj.
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* * *

Život u bordelu se nastavio uobičajenim tokom. Muškarci su
ulazili i izlazili iz soba, s nezakopčanim šlicevima, uz devojke koje
su bile sposobne da svojim šarmom nagnaju mušterije da popiju
onoliko alkohola koliko su njihova tela mogla da podnesu. Sve je
bilo isto, izuzev obima Mercedesinog stomaka. Dete se izgleda bi-
lo toliko čvrsto uhvatilo za njenu matericu, kao nokat za prst, da
niko nije bio u stanju da ga od nje odvoji. Koliko god da je gazda-
rica isprobavala sve moguće vrste vratolomija s ciljem da joj iza-
zove pobačaj, njen trbuh je svakog meseca sve više rastao i niko to
nije mogao da zaustavi.

Njeno drugo stanje je uskoro postalo očigledno i poodmakli
stadijum trudnoće je uskoro postao prepreka za sve one nezamisli-
ve načine kojima je gazdarica nastojala da izvede abortus, a kada
je iscrpela sve pokušaje, priznala je poraz i konačno se predala.

– Tvoje je dete, izgleda, silno zapelo da dođe na ovaj svet –
progunđala je jednog dana dok je Mercedes završavala s pranjem
sudova u kuhinji.

Devojčica je snažno stegla jedan tanjir, zastrašena mogućom
novom i smrtonosnom idejom o oduzimanju života njene bebe.

– Dakle, ne preostaje nam ništa drugo nego da sačekamo i vi-
dimo kakva će čuda to detešce činiti u ovom svetu – ozbiljno je iz-
govorila gazdarica. – Jer ako nije umrlo posle svega što smo mu
učinili, to je sigurno stoga što ga dobri Bog spasava jer ga u živo-
tu čeka nešto važno.

Gazdarica se okrenula na petama i zaputila se ka glavnoj sa-
li, pri svakom se koraku oslanjajući na svoj štap s drškom u obli-
ku petlove glave, istovremeno osećajući Mercedesin pogled na le-
đima. Time je stavljena konačna tačka na tri duga meseca užasa-
vajućih košmara i ponižavajućih mučenja.

* * *

Gazdarica je želela da lično učestvuje u trenutku kada na sve-
tlost dana dođe Mercedesina beba, koja se, posle brzog porođaja,
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rodila zdrava i snažna. Gazdarica je uzela dečačića u naručje, zbu-
njeno ga posmatrajući i ujedno se boreći da zaustavi suzu koja je
pretila da joj sklizne iz levog oka. Sva se naježila približivši svoj
nos malenom dečjem nosiću, i tako nagnuta nad njim, na tren je
zažmurila. U tom času je osetila neizmerno poštovanje prema tom
sićušnom biću koje je tako tvrdoglavo grabilo život.

– Dobila si sina, sirotice. Muško... I sve mu je na mestu!
Onda je žurno spustila bebu na goli stomak novopečene maj-

ke i posle toga je zubima presekla pupčanu vrpcu. Mercedes je
istovremeno i plakala i smejala se, u istom trenu i zahvalna i po-
sramljena darom koji je dobila. Proučavala je malešno lice tog ne-
dužnog stvorenja za koje je pomislila da ga nikada neće upoznati
i brzo je prebrojala sve prste na njegovim ručicama i nožicama,
pregledala mu oči i uši, njegova muška obeležja, sve delove tela.
Sve je bilo besprekorno, nijedno divljaštvo koje je pretrpeo nije mu
nanelo nikakvu štetu niti povredu. S ljubavlju je poljubila njegove
usnice i okruglo čelo, a potom ga je pritisla na grudi. Malecki se
kao pijavica priljubio uz nju, vođen instinktom da sisa majčino
mleko. I tada, dve žene su razmenile poglede i uhvatile se za ruke,
opraštajući jedna drugoj sve ružne trenutke.

Posle nekoliko minuta ćutanja, gazdarica je upitala Mercedes:
– A kako ćeš ga nazvati?
Mercedes je podigla glavu i odgovorila je kao iz topa, kao da

je predugo čekala da čuje to pitanje.
– Gilberto – rekla je. – Po njegovom ocu.

* * *

Nijedna od devojaka nije pamtila kada je poslednji put ijed-
no dete delilo s njima krov nad glavom. S vremenom, Gilberto je
postao neka vrsta sina jedinca s devet majki koje su ga mazile i
brinule o njemu kao da je u pitanju vrapčić koji je udario u sta-
klena vrata. Uveče su mu pripovedale razne priče, učile su ga ka-
ko da se sam obuče, golicale su ga ispod miške i dozvoljavale mu
da žvrlja šta god želi po zidovima kuhinje. Ispostavilo se da je dečak
velika spavalica, koji je neometano i čvrsto snevao za vreme radnog
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vremena devojaka, tako da je gazdaričin strah da bi mušterije
mogle da zateknu materinske scene u crvenoj sali ispao potpuno
neosnovan.

Niko nije ni primećivao da jedan nasmejani dečak u kratkim
pantalonicama odrasta i slobodno tumara hodnicima bordela.

Gilberto jedva da je dao svojoj majci vremena da uživa u nje-
govom detinjstvu. Dečak je razvio posebnu naklonost prema osta-
lim kurvama, koje je iz milošte nazivao „tetama“. Znao je kad tre-
ba da se povuče i ako bi se zatekao usred neke igre koje su mu nje-
gove tete priredile. Čim bi ugledao nekog muškarca da je zakora-
čio u salu, bez gunđanja bi odmah pobegao u kuhinju, gde bi osta-
jao potpuno miran, ćutke crtajući po zidu iznad peći. Uprkos to-
me što je bio mali, znao je da ne sme da priča ni o čemu što bi slu-
čajno video u sobama, pa je tako postao pravi majstor za diskre-
ciju. Ponekad bi ga radoznalost navela da proviri kroz odškrinuta
vrata ili da špijunira, jednim okom vireći kroz neku pukotinu u zi-
du. Dok je u slepoočnicama osećao snažne otkucaje, jednom je ot-
krio kako se njegove tete obnažuju i ležu u krevet s nekim svešte-
nikom. Drugom prilikom, jedan brkati i uredno začešljan gospo-
din je tražio od tete Karle da se pomokri po njemu. Osetio je ogro-
man stid, mada u to doba još uvek nije poznavao tu reč. Zgađen i
uplašen, ali nogu kao zakucanih za pod, u daljini je čuo udare ga-
zdaričinog štapa koji su se približavali niz hodnik. Tek tada, iz sve
snage se zaleteo i otrčao na sasvim suprotan kraj kuće. Seo je na
stepenik, dok su mu uši gorele, svestan da nije trebalo da gura nos
tamo gde mu nije mesto.

Jedan od redovnih klijenata u Jednookom petlu, pod na-
dimkom Ispičutura zbog neverovatne količine alkohola koju je
mogao u sebe da unese pre nego što se stropošta nasred ulice, po-
nudio je Gilbertu prvi posao. Ispičutura je rekao da će klincu pla-
ćati nekoliko novčića nedeljno da prodaje novine na glavnom tr-
gu u selu. Zauzvrat, Mercedes će mu pružati dvostruke usluge po
istoj ceni. Ta ideja nije baš oduševila Mercedes, iako je smatrala
da bi to možda bila dobra prilika da Gilberto stupi u kontakt s
ljudima iz sela, pri čemu bi mogao da upozna neki drugačiji svet,
izvan granica javne kuće. Ispičutura je obećao da će vraćati de-
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