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Pričaću vam priču iz vremena davnog
O pevaču-lutalici. Dar mu dade Bog –
Po zemljama tuđim lutô je i pevô
Svuda kraj svoj rodni slaveći opevô.
„Tamo“, kliktao je, „vazdan čuješ vodu žuboravu.
Kosa tamo neumorno celiva travu,
Al’ bujnije još ona počne rasti
I stada je u slast uvek mogu pasti.
Tamo grane brekću pod teretom plodova:
Nema na svetu bogatijih vrtova!
Plamičci gradova u daljini titraju,
Tihe vode reka nežno ih oplakuju,
Bacajući odraz u bezdan nebesa...
Nigde nećeš naći takvijeh čudesa!“
U stepi ga primahu kraj nomadskih vatri,
Na prevoju gorja, gde caruju vetri,
Kraj obala morskih, gde oblaci su i magla,
U pustinjama žarkim, sprženim do tla,
I u izbi šumskoj, i pod svodom dvorca,
Svuda rado primahu pesmotvorca.
Jasno, Bogovi osobitu silu daju
Onom koji usred tuđine poje o zavičaju!
Čitav vek gazio je sam svoj drum...
Kad, jednom, kući da se vrati – pade mu na um.
Al’ šta je to „kući“? Gle tuge i jada...
Zelene pašnjake gaze tuđa stada,
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Prekrila su ona svu zemlju što vene,
U lukama tuđe lađe usidrene,
Tuđa deca po baštama se igraju,
Tuđe pesme po gradovima pevaju,
Čak i hramovi izgled promeniše,
A na tronu praotačkom – tuđini zasedoše...

...Stoga je, braćo, preče od svakog poroka,
Od tog davnog doba, čuvamo se uroka.
Jer eto kako odjek pohvala se odbi,
Da zavičaj njegov u daljini zdrobi.

1. Ostrvo smirajnih visova

Plamen smiraja je dogoreo i svetlost punog meseca oblila je 
šumu zelenkastim, mrtvačkim srebrom. Takve šume veni su 
nazivali crvenim. visoki borovi uzdizali su se poput zida, a nji-
hova crvenkasta stabla podsećala su na palisadu koja kruniše 
kamenitu strminu obale. Između šuma i rečne padine prosti-
rala se livada. danju je nad njom ćarlijao topli vetrić, talasajući 
gustu travu posutu glavicama cveća, severnjački sitnog, ali zato 
izuzetno živih boja. sada je vladala duboka noć. dnevno cveće 
je spavalo sklopljenih latica, neumorni lahor je utihnuo i mese-
čevo srebro prosulo se po svemu, obavijajući svaku borovu igli-
cu, svaku vlat trave nečim veoma nalik na inje. 

Šuma je spavala i sanjala ljude koji u ovim krajevima nika-
da nisu bili. 

Neko s veoma izoštrenim čulima i dušom kadrom da vidi 
mogao bi, na samoj granici čujnosti, uloviti dečji smeh: dve 
devojčice-bliznakinje i treća, najmlađa, trčale su kroz gusti 
malinjak po stazi koja beše utabana njihovim bosim nogama. 
Potočići su ih pozdravljali, uz zvonki žubor skakućući po stenju. 
dok su deca hitala ka zrelim plodovima, na njih je pazio veliki 
pas. drugi mužjak – opasan pas-čuvar – ispružio se na tremu 
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pod zracima zalazećeg sunca. Pokraj njegove njuške, nekoliko 
pedalja od zastrašujućih očnjaka, komadićem krzna igralo se 
malecko trobojno mače.

Šuma je sanjala ženu kako izlazi iz kuće. Ta žena je bila lepa 
jer je bila voljena. Brisala je ruke vezenim ubrusom i dozivala 
na večeru muškarca koji je u zadnjem dvorištu cepao drva...

Priviđenje sreće treperilo je lelujajući se u tihom noćnom 
vazduhu nad pustom livadom. snoviđenje zavetnih livada, koje 
će možda jednom postati java. A možda i neće. 

u mesečevim zracima rastvarali su se odlomci pojedinih 
reči, razgovora, veselog smeha...

Šuma je čekala.

Možda je ovde nekada svuda unaokolo zaista raslo visoko 
drveće, ali sada od njega nije ostalo ni sećanje. Između stena 
nisu trunuli trupci oborenih stabala, iz kojih pokušavaju da 
rastu izobličeni, kvrgavi izdanci. sve je bilo mrtvo. Ni travke, ni 
mahovine, čak ni lišaja. Pod nogama je vlažno šljapkala glinuša 
pomešana sa šljunkom. Nikakvi korenčići nisu je držali zajedno 
čineći od nje živo, gostoljubivo tlo. 

Tako, verovatno, izgleda i odbojna pustoš Podzemnog sveta 
gde večno zebu duše grešnika i ljudi bez časti... vukodav je gra-
bio napred, tačnije, skakao s kamena na kamen razmišljajući 
kako je verovatno nečim to zaslužio, čim je Gospodarici sud-
bina bilo po volji da ga dovede na ovakvo mesto. 

Padina se strmo uzdizala pružajući sve bolji pogled na obalu 
iza njih, more i „orku“ ukotvljenu u uzanom zalivu, koji se sada 
činio majušnim. divovske kamene gromade, krhotine davna-
šnjih litica, izgledale su kao da tu stoje od samog početka vre-
mena. vukodav se upinjao da ih zamisli prekrivene prazničnim 
odorama od mahovine i bobičavog žbunja, u mislima je poku-
šavao da smesti na njih breze i borove koji korenjem prodiru 
u kamene pukotine. jer ovde su nekada zaista šumele zelene 

grane, ptice lepetale krilima oko svojih gnezda, zverinje mami-
ce učile svoju dečicu pameti...

sada je bilo veoma teško poverovati u to. Život, čije se car-
stvo nekada činilo večnim i neuništivim, na ovom iskušenju 
pokazao je koliko je krhak i prolazan: nestao je – i kao da ga 
nikada nije ni bilo. I to samo zato što ledeni divovi zbog nečeg 
nisu uspeli da prodru po površini do južnog dela ostrva, pa su 
ovde probili sebi put ispod zemlje. zabodi lopatu bilo gde... i 
nakon dva-tri pedlja udariće u led. To beše razlog što je nakon 
zime ovde usledila pozna jesen koja nije slutila nikakvu toplo-
tu, već samo još jednu istu takvu zimu, mada je nešto južnije 
leto već bilo u punom jeku. 

Nešto slično vukodav je video pre mnogo godina, na putu 
ka dijamantskim gorama. Put kojim se kretao karavan trgov-
ca robljem uspinjao se sve više i postepeno je počelo da nesta-
je najpre drveće, zatim žbunje, a na kraju se nije moglo videti 
nikakvo zelenilo. ostali su samo mrtvi odroni kamenja i gole 
litice, na čijim su severnim padinama večni snegovi svili svoja 
bela gnezda... 

I u dlaku isto kao i ovde, u daljini su se uzdizala i postepe-
no približavala tri vrha prekrivena snegom, tri zuba sprem-
na da ravnodušno kidaju i melju ljudske sudbine... Naravno da 
smirajni visovi nisu bili ni nalik onim vrhovima čije je obrise 
vukodav do dana današnjeg nosio urezane u duši. Ali nije se 
mogao odupreti ni nekom neodoljivom utisku – osećanje da 
se vraća obuzelo ga je odmah i sasvim, bez ikakvog upozore-
nja. Prošlost se pomaljala iz tame i nasrtala na kapiju čiji ključ, 
izgleda, beše davno izgubljen. Glasovi prošlosti tako nametlji-
vo su zahtevali pažnju da nije mogao kako treba da se usred-
sredi na sadašnjost. 

vukodav to nikako nije mogao sada sebi da dozvoli...
„Čekajte tri dana“, naredio je vinitar svojim ljudima kada je 

s vukodavom krenuo u dubinu ostrva. „Niko nas ne sme pratiti 
niti nas tražiti ako se nijedan od nas dvojice ne vrati.  dugobradi 
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kad bolje razmisli, koji čovek je nema...? lepo kaže stara ven-
ska izreka: „svi smo mi unuci svojih baka...“

Razmišljao je neko vreme i konačno progovorio:
– Ne mogu se setiti svih iz vašeg plemena koji su se doseli-

li kod nas.
Eto, i Aptahara sam onomad sreo posle mnogo godina i nisam 

ga prepoznao. Ni po liku, ni po imenu... To nije rekao naglas, jer 
nisu pričali o Aptaharu. 

– ona nije bila među njima – odgovorio je vinitar. – Bila je 
već stara i čekala je smrt. odbila je da pređe na obalu. 

vukodav pomisli na Ponor kuda su, prema mračnim pre-
danjima, u gladne godine dobrovoljno odlazili segvanski star-
ci, a rodbina baš i nije žurila da ih hvata za ruke i vuče nazad. 
zatim mu na um pade njegov pradeda koga se sećao kao već 
oronulog starca, koji nije ustajao iz postelje. Bolest koja mu je 
u jednom mahu oduzela polovinu tela obuzela je naizgled još 
krepkog pradedu dok je lovio duboko u šumi. starac je odmah 
shvatio šta se desilo i nije čak ni psa poslao po pomoć, odluči-
vši da tu čeka smrt. Međutim, ispalo je drugačije. Našao ga je 
tuđin, mladi kovač Mežamir senica, koji još nije ni pomišljao 
na veridbu. sive Pse je tako i upoznao, kada im je doneo starca i 
predao ga na ruke unuci blistavih očiju. I tako se smrt, na svoju 
veliku sramotu, preokrenula u život – kovačevom ženidbom, 
rođenjem dečice... vukodav ponovo vide u mislima sedokose 
segvane kako odlaze u nepostojanje Ponora. zamisli mračnu 
zimu koja sledi za sušičavim letom, nalik na ovo, zamisli posle-
dnje svežnjeve suvih bakalarovih glava koji vise pod čađavom 
tavanicom i ispijenu dečicu kojoj ti starci nehotice oduzimaju 
zalogaje... Ne sudi, učila je venska mudrost. Ne sudi svog suseda, 
dok makar pola dana ne provedeš u njegovim čizmama...

Gladni mališani smirajnih visova bili su, verovatno, slični 
onoj dečici koja su čeprkala po jalovini pokraj prilaznih puteva 
rudniku i trčala s kolicima, sipajući rudu u žleb obložen bakrom... 
Argila. „Nemoj nikad reći da tebe nema. Ima te, i te kako...“

hramn, koji je oko sebe okupio sve moje pretke, znaće prave-
dno da presudi. ukoliko se vrati ven, odvezite ga tamo kuda 
vam kaže. A zatim izaberite sebi novog kunsa i neka vas on vodi 
onako kako mu srce nalaže.“ 

uz te reči mladi vožd okrete leđa brodu, da se više nijednom 
ne osvrne, te ode, ostavivši sedam desetina siročića da ga ćutke 
prate pogledom. Nisu se pozdravljali s vinitarom, mada su znali 
da ga možda više nikada neće videti: barem je Aptahar dobro 
znao kakav je vukodav borac. više od pola stotine muškara-
ca stajalo je u savršenoj tišini koja je značila više od bilo kakve 
oproštajne pesme ili molitve za dobru sreću. vukodav je to ose-
ćao onako kako bi neko osetio ponor iza svojih leđa. 

I on i vinitar poneli su samo oružje. do nekadašnjeg kunso-
vog domaćinstva na severnoj obali ostrva bilo je oko dan hoda 
– naravno, ne u pravoj liniji, već uz obilato krivudanje kako bi 
se zaobišle planine. koliko je vukodav uspeo da shvati, istoč-
ne padine izgledale su daleko blaže i prohodnije, sluteći daleko 
manje peripetija od onih zapadnih, koje su se sastojale od samih 
strmih litica. zato se ven veoma začudio kada je primetio da se 
vinitar, odmakavši od morske obale, veoma samouvereno upu-
tio ka zapadu. Čak je pomislio da se vožd, izgleda, nije naročito 
pouzdao u slepu poslušnost svojih momaka i da je za svaki slu-
čaj hteo da se oslobodi neželjene pratnje. Ipak, upitao je:

– Nameravaš da obiđeš planine sa zapadne strane?
vinitarov odgovor zatekao ga je potpuno nespremnog.
– Tamo je živela moja baka – rekao je kuns. – Želim da pro-

verim je li išta ostalo od njenog doma. 
vukodav je neko vreme ćutao. o vinitarovom ocu, zvanom 

ljudožder, u životu je razmišljao daleko češće i pomnije nego 
što je želeo. Ponekad je pokušavao da zamisli vinitarovu majku, 
bezuspešno nastojeći da odredi na kojeg roditelja mladi kuns 
više liči. Ali baka...?! Ma kako čudno to izgledalo, u prvi mah 
se čak začudio što vinitar uopšte pominje svoju baku. Mada, 
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malo ličilo na onaj dvoboj na golom vrhu šumovitog brežuljka 
obasjanog suncem, uz ševin poj koji se sliva s nebesa, kako je 
vinitar nekada maštao. kako će izgledati Božji sud koji treba 
da okonča neprijateljstvo između njega i vena? Neće valjda 
šljapkati po odvratnom blatu do kolena ili u okopnelom snegu, 
bez mogućnosti da makar Nebesa obraduju lepotom ratničkog 
umeća...?

uostalom, ko je rekao da podvig i pravednost obavezno 
moraju biti praćeni i lepotom?

Mladi kuns baci pogled ka vukodavu koji je išao pored 
njega. učini mu se da i krvni neprijatelj razmišlja o nečem slič-
nom, pa ga upita: 

– zašto se mrštiš, vene?
vukodav mu iskreno odgovori:
– setio sam se dijamantskih gora. Tamo su postojala mesta 

veoma slična ovim ovde. 
vinitar je za sebe primetio da ven ujednačeno govori, a tako 

i diše, vrlo malo zadihan od dugog uspona uz klizavu i leplji-
vu glinu koja je pretila da svakog časa strgne čizme s nogu. To 
je bilo dobro. znači da se sasvim oporavio od posledica hono-
merovog zeleniša. dakle, u blatu ili bez njega, između njih će 
se odigrati pravi Božji sud, ravnopravni dvoboj, i u njemu neće 
pobediti onaj koji je sinoć bolje večerao, nego onaj uz koga je 
Pravda Bogova... 

Izbili su na sam vrh padine. Pred njima se ukazalo mesto 
kakvo su u vukodavovom zavičaju nazivali zaravan – ravna 
ploča na padini brda, pogodna za život i gajenje bašte. Tu se 
vinitar naglo zaustavio, kao da je naleteo na nevidljivi zid. 
vukodav je prešao još nekoliko koraka, a zatim se okrenuo da 
pogleda u čemu je stvar. 

vođa morske družine svakako je bio u stanju da obuzda 
svoja osećanja i bez ikakvog trzaja na licu prima svakojake vesti 
– bile one beskrajno radosne ili beznadežno loše – ali možeš 
sebe isklesati iz granita, ipak će se i granit istopiti kad se posle 

Mada, to nije sasvim tačno. Šta su oni mogli da imaju zaje-
dničko? da, i jedni i drugi su bili osuđeni na smrt – ali jedni su 
umirali kod kuće, znajući da su za njih učinili sve što su mogli... 
a drugi – po zloj volji tuđih, ravnodušnih ljudi...

Pa opet – nije ni tako! Tamo gde ima ljudi ima i dobrote, i 
samopožrtvovanja, i ljubavi. Čak i u takvoj postojbini zla kakve 
su dijamantske gore... vukodav se sećao: stariji robovi ponekad 
su se brinuli o dečacima, kao da su njihovi sinovi. Rudar koji je 
umirao u čelu potkopa, znajući da za njega nema nade jer beše 
prikovan za lanac, uspeo je nekako da izbaci mališana napolje. 
Pa i sam vukodav, koga su tada zvali Štene, ni u kojem slučaju 
ne bi preživeo da ga, izbičevanog, nisu negovala i krišom hra-
nila dva odrasla sužnja... od kojih je jedan dobrovoljno ubrzao 
svoju smrt kako bi njemu, Štenetu, pružio slabašnu mogućnost 
da preživi. vukodav je to shvatio tek posle mnogo vremena. 

„zbogom, brate.“
„I tebi zbogom, brate...“
vinitar je, izgleda, na svoj način protumačio venovo sumor-

no ćutanje. Pravo je čudo što je uopšte izvoleo da ga tumači, 
ali je rekao:

– Želeo sam da je nagovorim da pođe s nama. Ili da ja osta-
nem s njom. kada je brod isplovljavao, sedeo sam ispod jarbo-
la, vezan. 

Padina uz koju su se uspinjala dvojica muškaraca bila je pot-
puno prekrivena gnjecavim blatom koje se, zbog nečega, nije 
slivalo. eto šta se dešava kada s nekog mesta nestane sav život, 
ostavljajući na telu zemlje beživotnu, gnjilu ranu. u takvim 
ranama obično ima crva, ali ovde su čak i crvi davno pomrli 
od nestašice hrane – plôt je sasvim istrulila i rasula se u prah. 
Morao si neprestano da gledaš pod noge, pazeći da ti pod čiz-
mom ne isklizne kamičak skriven u glini, natera te da padneš 
i konačno se sasvim uprljaš blatom. uopšte, sve ovo je veoma 
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– ko sada živi na tvom ostrvu?
– znači, i ti si primetio da se za nama šunja Šamargan? – 

odgovori mu kuns. – Ne znam kako je uspeo da umakne mojim 
ljudima i šta mu je trebalo da nas prati – a ne želim ni da znam. 
uhvatiću ga i...

on poče da odmerava u sebi šta bi trebalo uraditi s drskim 
neposlušnikom koji nije poštovao naredbu, ali vukodav odmah-
nu glavom:

– Ne mislim na njega. ovih ima mnogo i misli im nisu baš 
prijateljske.

od „orke“ ih je delilo čitavo jutro istrajnog hoda. Nisu mogli 
ni da vide brod, a kamoli s njega da očekuju ma kakvu pomoć. 
Isto bi bilo i da „orka“ uopšte nije bila ukotvljena pored obale. 
vinitar nije počeo unezvereno da se osvrće, tražeći pogledom 
neprijatelja. samo je upitao, jedva primetno se osmehujući 
uglom usana:

– Tvoja zverčica ti je rekla i kakve su im misli?
– Nije. To i sam osećam.
– koliko se sećam – zamišljeno progovori vinitar – rani-

je bi odgovorio nešto kao: „Možda je i rekla...“ Promenio si se, 
krvni moj neprijatelju.

vukodav sleže ramenima:
– Možda sam se i promenio.
Izmenjali su gotovo vesele poglede i produžili, obilazeći 

mrtvačkosivkasti nanos gline koja je progutala čudo zvezda-
ne doline. 

odakle su oni mogli da znaju (a šteta: da su znali, obojica bi 
se slatko nasmejali) da se tamo negde daleko preko mora, koje 
je „orka“ premerila i ostavila za sobom, nasred kontinenta po 
imenu Šo-sitajin, Izabrani učenik honomer, obojici dobro 
poznat, bori sa sličnim poteškoćama? samo što u njegovom 

dugog odsustva vratiš kući... vinitarovo lice sada je imalo izraz 
čoveka koji je, odlazeći na dalek put, ostavio majku kao jaku, 
zrelu ženu u punoj snazi, koja odlučno upravlja domaćinstvom 
i dugo godina ju je zamišljao upravo takvom, a kada se vra-
tio... zatekao je uvelu staricu ugaslog tela i razuma. vukodav je 
shvatio: mrtva padina nije u vinitaru ugasila poslednju, upor-
nu nadu. kuns je očekivao da tu gore ugleda nešto. Šta zapra-
vo? vukodav se osvrnuo oko sebe. Prostrana zaravan bila je isto 
tako vlažna, blatnjava i odbojna kao i čitava padina koja je osta-
la iza njih. dokle god je pogled dopirao uzdizale su se jedno-
lične gomile krhotina, a nekoliko potrkališta dalje počinjala je 
snežna padina obližnje planine. Negde oko sredine zaravan se 
primetno obrušila i razmekšala glina tamo se obilato slivala u 
vidu blata gustog poput pavlake, površine ravne kao zamrznu-
to jezero. 

vinitar je primetio vukodavov pogled i kiselo se osmehnuo:
– ovo mesto nekada smo zvali odon-Talh: zvezdana doli-

na... ovde je voda od snega otopljenog na vrhovima izbijala iz 
zemlje u mnoštvu izvora i u vedrim noćima izgledala je kao 
produžetak zvezdanog neba...

Mogao je da doda i to da na odon-Talhu, postojbini kristal-
nih kladenaca, nikada nije pasla ničija stoka. ovde su se zalju-
bljeni kleli jedno drugom na vernost. oni koji su u sebi osećali 
stihotvorački dar dolazili su tu da bi izmolili blagoslov. da mu 
je kuns to ispričao, vukodav bi se verovatno složio da tako i 
treba da bude. Čak bi se možda setio i nezaboravne Glor-kilm 
Ajsah, nebeske doline zvonkih potoka, koja nije tek tako sma-
trana svetom i zavetnom, jer je, zamalo postavši krvavo razbo-
jište dvaju nepomirljivih plemena, uz očigledno uplitanje samih 
nebesa doprinela njihovom čudesnom pomirenju... Ali vinitar 
ništa nije rekao – nije stigao. Na vukodavovo rame iznenada se 
stuštio Miš i uznemireno zacupkao, nezadovoljno frkćući. ven 
ga ovlaš pogleda i upita vinitara:
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nentu – znači da je honomer trebalo da bude čuvar dela i slave 
Blizanaca u čitavom Šo-sitajinu.

I zar je važno što se Tar-Ajvan, kome je Tin-vilena bila dale-
ko bliža nego taj isti kondar, do dana današnjeg veoma malo 
zanimao za tu pastirsku zemlju, obraćajući svoj pogled ka dale-
ko bogatijim zemljama, koje su uzimale učešća u svetskim zbi-
vanjima: ka Monomatani, sakaremu, Narlaku, halisunu...

honomer je pouzdano znao jedno: uspinjanje ka vrhovi-
ma svešteničke vlasti u nekoj od tih zemalja – to nikako nije za 
njega. Bolje je biti prvi u Tin-vileni nego trideset prvi u Foj-
regu. Nije mogao da se seti ko je to rekao. Moraće da odredi 
nekoliko mlađih sveštenika kada se vrati – da pročeprkaju po 
biblioteci i obavezno nađu. 

honomer je mnogo očekivao od ovog putovanja. unutrašnji 
glas bi, verovatno, na svoj način protumačio to očekivanje i bez 
sumnje ga proglasio nekom vrstom nadoknade za poražavajući 
neuspeh s vinitarom. Međutim, unutrašnji glas se zato i nazi-
va unutrašnjim što ga ne čuje niko osim nas samih... pa i mi ga 
najčešće radije ne slušamo.

sada se honomeru upravo to dešavalo. da, pretrpeo je 
poraz, glupo bi bilo poricati, a još gluplje potisnuti iz sećanja, 
pretvarajući se da se ništa nije dogodilo. Mešavina trava koju je 
Šamargan pripremio zaista je imala zastrašujuću moć. hono-
mer je lično proverio na dve bezvredne gradske skitnice i uve-
rio se: otrov je delovao sigurno i snažno, a protivotrova nije bilo. 
To znači da su vena već odavno pojele morske ribe... verovatno 
se pri tome i same otrovavši. To nije bila velika šteta, ali ven je 
sa sobom odneo tajnu imena starog sveštenika i honomer to 
nikako nije mogao da mu oprosti.

Mada... oprostio mu ili ne, od mrtvog čoveka neće imati 
nikakve vajde. vukodav se sada nalazio u zagrobnom svetu 
svoje vere – gde upravo, honomer nije znao niti je žudeo da 
sazna jer svetlost Blizanaca donde nije dosezala, a to znači da 

slučaju po žitkom blatu nisu klizile njegove noge, već kopita 
njegovog konja. 

on ne bi bio Izabrani učenik, predvodnik svih služitelja Bli-
zanaca u Tin-vileni, da nije umeo da donosi odluke a zatim 
svoje zamisli sprovodi u život, čineći sve da zamišljeno postane 
stvarnost, uz krajnje naprezanje duhovnih i telesnih sila. Pošto 
je rešio da lično ode i pogleda taj neznabožački hram koji je iza-
zvao prekomerno divljenje kod pojedine braće po veri, hono-
mer je bez oklevanja naredio jedinom čitavom jurišniku koji 
mu je preostao da sakupi zalihe i desetak pouzdanih ljudi – i 
krenuo ka Nebeskim visovima. oduvek je bio lako pokretljiv. 

Njegova povorka imala je vrlo malo zajedničkog s bednim 
karavanom gorštaka Itigula koji su tamo pošli pre nekoliko sed-
mica. To jedva da se i moglo nazvati karavanom: tek nekoliko 
čupavih konjića s bisagama i jedan sa sedlom – za starog kroj-
mala. A divljaci peške. sa svojim psima...

Pa neka, nek dvojica učenika koji su u kondaru ispoljili sra-
mno manjkavu revnost putuju u siromaštvu i oskudici, kako i 
priliči otpadnicima od vere – ili onima koji su se opasno pri-
bližili otpadništvu, pa se zato skrivaju od ispravnih istovera-
ca. on, honomer, nameravao je da putuje sasvim drugačije. 
Ne, nije se plašio spavanja na prašnjavoj pustini u gorštačkom 
šatoru od dlake divljeg bika, kroz čiju crnu tkaninu se prozi-
re noćno nebo i koji produvavaju ledeni vetrovi. kada su pro-
letos krišom, obilaznim putevima sledili vukodava, honomer 
je ponekad spavao pod vedrim nebom na zemlji dotaknutoj 
poslednjim mrazem, u sedlu, ili se potpuno lišavao sna. Revni-
telj je u mladosti često putovao po divljim krajevima, gde mu 
niko nije prostirao postelju niti pekao vruće lepinjice za veče-
ru. A on još nikako nije bio starac poput krojmala, da bi mu 
na svakom koraku bila potrebna pažnja i pomoć. Ne! stvar ne 
beše u tome. honomerova sveštenička odora sada je blistala jar-
kim bojama, on je bio popečitelj svete vere u velikom i bogatom 
gradu, a kako je Tin-vilena bila najveći grad na celom konti-
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Tin-vilene, odmakavši dovoljno daleko da bi bilo krajnje nezgo-
dno vraćati se zbog lošeg vremena – odmah je stegao mraz, 
kakav niko nije pamtio u ovo doba godine. Počela je da sipi 
dosadna kiša, koja je više priličila jeseni nego letu, a ono upra-
vo beše u punom zamahu. Rignomer uopšte nije mogao da raza-
bere poznati put. zavesa sitne kišice nije dozvoljavala da se vidi 
dalje od stotinu koraka. honomer se pogrbio u sedlu, pod ogrta-
čem od kože natopljene naročitom smesom loja i voska da bi bila 
otporna na kišu, i mračno razmišljao o tome kako u planinama, 
vrlo moguće, već pada sneg. Mada snegova na planinskim pre-
vojima u jeku leta nisu mogli da se sete ni najstariji gorštaci. 

s grive honomerovog konja slivala se voda. konj se iznemo-
glo vukao napred, noge mu do kolena behu prekrivene mrkim 
blatom. Nisu mogli da se nadaju nikakvom suvom odmorištu. 

A to je, u stvari, bio dobar i udoban put, svima poznat, koji 
je najzgodnije presecao predgorje i vodio pravo na visoravan 
zvanu Alajdor. Prešavši je, putnik bi se obreo usred planina, na 
pragu zemlje Itigula. „Pod senkom haran kira“, kako su voleli 
da kažu. dok je planirao ovaj put i spremao se za njega, hono-
mer nije nimalo sumnjao da će do Alajdora stići bez ikakvih 
smetnji. A zašto bi ih i imali? Imućni građani Tin-vilene išli su 
na Alajdor u lov na planinske jelene grbavog nosa i nisu čak ni 
vodiče unajmljivali. Pa i sam se ne jednom peo na visoravan, 
naročito prvih godina, i veoma dobro se sećao puta...

...Ili mu se samo činilo da ga se dobro seća. honomer se 
obazirao oko sebe, sve uvereniji da su zalutali. Ma kako čudno 
to izgledalo na prvi pogled. Put je bio samo jedan, duž obale 
brze reke koja je tekla s Alajdora. Na njemu nije bilo niti jednog 
raskršća da bi mogli pogrešno da skrenu. Nigde nisu ni skreta-
li. A reka – eno je, šúmi i tutnji tamo dole, nabujala od nepre-
stane kiše... Pa ipak, honomer nikako nije mogao da se otme 
krajnje neprijatnom utisku. zalutao je. Njegov karavan je na 
pogrešnom putu. I večno će lutati po sivom, kišnom sumraku, 

za onoga ko je spoznao istinu nema ni koristi ni smisla da ga 
izučava.

kao što nema koristi od učenja kan-kiroa, koji se pokazao 
kao beskorisno sredstvo za širenje vere. 

zablude – kako svoje lične tako i zablude čitavog ljudskog 
roda – treba ostaviti u prošlosti, a sam ići napred. Tamo gde te 
čeka podvig za kojim žudiš, a s njim i nagrada. 

sve velike stvari, govorio je honomer sebi, nekad su počele 
od malih. Možda će tokom vremena i ovde, u zabiti Šo-sitaji-
na, nešto početi. A ovde je svim počecima upravljao jedino on 
– Izabrani učenik. 

I da li priliči tako značajnom čoveku da se pojavljuje na 
Nebeskim visovima u čakširama umazanim blatom, tetura-
jući se od umora? Ni u kojem slučaju. Gorštaci su varvari. oni 
odmah moraju da shvate da je njihovo svetilište izvoleo da pose-
ti veliki muž, posvećen u jedinu istinsku veru. veru pred kojom 
sva primitivna veličanstvenost njihove bogomolje mora da se 
sruši u prah i razveje na vetru. 

zato je honomer sa sobom poneo najbolji šator, udobni ležaj 
i obilne zalihe hrane koje će mu omogućiti da ne zavisi od iti-
gulske gostoljubivosti. I još knjige. da ne bi prekidao uobičajena 
zanimanja, a usput i da pokaže divljacima šta je to učenost. 

Neka divlji Itiguli pomisle – eto čoveka koji se ne uzda u 
duhove snegova i planina, već u Bogove koji su zaista dostojni 
svakog pouzdanja!

honomer je davno naučio: sa svakim plemenom treba raz-
govarati na njegovom jeziku. svakom narodu ili pojedinom 
smrtniku treba otkrivati onu stranu veličanstvenosti Blizanaca 
koju je on u stanju da pojmi. onda će biti neke koristi. ukoliko 
bude naslepo udarao silom na silu, tu će svako ko je imao dodi-
ra s kan-kiroom potvrditi: nikakvo dobro neće ispasti...

...Avaj, zasad je izgledalo da ovdašnji planinski duhovi nima-
lo ne poštuju Bogove-Blizance, a još manje priznaju blagoro-
dni kan-kiro. Tek što je honomerov karavan napustio  područje 
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konja. Ali među onima koji su nedavno napustili ostrva bilo 
ih je mnogo koji uopšte nisu priznavali sedlo. Među te posle-
dnje spadao je i Rignomer. Istini za volju, Borbenog Petla uop-
šte nije bilo lako zamoriti.

– koliko još ima do Alajdora? – mračno ga upita hono-
mer. kopkalo ga je da pita nisu li promašili put, ali se suzdr-
žao, doduše s naporom. 

Rignomer pređe rukom po brcima, zlovoljno otrese s dlana 
istopljeni sneg i odgovori:

– da je vedro, rekao bih – dva dana puta. Ali po ovakvom vre-
menu dobro će biti ako stignemo za tri, a možda i četiri dana.

honomer je zastenjao u sebi. Međutim, spolja ničim nije 
pokazao svoje razočaranje, samo je neizmenjenog lica klimnuo 
glavom i podbo petama konja koji je upravo rešio da se sasvim 
zaustavi. Pri tome mu je s podignute kapuljače skliznula obila-
ta hrpa snega koji se tamo prilepio kao da tu namerava zauvek 
da ostane. honomer iznenada ugleda sopstveno beživotno telo, 
zamrznuto, zgrčeno u poslednjem utočištu negde iza stene, vide 
kako ga postepeno prekriva sneg koji prestaje da se topi... 

on se trgnu i sav se strese – možda od hladnoće, a možda da 
bi oterao senku nesigurnosti koja ga je dotakla. I krenu dalje, 
svaki čas podstičući konja. 

kada je vukodav konačno ugledao te ljude, shvatio je da je uza-
lud oklevetao sebe, došavši pre izvesnog vremena do zaključka 
da je izgubio sposobnost jasnog viđenja neprijateljskih namera 
daleko pre nego što se neprijatelj pojavi na vidiku. Ne. s njim 
je, izgleda, sve bilo u redu. stvar je bila u stanovnicima ostrva. 
kada su prestali da se skrivaju i pokazali se iza stenja, vukodav 
je u prvi mah čak posumnjao treba li ih svrstati u ljudsku vrstu 
– možda u neko od plemena koja nisu od ljudske krvi, poput 
nardarskih Talba ili dajina, suseda i prijatelja velha... Između 
kamenih gromada promicali su oniži, pogrbljeni obrisi, koji su 

a budući putnici upozoravaće jedni druge na povorku sablasnih 
konjanika: vidi, loše znamenje...

To su bile krajnje neprikladne misli i sujeverni strahovi, 
sasvim nedostojni Izabranog učenika! honomer je strogo pre-
korio sebe zbog malodušnosti i uzneo Blizancima veoma dir-
ljivu molitvu, tražeći duhovnu podršku.

Nije pomoglo.
Ali zato je s namrgođenih nebesa, kao da mu se podsmeva, u 

krpicama počeo da pada mokri sneg. lepljiv, težak i nepodno-
šljivo hladan. Ruke koje su držale povodac, već promrzle, sada 
su se načisto zaledile i prsti su sasvim prestali da ga slušaju. Bila 
je to poslednja kap u čaši. okrenuo se i naredio da mu dovedu 
vodiča. „Predvodnika“, kako su govorili u Šo-sitajinu. 

Njegov predvodnik bio je Rignomer Borbeni Petao. onaj 
isti. jeste da je bio brbljivac i zakeralo kakvom nema ravnog, 
ali – ruku na srce – moralo se priznati da je sve staze i bogaze 
Nebeskih visova poznavao kao svoj džep. doduše, sve do sada 
nikada nije unajmljivan kao vodič. Nije bilo potrebe. Ionako je 
dobro živeo, trgujući pomalo s gorštacima njihovom čuvenom 
vunom. Ali ove godine mu trgovina nikako nije išla, ma šta 
pokušavao. Itiguli su ili uopšte odbijali da pričaju s njim, ili su 
odvaljivali takvu cenu da su, po mišljenju Borbenog Petla, i nji-
hovi zavičajni snegovi morali da pocrvene od stida. Međutim, 
gorštaci se nimalo nisu stideli. Ali zato se Rignomer rastužio, 
opustio perje – i ozbiljno zamislio od čega će ubuduće živeti. A 
to što je imao neraščišćene račune kako s Itigulima tako i s mla-
dim vukom, sadašnjim Nastavnikom učenika kan-kiroa, beše 
veoma dobro. Bolje će ti služiti onaj ko očekuje da će mu služba 
pružiti mogućnost za obračun s onima na koje je kivan...

vodič je prišao honomerovom stremenu i upitno ga pogle-
dao odozdo. Rignomer je tabanao peške još od Tin-vilene, 
ispoljavajući još jednu čuvenu osobinu segvanskog plemena. 
Potomci onih koji su se davno naselili na obali sasvim su se 
navikli na jahanje, čak su uspeli da odgaje sopstvenu rasu ratnih 
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– Ako su to zaista njihova deca, onda su nešto brzo podivlja-
li... – progunđa vukodav. 

vinitar mu nije ništa odgovorio. Pomno je proučavao crtež, 
delom uklesan a delom ugreban veoma pažljivom, ali slaba-
šnom rukom. Mladi kuns ga je našao samo zato što je dobro 
znao gde da ga traži. u svakom slučaju, hvala Tunvornu ognje-
ne brade što je zaustavio led koji još nije dovde dopro, gutajući 
i meljući svojom težinom sve što bi mu se našlo na putu. Iz 
granita, uglačanog kišama, izranjale su dve muške figure. ona 
koja se nalazila iznad bila je veća, odvažnija i nekako prisnija. 
ona ispod beše manja i zbijenija. Među njima se nazirao mali-
šan koji se pruža prema onom gore, dok ga onaj odozdo drži 
za nogu. Iz bedara gornjeg izlazio je polukrug i završavao se u 
krilu ženske figure koja je uzdignutih ruku obamrla tik uz njih. 
A sa suprotne strane je na obojicu – naročito na onog donjeg 
– nasrtala ogromna zver. Na četiri noge, s moćnim čeljustima i 
gustom dlakom nakostrešenom na vratu... Prekaljeni ratni kuns 
prelazio je dlanom po crtežu, milovao ga ne skidajući s njega 
pogled, kao da je želeo zauvek da ga ureže u sećanje, a njegova 
ruka kao da je mogla da oseti toplinu one koja je nekada dodi-
rivala taj isti vlažni kamen. vukodav je u sebi zaključio: našao 
vinitar prebivalište svoje bake ili ne našao, njenu poslednju 
poruku je u svakom slučaju primio. smisao crteža nije mu bio 
naročito jasan, ali ga je vinitar, izgleda, bez napora pročitao. 

A svoju baku je, očito, veoma voleo...
u međuvremenu su patuljaste, dlakave prilike nastavile da 

promiču u daljini, pojavljujući se tu i tamo između stenja, i 
vukodav je tek sada video da to nije njihovo krzno već odeća. 
zadivljujuće vešto skrojena, ta odeća se pripijala uz telo poput 
druge kože, nimalo ne sputavajući pokrete, čineći da čovek 
izdaleka izgleda kao zver. vukodav je u svoje vreme poznavao 
plemena koja su vladala retkim umećem prerade krzna u jedin-
stvenu odeću, ali ta sećanja nisu mu bila naročito vedra. kad se 
samo seti Ronana-pljuckavaca, šumskog plemena  Medveda... 

izdaleka izgledali ravnomerno prekriveni krznom, a to krzno 
izgledalo je kao da je njihovo vlastito.

– kada smo odlazili, na ostrvu je ostalo prilično robova – 
oglasi se vinitar. – Prošlo je preko dvadeset zima... Mora biti 
da su to njihova deca.

u vukodavovom plemenu nisu se ustezali da drže robove, 
bili oni sužnji zarobljeni u ratno doba, ili kupljeni na tržnici. za 
vene rob je bio čovek kojem su njegovi postupci oduzeli pravo 
da sam gospodari svojim životom. Njegova sopstvena dela, ili 
ona njegovog pretka – to je u njihovim očima bilo jedno isto. 
Nedostatak hrabrosti koji ga je nagnao da moli za milost u boju, 
ili nesposobnost da bez zaduživanja vodi svoje domaćinstvo – 
sve to je krajnje ispravno lišavalo odrasle muškarce i žene zvanja 
punopravnih ljudi, srozavajući ih do položaja nerazumne dece 
koja još podležu roditeljskoj volji. kod vena, robovi su sedeli za 
zajedničkim stolom u samom dnu, posle domaćinske dece. od 
dobrog roba očekivalo se da ovlada nekakvim zanatom i uspe 
sebi da otkupi slobodu, ili da izvrši smeli podvig koji će biti pro-
tivteža sramnom postupku njegovog pretka. To jest, da se pona-
ša onako kako se očekuje od junoše koji nastoji da zasluži naziv 
odraslog muškarca. uostalom, veni su smatrali veoma rđavim 
čovekom onoga ko tuče svoju decu... ili robove.

vukodav je ćutke gledao kunsa, očekujući da kaže još nešto. 
vinitar je stajao, oslonivši se kolenom o kamen, i nešto razgle-
dao na litici. Ne okrećući se, on odgovori:

– Tim robovima ostali su čamci u kojima su mogli da love 
ribu i morske zveri. doduše, ti čamci nisu bili za dužu mor-
sku plovidbu, njima nisu mogli da stignu do drugih ostrva: 
one veće uzeli smo mi sa sobom. ali robovi se nisu naročito 
bunili zbog toga. Živi nisu mogli da dočekaju da uđu u kuće i 
zagospodare svime što smo ostavili. Moj otac je tada rekao da 
izgledaju kao strvinari koji kruže oko mrcine, a ja sam pomi-
slio kako ima pravo. 


