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Za Gretli






I taj Peter Landvaj - to sam bio ja.

Okretao je valjak crne andervud pisac¢e masine dok se nije poja-
vila poslednja recenica, zatim je stavio cigaretu u usta i procitao
gusto otkucanu stranicu.

Kisa je jos uvek tupo dobovala po ciglama. Otvorio je prozor
mansarde. Dobovanje je postalo glasnije i zvonkije. Dva metra
ispod simsa voda je klokocudéi tekla iz oluka i nestajala u od-
vodnoj cevi. Na vlaZznom plocniku ogledalo se slabasno svetlo
jedine uli¢ne svetiljke u slepoj ulici. Ispred kuce s druge strane
ulice stajao je kombi s natpisom , Tapaciranje namestaja Ma-
urer” Iza izloga sa istim natpisom gorelo je svetlo, kao i svake
veceri od kada je Maureru umrla Zena. I kao i svake veceri, u
sobi na prvom spratu iste kuce sedeo je ¢elavi muskarac i ¢itao
pod kupastim osvetljenjem lampe. Nepomican kao vostana fi-
gura. Ostali prozori bili su u mraku, osim krovnog prozorcica
pored dimnjaka. Ranije se Peter ponekad pitao ko tamo Zivi. U
meduvremenu je postao ravnhodusan prema tome. Kao i prema
svemu ostalom sto nije imalo veze sa Sofi. Kao i ona prema
njemu.

Zatvorio je prozor i uzeo uramljenu fotografiju s pisaceg stola.
Sofi u kupa¢em kostimu. Iza sebe je obema rukama drZala rasiren
peskir za plazu kao da je upravo htela da ga prebaci preko ramena.
Mokra kosa joj se presijavala. Smesila se.

Bila je to jedina Sofina fotografija koju je Peter imao. Poklon od
nje. Ranije bi ga nesto Zacnulo kada ju je posmatrao, jer nije htela
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da mu otkrije ko ju je slikao. Sada ga je probadalo jer nece videti
Sofi, nikada viSe.

Izvadio je fotografiju iz rama i stavio je u unutrasnji dzep teske
motociklisticke jakne. Zatim je ugasio svetlo i zakljucao vrata
sobe. Kljuc je ostavio u vratima.

Na stepenistu je mirisalo na dinstani luk i vosak kojim je
neko upravo navostio linoleum na izlizanim stepenicama.

Pola sata kasnije stigao je u Riten. KiSa nije jenjavala. Eho
tamnih fasada promenio je zvuk motora njegovog dukatija.

Na izlasku iz gradic¢a pocinjala je magistrala koja je posle jednog
kilometra kao strela ravnog puta nestajala u tunelu Rotvand.

Peter je ubacio u najveéu brzinu i pri punom gasu vozio ka
tunelu. Ulaz je bio probijen u velikoj steni koja je, kao zid, po-
preko presecala dolinu. Danju, pri dobroj vidljivosti, sa udalje-
nosti od petsto metara izgledao je kao misja rupa. Kada bi ga
ugledali, vozaci su nehotice skidali nogu s gasa, kao da su se
plasili da neée pogoditi tu malu rupu.

Pri tome, ulaz u tunel Rotvand nije mogao da se promasi.
Ninocu.

Osim ako neko to ne uradi namerno, kao Peter Landvaj.

I taj Peter Landvaj - to sam bio ja.

Otkucao je broj 84 na donjem rubu stranice, izvukao papir iz pi-
sate masine i poloZio ga ispisanom stranom nadole na ostale po-
slagane strane. Poravnao je hrpu papira i spustio je na pisaci sto s
prvom stranicom na vrhu.

SOFI, SOFI stajalo je na naslovnoj strani ispisano velikim slovima.
Ispod toga: roman. I ispod toga: Alfred Duster.

Otvorio je prozor mansarde, osluskivao monotono dobovanje kise
po crepovima krova i posmatrao nepomic¢nog ¢oveka pod kupastim
svetlom lampe.

Zatvorio je prozor i uzeo iz ormara teSku motociklisticku jaknu, obu-
kao je, ugasio svetlo, zaklju¢ao vrata sobe. Kljuc je ostavio u vratima.

Ispred kuce je upalio svoj dukati, obrisao rukom kapi kise sa se-
dista i seo na njega.

Kada je motor zabrujao u slepoj ulici, nepomicni ¢ovek nakratko
je podigao pogled s knjige.



Obic¢no je Davida budio miris rucka koji je gospoda Hag kuvala u
susednom stanu.

Ali danas ga je probudilo peckanje u desnom uhu. Tipi¢no, pola
njegove generacije imalo je pirsinge, a on je stavio jednu jedinu,
malenu zlatnu mindusu i ve¢ je imao infekciju.

Dohvatio je rucni sat s prazne gajbe za vino koja mu je sluzila kao
no¢ni stoci¢. Nije bilo ni deset, spavao je jedva pet sati.

David je seo na ivicu kreveta. Dan koji se video ispod kratkih zave-
sa preplavio je sobu bezbojnom svetlo$¢u pod kojom je njegov po-
lovan namestaj, sto, stolice, fotelja, stalak za odecu, polica za knjige,
izgledao kao trodimenzionalna crno-bela fotografija. Jedine mrlje
boje bile su signalne lampice na muzi¢ckom uredaju, Stampacu i
kompjuteru.

Obukao je isprani svetloplavi frotirski ogrtac s natpisom Sauna
Happy, otvorio vrata stana i izaSao. Toalet se nalazio u hodniku. To
je u vreme hladnih godisnjih doba, kao sada, bilo posebno nepri-
jatno, jer se nije grejao. Ali barem ga je David jedini koristio. Stan
gospode Hag je iz neobjasnjivih razloga imao sopstveni toalet.

Pogledao je uho u ogledalu iznad umivaonika. Bilo je crveno i
natec¢eno oko mindusSe. DoSao je u iskuSenje da izvadi mindusu, ali
tada bi, tako je Cuo, rupica ponovo zarasla.

Vratio se u stan, napunio masinu za kafu i stavio je na ringlu na
gas. Zatim se istusirao u tus-kabini od aluminijuma i mutnog plek-
siglasa, koju je neki podstanar pre njega postavio u kuhinji pre
mnogo godina.

Kada je izasSao iz tus-kabine, ventil masine za kafu pljuckao je
vodu od ¢ega je plamen zuckasto treperio. Zatvorio je gas, obri-
sao se i ponovo obukao frotirski mantil. Uzeo je Solju iz sudopere,
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isprao je i napunio kafom. U frizideru je pronasao otvoreno mleko.
Pomirisao ga je, sipao malo u $olju, odneo Solju u sobu, stavio je
na no¢ni stoci¢, uklju¢io muzicki uredaj i ponovo se zavukao ispod
pokrivaca. Kafa u krevetu bila je luksuz koga se David Kern nerado
odricao.

Radio je bio programiran na stanicu na kojoj se €itav dan pustala
muzika iz tropskih krajeva. Susta suprotnost trenutnim vremen-
skim prilikama: temperature oko nule, debeo pokrivac oblaka koji
se ponekad praznio kao rominjava kiSa, a nekad kao susneZica. Dani
su pocinjali dok je David joS spavao i ve¢ bi, uglavnom, prosli kada
je izlazio iz kuce.

Pijuckao je kafu, zabrinut za svoje uho. Mozda je trebalo da se
vrati u prodavnicu u kojoj ga je probusio. Tamo bi morali da imaju
iskustva sa infekcijama.

Sa stepenista je ¢uo teske korake gospode Hag koja se vracala iz
kupovine. Imala je verovatno oko sedamdeset godina, David nikada
nije mogao dobro da proceni godine starih ljudi, i imala je sina koji
je izgledao isto toliko star. Dolazio je na rucak tacno u dvanaest i
petnaest svakoga dana i odlazio ta¢no u petnaest do jedan. Bio je
neozenjen i radio je u blizini kao magacioner, Sto je gospoda Hag
ve¢ viSe puta poverila Davidu.

David je ustao i razgrnuo zavese. Na njegovo iznenadenje, komad
neba koji je video s prozora bio je plav. Ne preterano, ali ipak do-
voljno da se obuce i ve¢ nesto pre jedanaest nade na Johanstrase,
sivoj ulici u kojoj je stanovao.

Neocekivano lep dan. Bilo je sigurno deset stepeni toplije nego
juce i sunce se ogledalo u prozorima mansarde iznad njega. Ve¢
posle nekoliko koraka David je morao da raskopca rajsferslus svoje
postavljene jakne.

Bakalin u Ulici Kabel postavio je ispred svoje radnje Stand sa elek-
tricnim bozi¢nim ukrasima. Posao nije iSao dobro po ovom vreme-
nu. David je usao i kupio sendvic sa sirom, koji je razmotao i poceo
dajede jos u radnji.

Starinar iz unutraSnjeg dvorista sledece kuce postavio je ispred
kapije nekoliko komada namestaja i plocu sa strelicom i natpisom
»,Godijevo skladiste“ David je prateci strelicu usao u radnju. Godi
je sedeo u tapaciranoj fotelji s natpisom , Fr. 80. -1“ i ¢itao besplat-
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ne novine. Poznavali su se, David je ve¢inu namestaja kupio kod
njega.

- JuCe zima, danas prolece. To udara u kosti - uzdisao je Godi.

David se slozio s njim iako nije imao problema s kostima. Imao
je dvadeset tri godine.

Zvacuci sendvi¢ provlacio se kroz radnju pretrpanu namestajem,
kutijama, kuénim aparatima, knjigama, ramovima za slike i ostalim
drangulijama i tricarijama. Mozda ¢e pronaci nesto za Tobijasa, vla-
snika Eskvine, gde je David radio.

Eskvina je bila laundZ bar otvoren pre manje od godinu dana, ali
je izgledao kao da je oduvek postojao. Bio je nameSten polovnim
stvarima iz pedesetih i Sezdesetih godina. Na veStacki ostarelim
zidovima visili su predmeti s buvljih pijaca iz Citavog sveta, Sireci
atmosferu ku¢evne internacionalnosti.

David je ¢esto pronalazio ponesto za Eskvinu kod Godija i proda-
vao Tobijasu uz dobit. Obojenu panoramu Alpa, na primer, poha-
ban poster s razlic¢itim vrstama palmi, ili nevest portret indijanskog
poglavice u ulju.

Ovoga puta nije pronaSao nista, ali kada je izlazio iz radnje, Godi
je s jednim debelim muskarcem upravo istovarao stari Folksvage-
nov kombi. Jedan komad, no¢ni stoci¢ zaobljenih ivica sa Zutom
mermernom plo¢om, privukao je Davidovu paZnju. - Koliko to ko-
Sta? - pitao je Godija.

- Jo$ nema cenu.

Debeli se umesao: - Jo$ uvek pripada meni. Art deko.

- Ma kakav art deko - zabrundao je Godi.

- Ploc¢a od pravog mermera - dopunio je debeli.

- Koliko? - pitao je David.

Debeli upitno pogleda u Godija.

- Ne gledaj mene. Vlasnik odreduje cenu.

Godi je ostavio obojicu da stoje i vratio se do kombija.

- Cetrdeset? - Debeli je bio posrednik i nije imao mnogo iskustva
s krajnjim kupcima.

David je pregledao namestaj, otvorio vratanca i bezuspesno vu-
kao fioku.

- Malo sapuna i nece se viSe zaglavljivati - objasnio je debeli.

- Trideset - ponudio je David.

- Trideset i pet.
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David se premisljao. - Ali da mi ga odvezete do stana.

-Je I’ daleko?

- Odmah iza ¢oska.

Tako je David Kern doSao do no¢nog stocic¢a koji mu je promenio

Zivot.
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Mari Berger je otiSla s Larsom u Raumsif, na veCeru pomirenja,
kako je on to nazvao.

Njoj nije bila potrebna nikakva veCera pomirenja jer se nije ni
svadala. Lars je jednostavno bio jedan nesporazum. Pristala je zato
Sto je izgledao tako nesrec¢no, i bio je decembar, a ni ona nije bila
imuna na neraspoloZenja za vreme predbozi¢ne gungule.

To je bila greska. Dan kada su se dogovorili da se nadu iznenadio
ju je prole¢nim nebom i povetarcem punim juga. Nije to bilo vreme
za razgovor s bivsim koji jo$ nije znao da je bivsi.

Najradije bi mu otkazala, ali nije mogla da ga dobije, bio je isklju-
¢io mobilni telefon. Mudro predvidevsi, kako je pretpostavljala.

Raumsifje bio prevelik, prebucan i preskupo dizajnirani lokal,
nije bio njen svet. Vise je bio Larsov, koji je studirao nacionalnu
ekonomiju i pouzdajuci se u buducu veliku karijeru u privredi ve¢
Ziveo neSto iznad svojih moguénosti.

Kada je Mari stigla, tacno na vreme jer nije Zelela da vece pocne
hendikepirana jer je zakasnila, Lars je ve¢ sedeo za stolom usred
guzve. Skocio je na noge i zamahao rukama kao plivac koji se davi.
Uputila se ka njemu trudeci se da ne obraca paZnju na goste koji su
je odmeravali krajickom oka ne prekidajuéi svoje razgovore.

Lars ju je doCekao stojeci i ponudio joj da sedne na njegovo me-
sto. - Odavde mozes da gledas ljude.

- Oni me ne zanimaju - odvratila je. Tek kada je sela ledima okre-
nuta ka lokalu, shvatila je da primedbu nije shvatio kao kritiku loka-
la ve¢ kao kompliment upucen sebi. Seo je preko puta nje, prekrstio
ruke ispod brade i gledao je u oc¢i smeskajuci se.

- Nisam tako mislila, Larse.

- Kako?
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Da nije mislio da je tako neodoljiv, sigurno bi mu saopstila malo
pazljivije. Medutim, rekla je ovako: — Nisam time htela da kazem da
me pogled na tebe viSe zanima.

Zapravo je trebalo sada da ustane i ode, ali Lars ju je gledao tako
zaprepaséeno da je morala da se osmehne ne bi li ovoj izjavi malo
oduzela ostrinu. Sa olaksanjem joj je uzvratio osmeh, mahnuo ko-
nobaru i porucio dve ¢ase Sampanjca.

Da ju je pitao, Mari bi rado uzela ¢aSu Sampanjca. Ovako je, me-
dutim, izgovorila: - Za mene radije jednu mineralnu vodu.

Mari Berger imala je dvadeset Cetiri godine. Od pre neSto vise
od godinu dana ponovo je iSla u Skolu. Htela je da zavrsi gimnaziju
koju je prekinula sa Sesnaest da bi otiSla na zanat za dekoratera. Da
iscrpi svoj kreativni potencijal, kako je objasnila majci.

Trebalo joj je skoro pet godina da prizna da je majka bila u pravu
i da je to bila greska. I da je zamoli da je do kraja Skolovanja ponovo
primi u trosobni stan kod sebe. Na taj nacin Mari je ustedela novac
koji bi inace davala za kiriju. Troskove $kolovanja i ono Sto joj je
bilo potrebno za Zivot pladala je od uStedevine i honorara koji su
joj tri stalne musterije placale svakoga meseca za dekoraciju izloga.
Prodavnica modnog nakita, butik firmirane odece i apoteka ciji je
vlasnik odbijao da u izlog stavlja reklamne panoe farmaceutskih
kuca.

Mozda bi na nekom drugom poslu viSe zaradivala, ali dekoracija
izloga imala je tu prednost $to se mogla uklopiti sa Skolom. I tu Sto
ju je neprestano podsecala ¢ime ni u kom slucaju visSe ne Zeli da
se bavi. Jos dok je trajala zanatska obuka, otkrila je ljubav prema
knjigama i htela je od nje da napravi profesiju, tako Sto ¢e studirati
knjiZevnost.

- To ti je isto kao kada bi iz ljubavi prema pravdi studirala prava
- rekao joj je otac kada ga je pitala da li je spreman da joj delimi¢no
placa troskove drugog obrazovnog puta. Prilicno beznadeZan podu-
hvat jer je posle razvoda i u troskovima prvog nerado ucestvovao.

Zivot s majkom nije bio jednostavan. Ne iz uobi¢ajenih razloga.
Mirta se, kako je morala da je zove jo$ od najranijeg detinjstva, nije
mesSala u njene stvari. Naprotiv, pustala je Mari da Zivi svoj Zivot, a
ona je zivela svoj. I upravo im je to Cesto otezavalo zajednicki zivot.
Mirta je vodila previse aktivan ljubavni zivot za Marin ukus. Mari
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je Cesto morala da bezi iz stana da ne bi ometala majcine trenutke
posvecene ljubavnom uzivanju. Ne zbog toga Sto je Mirti bilo ne-
prijatno. Mari je bilo neprijatno.

Jedne takve veceri upoznala je Larsa. Majka je doSla kuéi neSto
posle deset s nekim Dancem, turistickim vodi¢em, i sama je radila
u turistickoj agenciji, a Mari je omela harmoniju primedbom: - On
sigurno ima sobu u hotelu. - Njena prijateljica Sabrina, koja joj je
u takvim trenucima uvek pruzala utociste, telefonom joj je stavila
do znanja da je u sli¢noj situaciji kao Mirta.

Tako je zavrsila u Beliniju, u baru u kome je uglavnom nailazila
na nekog poznatog.

Te veceri, medutim, u celom Beliniju nije bilo nijednog poznatog
lica. Mari je sela za Sank i narucila ¢asu Sampanjca. Kada joj je posle
Cetvrt sata barmen doneo drugu casu, ,,od gospodina preko puta®
nije je odbila i osmehnula se preko Sanka muskarcu koji ju je Castio.
Tako je zapodenula razgovor s Larsom.

Mari nije imala obicaj da kupi tipove u baru. Ali se te veceri ose-
¢ala toliko odbaceno da je posle kratkog vremena pitala Larsa: - Je
I’ Zivi§ sam ili deli$ stan s nekim?

To Sto je posle toga nastavila s njim da se vida bilo je samo zbog
toga Sto se iz principa nije upustala u veze za jednu no¢.

Tako se niz nesporazuma nastavio. Skoro dva meseca, za vreme
kojih nije uspela otvoreno da mu kaze Sta misli. Uz to, sve se deSavalo
unovembru i decembru, dva meseca u kojima je Mirta prolazila kroz
svoju zastrasSujucu depresiju pred kraj godine, te ju je Mari izbegavala
u Sirokom luku. A povrh toga, Lars moZda nije bio njen tip, ali je bio
velikodusan pratilac u restoranima i dobar ljubavnik.

To Sto nije htela sebi da prizna da su poslednja dva razloga igrala
nekakvu ulogu, dodatno je doprinelo da se afera oduzi.

[ zatim, naravno, i sam Lars. Njegova meSavina arogancije i oset-
ljivosti. Kao da za dvadeset Sest godina ni on sam, kao ni bilo ko
drugi, nikada nije posumnjao u njega. Pri najmanjoj slutnji da bi
bilo moguce da ga neko ne voli bezuslovno i da mu se ne divi, bio je
na ivici suza. To Mari nije nimalo olakSavalo da ga ostavi. U praksi
je bila manje hladna nego u teoriji.

Zbog toga je bila zahvalna S$to je dobila izgovor da se povuce.
Radilo se o berzi. Lars joj je detaljno objasnjavao razlike izmedu
trendova na berzi, pri ¢emu se ona upadljivo dosadivala. Odjed-
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