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Pro log

Ostr vo Nan ta ket
Ma sa ču sets
Je sen 1972.

Je ze ro se na la zi lo na is toč nom de lu ostr va, iza mo čva ra is pu nje nih 
ši praž jem. Bi lo je le po vre me. 
Na kon ne ko li ko hlad nih da na, po no vo je po sta lo pri jat no a po vr-

ši na vo de re flek to va la je va tre ne bo je in dij skog le ta.
„Hej, do đi da vi diš!“
De čak se pri bli ži oba li i za gle da se u prav cu ko ji mu je po ka zi va la dru-

ga ri ca. Ve li ka pti ca pli va la je usred bar skog liš ća. Nje no bes pre kor no per je, 
kljun crn po put uglja i ve o ma dug vrat či ni li su je kra ljev ski ot me nom.

La bud. 
Ka da je već bi la na sa mo ne ko li ko me ta ra od de ce, pti ca za gnju ri 

gla vu i vrat u vo du. Za tim se po no vo po ja vi na po vr ši ni i is pu sti du ga-
čak krik, blag i me lo di čan, na su prot onom za vi ja nju la bu do va žuć ka-
stih klju no va ko ji slu že kao de kor u jav nim par ko vi ma. 

„Po ma zi ću je!“
De voj či ca pri đe vo di i pru ži ru ku. Pre pla še na, pti ca ra ši ri kri la 

ta ko neo če ki va no da se ona za te tu ra. De voj či ca upa de u vo du, dok se 
pti ca uda lja va la ma šu ći svo jim teš kim kri li ma.

Istog ča sa, hlad no ća joj pre se če dah, kao da su joj kleš ta ste gla gru di. 
Za svo je go di ne, bi la je do bar pli vač. Na pla ži, de ša va lo joj se da pli va 
kraul i po vi še sto ti na me ta ra. Ali vo da u je ze ru bi la je le de na i bi lo je 
teš ko do seg nu ti oba lu. Ona se gro zni ča vo ba tr ga la a on da se, shva tiv ši da 
ne će us pe ti da se do mog ne oba le, pre pu sti la. Ose ti se ma juš no, okru že na 
tom moć nom vo dom. 
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Vi dev ši da mu je dru ga ri ca u ne vo lji, de čak ni je okle vao: izuo je 
ci pe le i ob u čen sko čio u vo du. 

„Uhva ti se za me ne, ne boj se.“
Ona se za ka či za nje ga i ne ka ko se do če pa še tla. Dr že ći gla vu pod vo-

dom, on je svom sna gom po di že, i uz nje go vu po moć ona se je dva po pe 
na oba lu.

U tre nut ku ka da je i on po ku šao da iza đe, ose ti se ne moć no, kao da 
su ga dve ja ke ru ke vu kle ka dnu je ze ra. Po če da se gu ši: sr ce mu ja ko 
za lu pa dok mu je mo zak pri ti ska la ne ka za stra šu ju ća si la. 

Bo rio se dok ni je ose tio da mu se plu ća pu ne vo dom. On da, ne 
mo gav ši vi še, po pu stio je i po to nuo. Sle po oč ni ce su mu pu ca le i sve 
oko nje ga po sta de cr no. Okru žen mra kom, zbu nje no je shva tio da je 
to bez sum nje mo rao bi ti kraj. 

Jer vi še ni če ga ni je bi lo. Ni če ga osim tog uža snog i le de nog mra ka.
Mrak.
Mrak.
On da, od jed nom...
Zra čak sve tlo sti.



9

1.

Ima ih ko ji se ra đa ju ve li ki... i onih ko ji osva ja ju vi si ne...
¬ Šek spir

Men hetn
Sadašnjost, 
de cem bar

Kao i sva kog ju tra, Nej ta na del Ami ka pro bu di uza stop na zvo nja va 
bu dil ni ka. Uvek je na vi jao dva: je dan ko ji je bio uklju čen u stru ju 

i dru gi ko ji je ra dio na ba te ri je. Me lo ri se to či ni lo smeš nim.
Na kon što je po jeo po la či ni je pa hu lji ca, do hva tio ma ji cu i par po-

ha ba nih ri bok pa ti ka, iza šao je na uobi ča jen džo ging. 
Na ogle da lu u lif u, ugle dao je sli ku čo ve ka i da lje mla da lač kog 

li ka, pri jat ne spo ljaš no sti, ali umor nog li ca. 
Do bro bi ti do šao od mor, ma li moj Nej ta ne, po mi sli on gle da ju ći iz bli za 

fi ne pla vi ča ste sen ke ko je su mu se to kom no ći bi le usta li le is pod po gle da. 
Do vra ta je za kop čao raj sfer šlus na svo joj jak ni, za tim na vu kao ru-

ka vi ce i sta vio vu ne nu ka pu sa zna kom Jen ki sa.
Nej tan je ži veo na dva de set tre ćem spra tu zgra de San re mo, jed ne od 

luk su znih zgra da u Aper vest saj du, ko ja je gle da la di rekt no na Cen tral 
park vest. Čim je pro mo lio nos na po lje, hla dan be li oblak oteo mu se sa 
usa na. I da lje je bi la noć a zgra de ko je su sta ja le uz uli cu je dva su se na zi-
ra le u ma gli. Pret hod nog da na, prog no zi ra li su sneg, ali još ni je pa dao. 

Krat kim ko ra ci ma kre nu niz uli cu. Oko lo, bo žić ne lam pi ce i ven ci 
oka če ni na ula znim vra ti ma da va li su kvar tu pra zni čan iz gled. Nej tan 
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pro đe po red Pri rod njač kog mu ze ja i, po sle ne ko li ko sto ti na me ta ra 
tr ča nja, uđe u Cen tral park. 

U to do ba da na, i uz hlad no ću ko ja je vla da la, bi lo je sko ro pu sto. 
Le de ni ve tar iz prav ca Had so na bri sao je sta zu za džo ging oko Re zer
vo a ra, veš tač kog je ze ra ko je se na la zi lo u sre di ni par ka.

Iako ni je bi lo pre po ruč lji vo upu ti ti se tom sta zom dok se sa svim ne 
raz da ni, Nej tan je na sta vio bez bo ja zni. Tr čao je tu da već go di na ma 
i ni ka da mu se niš ta lo še ni je do go di lo. Kre nuo je ujed na če nim rit-
mom. Va zduh je bio oš tar, ali on se ni za šta na sve tu ne bi od re kao tog 
sva ko dnev nog sa ta spor ta.

Po sle na por ne tri če tvr ti ne sa ta, za stao je na spram Tra vers ro u da i 
na pio se vo de, a on da na tre nu tak seo na tra vu.

Ta da se pri se tio bla gih ka li for nij skih zi ma i oba la San Di je ga ko je 
su nu di le na de se ti ne ki lo me ta ra pla že ide al ne za tr ča nje. U jed nom 
tre nut ku, pre pla vi ga zvon ki smeh nje go ve kćer ke Bo ni. 

Uža sno mu je ne do sta ja la.
Mi sli ma mu pro đe li ce nje go ve že ne Me lo ri s krup nim oči ma bo je 

mo ra, ali po tru dio se da oda gna to se ća nje. 
Pre sta ni da se bi sta vljaš so na ra nu.
Ipak, ostao je ta ko da se di na trav nja ku, mu čen ogrom nom pra zni-

nom ko ju je ose ćao od nje nog od la ska. Pra zni nom ko ja ga je iz je da la 
već me se ci ma.

Ni ka da ra ni je ni je po mi slio da pat nja mo že bi ti ta kva.
Ose ti se usa mlje no i jad no. Na tre nu tak, su ze mu za pe ko še oči a 

on da ih le de ni ve tar obri sa.
Ot pio je još je dan gu tljaj vo de. Ot ka ko se bio pro bu dio, ose ćao je 

neo bič nu tu gu u gru di ma, na lik na ne ko pri ti ska nje ko je mu je sme-
ta lo da di še. 

Po če še da pa da ju pr ve pa hu lje. Ta ko je ustao i du gim ko ra ci ma 
vra tio se do Sanre ma, za tim se is tu ši rao i oti šao na po sao. 

Za lu pio je vra ta tak si ja. U tam nom ode lu, sve že obri jan, ne stao je u 
sta kle noj ku li, u ko joj su se na la zi le kan ce la ri je ka bi ne ta Marbl&Marč, 
na uglu Park ave ni je i Pe de set dru ge uli ce.
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Od svih pri vred nih advo kat skih ka bi ne ta u gra du, Marbl je po slo-
va la naj bo lje. Za poš lja va la je vi še od de vet sto ti na rad ni ka ši rom Sje-
di nje nih Dr ža va od ko jih je sko ro po lo vi na bi la u Nju jor ku.

Nej tan je svo ju ka ri je ru za po čeo u se diš tu, u San Di je gu, gde je 
ubr zo po stao lju bi mac fir me, ta ko da je Eš li Džor dan, šef, pred lo žio 
nje go vu kan di da tu ru za me sto u Nju jor ku. Ta mo je ka bi net bio u je ku 
eks pan zi je, to li ko da je tri de se tjed no go diš nji Nej tan spa ko vao ko fe re i 
vra tio se u svoj rod ni grad, u ko jem je od ra stao i u ko jem ga je če ka lo 
no vo rad no me sto po moć ni ka še fa za ode lje nje fu zi je-akvi zi ci je. 

Iz vr sna ka ri je ra za nje go ve go di ne.
Nej tan je bio ostva rio svo ju am bi ci ju: po sta ti rejn mej ker, je dan od 

naj re no mi ra ni jih i naj in ven tiv ni jih advo ka ta. Bio je us peo u ži vo tu. 
I to ne za ra div ši na ber zan skim tran sak ci ja ma, ni ti na po ro dič nim 
ve za ma. Ne, no vac je za ra dio svo jim ra dom. Za stu pa ju ći po je din ce i 
pred u ze ća i poš tu ju ći za ko ne. 

Us pe šan, bo gat i po no san na se be. 
Ta kav je bio Nej tan del Ami ko.
Spo lja gle da ju ći. 

Nej tan pro ve de naj ve ći deo pre po dne va na sa stan ci ma sa sa rad ni ci ma 
či ji je rad nad gle dao ka ko bi sta vio za klju čak na ak tu el ne do sjee. Oko 
po dne va, Ebi mu do ne se ka fu, pe ci vo sa su sa mom i krim čiz. 

Ebi je već go di na ma bi la nje go va se kre ta ri ca. Po re klom iz Ka li for-
ni je, pri hva ti la je da do đe s njim u Nju jork zbog nji ho ve uza jam no 
do bre sa rad nje. Slo bod na, sred njih go di na, se be je ula ga la u po sao i 
ima la sve Nej ta no vo po ve re nje, ko ji, sa svo je stra ne, ni ka da ni je okle-
vao da joj pre pu sti od go vor nost. Tre ba is ta ći da je Ebi po se do va la ve-
li ki rad ni ka pa ci tet ko ji joj je omo gu ća vao da pra ti – pa čak i ubr za va 
– ri tam ko ji joj je šef na me tao, zbog če ga je si gur no u taj no sti mo ra la 
pi ti sve že ce đe no vo će po me ša no sa vi ta mi ni ma i ka fe i nom. 

Ka ko Nej tan u na red nim ča so vi ma ni je imao za ka za nih sa sta na ka, is-
ko ri stio je pri li ku i od ve zao kra va tu. Bol u gru di ma i da lje ga ni je na puš-
tao. Pro tr ljao se po sle po oč ni ca ma i po pr skao li ce hlad nom vo dom. 

Pre sta ni da mi sliš na Me lo ri.
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„Nej ta ne?“
Ebi je ula zi la bez ku ca nja kao što je to obič no i či ni la ka da su bi li 

sa mi. Ukrat ko mu je pred sta vi la pro gram za po pod ne a on da do da la: 
„Ju tros je zvao ne ki pri ja telj Eš li ja Džor da na. Iz ve sni Ge ret Gu drič...“
„Gu drič? Ni kad čuo.“
„Uči ni lo mi se da je re kao da su pri ja te lji iz de tinj stva, ne ki re no-

mi ra ni dok tor.“
„I šta bih ja mo gao da ura dim za tog go spo di na?“ upi ta on po di žu ći 

obr ve.
„Ne znam. Ni je pre ci zi rao. Re kao je sa mo da ste, po Džor da nu, vi naj-

bo lji.“
Tač no; ni je dan iz gu blje ni pro ces u či ta voj ka ri je ri. Ni je dan.
„Pro baj te da mi po zo ve te Eš li ja, mo lim vas.“
„Ot pu to vao je za Bal ti mor, pre je dan sat. Do sje Kajl, zna te već...“
„Ah! Da, tač no... U ko li ko sa ti tre ba da stig ne taj Gu drič?“
„Pred lo ži la sam mu u pet sa ti po sle pod ne.“
Bi la je već izaš la iz pro sto ri je kad je pro mo li la gla vu kroz vra ta.
„To mo ra da je zbog ne ke me di cin ske tu žbe“, usu di se ona.
„Bez sum nje“, po tvr di on, vra tiv ši se svo jim do sje i ma. „Ako je ta ko, 

po sla će mo ga u ode lje nje na če tvr tom spra tu.“

Gu drič sti že neš to pre se dam na est ča so va. Ebi ga uve de u kan ce la ri ju 
ne do zvo liv ši mu da če ka. 

Bio je to čo vek u pu noj sna zi, vi sok i jak. Nje gov dug bes pre ko ran 
ka put i an tra cit ko stim sa mo su na gla ša va li nje go vu vi so ku fi gu ru. On 
si gur nim ko ra kom uđe u kan ce la ri ju. Čvr sto sto je ći usred pro sto ri je, 
nje gov iz gled rat ni ka osta vljao je mo ćan uti sak.

Ši ro kim za ma hom ru ke pre sa vio je ka put i pru žio ga Ebi. Pro vu kao je 
pr ste kroz ne mar no očeš lja nu pro se du ko su – mo ra da je već bio še zde-
se to go diš njak, ali bio je da le ko od star ca – za tim je du go mi lo vao krat ku 
bra du gle da ju ći u advo ka ta sjaj nim pro dor nim ze le nim oči ma. 

Čim mu se po gled su sreo s Gu dri če vim, Nej tan se uz ne mi rio. Di sa-
nje mu se čud no ubr za lo, i u jed nom tre nut ku, mi sli mu se po mu ti še.
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2.

Vi dim gla sni ka ka ko sto ji u sun cu.
¬ Apo ka lip sa, XIX, 17

„Go spo di ne Del Ami ko, je li vam do bro?“
Po bo gu, šta mi je?

„Da, da... to je sa mo vr to gla vi ca“, od go vo ri Nej tan po vra tiv ši sa-
mo kon tro lu. „Pre vi še po sla, bez sum nje...“

Gu drič ni je iz gle dao ube đe no.
„Ja sam dok tor, ako že li te da vas pre gle dam, uči ni ću to ra do“, pred-

lo ži on zvon kim gla som.
Nej tan po ku ša da se na sme je.
„Hva la, u re du je.“
„Si gur ni ste?“
„Uve ra vam vas.“
Ne če ka ju ći da bu de po nu đen, Gu drič se stro poš tao u ko žnu fo te-

lju i pa žlji vo raz gle dao en te ri jer kan ce la ri je. Pro sto ri ja je bi la ob lo že na 
po li ca ma sa sta rim knji ga ma, sa im po zant nim pi sa ćim sto lom u sre-
di ni, okru že nim sto lom za sa stan ke od pu nog ora ho vog dr ve ta i ma-
lim ele gant nim ka na pe om ko ji je am bi jent či nio imuć nim.

„Da kle, šta oče ku je te od me ne, dok to re Gu drič?“ upi ta Nej tan po-
sle krat ke pa u ze.

Le kar pre kr sti no ge i la ga no se za lju lja u svo joj fo te lji a on da od go vo ri: 
„Ne oče ku jem niš ta od vas, Nej ta ne... Do zvo lja va te da vas zo vem 

Nej tan, zar ne?“
Nje gov ton vi še je li čio na za klju čak ne go na pi ta nje. 
Advo kat ne do zvo li se bi da se zbu ni.
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„Doš li ste mi u po slov nu po se tu, zar ne? Naš ka bi net bra ni ne ke 
dok to re ko je su nji ho vi pa ci jen ti op tu ži li...“

„To na sre ću ni je slu čaj sa mnom“, pre ki de ga Gu drič. „Iz be ga vam 
da ope ri šem ako sam po pio ča ši cu vi še. Gro zno je am pu ti ra ti de snu 
no gu ako je le va bo le sna, zar ne?“

Nej tan je us peo da se na sme je.
„On da, ko ji je vaš pro blem, dok to re Gu drič?“
„E pa, imam ne ko li ko ki lo gra ma viš ka, ali...“
„...to baš i ne zah te va uslu ge pri vred nog advo ka ta, slo ži će te se.“
„U pra vu ste.“
Ovaj tip me sma tra bu da lom.
U pro sto ri ji se usta li teš ka ti ši na iako ni je vla da la pre ve li ka ten zi ja. Nej-

ta na ni je bi lo la ko im pre si o ni ra ti. Nje go vo pro fe si o nal no is ku stvo uči ni lo 
ga je vr snim pre go va ra čem i bi lo ga je teš ko zbu ni ti to kom kon ver za ci je. 

On se za gle da u svog sa go vor ni ka. Gde je već bio vi deo to vi so ko i ši-
ro ko če lo, tu ja ku vi li cu, te gu ste i spo je ne obr ve? U Gu dri če vim oči ma ni je 
bi lo tra go va ne pri ja telj stva, ali to ni je spre či lo advo ka ta da ose ća pret nju.

„Že li te li ne ko pi će?“ upi ta po ku ša va ju ći da zvu či smi re no.
„Ra do, ča šu san pe le gri na, ako mo že.“
„Tre ba lo bi da mo gu da vam to do ne su“, re če po di žu ći slu ša li cu ka ko 

bi po zvao Ebi. 
Če ka ju ći svo je osve že nje, Gu drič je ustao i ra do zna lim okom po-

sma trao bo ga tu bi bli o te ku.
Ta ko je, po na šaj se kao da si kod ku će, po mi sli Nej tan, iza zvan.
Vra tiv ši se po no vo u svo ju fo te lju, dok tor se za gle da u pri ti ski vač pa-

pi ra – je dan sre br ni la bud – ko ji je sta jao na rad nom sto lu is pred nje ga.
„Ova kav pred met mo gao bi čak i da ubi je čo ve ka“, re če on po di žu ći ga. 
„Bez i malo sum nje“, po tvr di Nej tan ki se lo se na sme šiv ši.
„Ga le bo vi se do sta spo mi nju u sta rim kelt skim tek sto vi ma“, pri-

me ti Gu drič, kao za se be.
„In te re su je vas kelt ska kul tu ra?“
„Po ro di ca mo je maj ke po re klom je iz Ir ske.“
„I po ro di ca mo je su pru ge, ta ko đe.“
„Va še biv še su pru ge, mi sli te?“
Nej tan pro stre li po gle dom svog sa go vor ni ka.
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„Eš li mi je re kao da ste raz ve de ni“, mir no ob ja sni Gu drič lju lja ju ći 
se u svo joj udob noj, me koj fo te lji.

Ovo će te na u či ti da ne pre pri ča vaš svoj ži vot tom kre te nu.
„U kelt skim tek sto vi ma“, na sta vi Gu drič, „bi ća ko ja do la ze na ze-

mlju sa ono ga sve ta obič no uzi ma ju ob lik ga le ba.“
„Ve o ma po e tič no, ali ho će te li mi ob ja sni ti šta...“
U tom tre nut ku, u pro sto ri ju uđe Ebi no se ći na po slu žav ni ku fla šu 

i dve ve li ke ča še s ki se lom vo dom. 
Dok tor vra ti na me sto pri ti ski vač pa pi ra i po la ko is pi svo ju ča šu – 

kao da je uži vao u sva kom me hu ri ću.
„Po vre di li ste se?““ upi ta po ka zu ju ći na ogre bo ti nu na advo ka to voj 

le voj ru ci. 
Ovaj sleg nu ra me ni ma.
„Niš ta ozbilj no, ogre bao sam se na ži ča nu ogra du dok sam ra dio 

gim na sti ku.“
Gu drič spu sti svo ju ča šu i re če ozbilj nim to nom:
„Dok vi go vo ri te, re kon stru i še se na sto ti ne će li ja va še ko že. Ka da 

jed na će li ja umre, dru ga se de li ka ko bi je za me ni la: taj fe no men se na-
zi va ho me o sta za tki va.“

„Dra go mi je što to sad znam.“
„Isto vre me no, u va šem mo zgu sva kog da na uniš te se mno gi ne u-

ro ni i ta ko je još od va še dva de se te go di ne...“
„To je, či ni mi se, slu čaj sa sva kim ljud skim bi ćem.“
„Upra vo ta ko, i to je stal ni ba lans iz me đu stva ra nja i uniš ta va nja.“
Ovaj tip je ble sav.
„Zaš to mi to ka že te?“
„Za to što je smrt svu da. U sva kom ljud skom bi ću, u sva kom sta-

di ju mu nje go vog ži vo ta, po sto ji bor ba iz me đu dve su prot ne si le; si le 
ži vo ta i si le smr ti.“

Nej tan usta de i po ka za na vra ta kan ce la ri je.
„Do zvo lja va te?“
„Sa mo iz vo li te.“
On iza đe iz pro sto ri je i upu ti se pre ma jed nom slo bod nom sto lu 

u sa li za se kre ta ri ce. Br zo se pri klju čio na In ter net i pro na šao saj to ve 
nju jorš kih bol ni ca.
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Čo vek ko ji je se deo u nje go voj kan ce la ri ji ni je bio pre va rant. Ni je 
se ra di lo ni o pro po ved ni ku, ni ti o men tal nom bo le sni ku ko ji je po-
be gao iz ne ke bol ni ce. Za i sta se zvao Ge ret Gu drič, dok tor on ko loš ke 
hi rur gi je, ne ka daš nji rad nik bo ston ske usta no ve Me di kal dže ne ral ho
spi tal, dok tor član in sti tu ci je Stej ten Aj lend ho spi tal i šef ode lje nja za 
pa li ja tiv nu ne gu** te bol ni ce.

Taj čo vek bio je auto ri tet, pra va ve li či na sve ta me di ci ne. Ni je bi lo ni-
ka kve sum nje: bi la je tu i nje go va fo to gra fi ja ko ja je pot pu no od go va ra la 
ne go va nom li cu še zde se to go diš nja ka ko ji je če kao u su sed noj pro sto ri ji.

Nej tan pa žlji vi je pro či ta CV svog go sta: ko li ko se se ćao, ni ka da ni je 
bio ni u jed noj od bol ni ca u ko ji ma je Ge ret Gu drič gra dio svo ju ka ri-
je ru. Zaš to mu on da nje gov lik ni je bio ne po znat?

S tim pi ta njem u mi sli ma, on se vra ti u svo ju kan ce la ri ju.

„Da kle, Ge re te, pri ča li ste mi o smr ti, zar ne? Do zvo lja va te da vas zo vem 
Ge ret?“

„Pri čao sam vam o ži vo tu, Del Ami ko, o ži vo tu i o vre me nu ko je 
pro la zi.“

Nej tan is ko ri sti te re či da upa dlji vo po gle da na svoj sat ka ko bi po-
ka zao da za i sta „vre me pro la zi“ i da je nje go vo bi lo dra go ce no.

„Pre vi še ra di te“, re če Gu drič.
„Ve o ma sam po la skan što se ne ko bri ne o mom zdra vlju, za i sta...“
Po no vo na sta de ti ši na iz me đu njih. Ti ši na, isto vre me no in tim na i 

teš ka. Za tim, ten zi ja se po ja;a:
„Po sled nji put pi tam ka ko vam mo gu po mo ći, go spo di ne Gu drič?“
„Mi slim da sam ja taj ko ji bi mo gao da po mog ne va ma, Nej ta ne.“
„Tre nut no za i sta ne znam ka ko.“
„Sa zna će te, Nej ta ne, sa zna će te. Ne ka is ku še nja mo gu bi ti muč na, 

vi de će te.“
„Na šta vi to alu di ra te, za bo ga?“
„Na neo p hod nost da se bu de do bro pri pre mljen.“
„Ne pra tim vas.“

* bri ga o oso bi ko ja ima ne iz le či vu bo lest
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„Ko zna šta će bi ti su tra? Svi se tru di mo da u ži vo tu ne po gre ši mo 
u po sta vlja nju pri o ri te ta.“

„To je ve o ma du bo ka mi sao“, na ru ga se advo kat. „Da li je to ne ki vid 
pret nje?“

„Ne pret nja, Nej ta ne, po ru ka.“
Po ru ka?
U Gu dri če vom po gle du i da lje ni je bi lo ne pri ja telj stva, ali nje ga to 

ne uči ni ma nje za bri nu tim.
Iz ba ci ga na po lje, Net. Taj tip upa da u tvo ju te ri to ri ju. Ne ula zi u nje

go vu igru.
„Mo žda ne bi tre ba lo ovo da vam ka žem, ali da vas ni je pre po ru čio 

Eš li Džor dan,
po zvao bih obez be đe nje i na re dio bih im da vas iz ba ce na po lje.“
„Ne sum njam“, na sme ši se Gu drič. „Za va šu in for ma ci ju, ne po-

zna jem Eš li ja Džor da na.“
„Mi slio sam da je on je dan od va ših pri ja te lja!“
„Bio je to sa mo na čin da do đem do vas.“
„Če kaj te, ako ne po zna je te Džor da na, ko vam je on da re kao da sam 

raz ve den?“
„Pi sa lo vam je na če lu.“
To bi kap ko ja pre li... Advo kat na jed nom usta de i sna žno otvo ri vra ta.
„Imam po sla!“
„Ne ve ru je te u to što ka že te i za to vas i osta vljam... za sa da.“
Gu drič usta de iz fo te lje. Nje go va krup na si lu e ta osli ka se na sun cu 

po put ne kog sna žnog ne u niš ti vog ko lo sa. On kre nu pre ma vra ti ma i 
iza đe ne okre nuv ši se.

„Ali šta vi u stva ri ho će te od me ne?“ upi ta Nej tan očaj nim gla som. 
„Mi slim da vi to zna te, Nej ta ne, mi slim da zna te“, do da de Gu drič 

ko ji je već bio u hod ni ku.
„Ne znam ja niš ta!“ gla sno re če advo kat.
On za tvo ri vra ta svo je kan ce la ri je, za tim ih od mah po no vo otvo ri 

i vik nu u hod nik:
„Ne znam ko ste vi!“
Ali Ge ret Gu drič je već bio da le ko. 
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3.

Us peš na ka ri je ra je za i sta neš to div no, ali uz nju se ne mo že mo šću ću ri ti 
no ću ka da nam je hlad no. 
¬ Me ri lin Mon ro 

Ka da je za tvo rio vra ta za njim, Nej tan za tvo ri oči i na slo ni na če lo 
ča šu hlad ne vo de. Zbu nje no je pred o se ćao da taj do ga đaj ne će 

osta ti bez na stav ka i da će slu ša ti još pri ča Ge re ta Gu dri ča. 
Bi lo mu je teš ko da se vra ti po slu. Ta las vru ći ne ko ji ga je ob u zi mao 

i sve upor ni ji bol u gru di ma one mo gu ća va li su ga da se kon cen tri še.
Sa ča šom vo de u ru ci, on usta de sa sto li ce, na pra vi ne ko li ko ko ra ka 

pre ma pro zo ru i ugle da pla vi ča sti od sjaj Helm sli ja. Po red Me tlaj fa, 
ogrom ne zgra de bez šar ma, taj so li ter iz gle dao je kao pra vi dra gulj sa 
svo jom ele gant nom ku lom či ji je krov bio u ob li ku pi ra mi de. 

To kom ne ko li ko mi nu ta, po sma trao je auto mo bi le ka ko se kre ću 
pre ma ju gu kroz ram pe dve ju ve li kih ka pi ja ko je su uokvi ri va le ave ni ju. 

Sneg je i da lje jed na ko pa dao bo je ći grad ni jan sa ma be le i si ve. 
Uvek bi ose tio vr to gla vi cu ka da bi pri šao tom pro zo ru. U tre nut ku 

aten ta ta, 11. sep tem bra, ra dio je na svom kom pju te ru ka da je od jek-
nu la pr va eks plo zi ja. Ni ka da ne će za bo ra vi ti taj je zi vi dan, one re ke 
cr nog di ma ko ji je bio pot pu no pre krio grad, za tim, onaj uža sni oblak 
ot pa da ka i pra ši ne ka da su se ru ši le ku le. Pr vi put, Men hetn i nje go vi 
so li te ri uči ni še mu se ma li, sla bi i ne stal ni.

Kao i ve ći na nje go vih ko le ga, i on je po ku šao da ne pod se ća mno go 
na tra u mu ko ju su bi li pre ži ve li. Ži vot je na sta vio svo jim to kom. Bu si
ness as usual. Ipak, ka ko su go vo ri li ov daš nji lju di, Nju jork ni ka da vi še 
ni je bio kao pre.
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•

Za i sta, ne ću us pe ti.
On ipak iz dvo ji ne ko li ko do sjea ko je slo ži u fa sci klu a za tim, na 

ve li ko iz ne na đe nje Ebi, od lu či da ih za vr ši kod ku će. 
Du go već ni je bio iza šao ta ko ra no iz kan ce la ri je. Obič no je dnev no 

pro vo dio sko ro če tr na est sa ti ra de ći, šest da na ne delj no, a od svog raz-
vo da, re dov no je i ne de ljom do la zio u kan ce la ri ju. Od svih za po sle nih, 
on je ostva ri vao naj ve ći broj rad nih sa ti. Ovo me tre ba do da ti i pre stiž 
ko ji je bio ostva rio svo jim naj no vi jim uspe hom: dok su svi za da tak 
sma tra li de li kat nim, on je bio us peo da ostva ri, ve o ma me dij ski pro-
pra će nu, fu zi ju pred u ze ća Da u ni i Nju vaks, što mu je bi lo obez be di lo 
i vr lo po hva lan čla nak u Ne še nel lo je ru, jed nom od naj pre sti žni jih ča-
so pi sa u pro fe si ji. Nej tan je ve ći nu svo jih ko le ga či nio očaj nim. Bio je 
pre vi še pri me ran, pre vi še sa vr šen. Ne sa mo da je po se do vao pri vlač nu 
spo ljaš nost već i ni ka da ni je za bo ra vljao da se kre ta ri ca ma po že li do-
bro ju tro, da za hva li por ti ru ko ji mu po zo ve auto i da sva kog me se ca 
ve li ko duš no po sve ti po ne ko li ko sa ti svo jim naj va žni jim kli jen ti ma. 

Svež va zduh na uli ci po mo že mu da se ose ti bo lje. Sneg je već bio 
pre stao da pa da a ni je se ni bio na ta lo žio to li ko da bi ome tao sa o bra-
ćaj. Če ka ju ći tak si, slu šao je deč ji hor is pred cr kve Sve tog Bar to lo me ja 
ka ko pe va Ave ve rum cor pus. Ni je mo gao a da u toj mu zi ci ne ose ti 
neš to što je bi lo isto vre me no i pri jat no, ali i za bri nja va ju će. 

On sti že u San re mo neš to po sle osam na est sa ti, po slu ži se bi vruć 
čaj i uze te le fon.

Iako je u San Di je gu bi lo tek tri sata posle podne, ipak su Bo ni i 
Me lo ri mo žda bi le kod ku će. Mo rao je da uta na či de ta lje oko do la ska 
svo je kćer ke ko ja je tre ba lo da stig ne kroz ne ko li ko da na i pro ve de 
ras pust kod nje ga.

Bo ja žlji vo je okre nuo broj. Od zvo ni lo je tri pu ta a on da se uklju či la 
po ru ka.

„Do bi li ste Me lo ri Vek sler. Tre nut no ni sam u mo guć no sti da vam 
od go vo rim ali...“


