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Beleska autora

Iako se ovaj roman zasniva na zivotu i delu Pan Julijang, on je ipak
plod maste. Trudila sam se da u $irokim crtama ostanem dosled-
na zivotu madam Pan, onakvom kakav je do¢aran u malobrojnim
dostupnim izvorima. Medutim, opisani likovi, dogadaji i mesta u
velikoj meri su - ba$ kao i slike koje su ih nadahnule - impresio-
nisti¢ki portreti.



Evo crteza Leonarda da Vincija. Ulazim u crtez, vidim ga kako
naporno radi i tu ga srecem.

RoBERT HENRI
Duh umetnosti
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Prvi deo

Atelje

Premda se ne moze Ziveti u umetnosti, ona ¢ini Zivot
vrednim zivljenja. Uz nju je gladovanje Zivot. Uz
nju su briga, nesreca i Zivot koji bi inace bio lisen

svega - Zivot. Ona Zivotu udahnjuje Zivot.

DZonN SLouN
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Monparnas, 1957.

AD ZAVRSI SA SLIKANJEM, Julijang se povlaci do okrnje-
nog umivaonika u uglu ateljea. Jedna od dve nove devojke
\ koje joj poziraju odmah odlazi. Druga, Lin, ostaje jo§ malo.
Popravl)a kombinezon i namesta podvezice na butinama. Dok ih
zakopc¢ava preko najlon-c¢arapa, naginje se nad Julijanginom sli-
kom - jo$ vlaznim plodovima proteklih pet sati: nad drvetom i
jezerom. Nad sobom kako kle¢i kraj druge nage Zene.

Dok brise umrljane dlanove o slikarsku kosulju, Julijang posma-
tra kako Lin gleda devojku kakvom ju je upravo prikazala. Danas
je bila uspesna, zaklju¢i Julijang. Novim modelima Cesto treba vise
vremena da se skinu i opuste nage pred neznancima. Ali Lin ju je
iznenadila kad je iskoracila iz uske sinteticke mini haljine i donjeg
rublja bezbrizno kao da se ¢itavog Zivota svlacila pred drugima.
Nije se sekirala zbog svog tela. Nije se izvinjavala niti pokusavala
da prikrije bubuljicu na levoj butini. Ali svaki put kad bi napravi-
le pauzu za vreme petosatnog slikanja, otisla bi na drugi kraj pro-
storije i, jo$ onako naga, bez trunke stida ¢utke posmatrala $ta je
Julijang uradila.

Julijang je ta paznja uznemirila jer obi¢no radi dok se modeli
odmaraju. Ni sad nije prestala da slika. Ali ¢inila je to drugacije
nego §to je nameravala, nevoljna da doraduje naslikano devojci-
no telo pod njenim pogledom. Radila je na drugim pojedinosti-
ma - na vrbi i zguzvanom prekrivacu - sve vreme udi$u¢i njen
miris dok je posmatra: jeftin parfem, davnasnji dim i kiselkasto-
-slatki znoj. Bilo je tu i neceg netaknutog poput deteline, $to ju je
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podsecalo na miris ¢arsava suSenih na suncu. Lin je rekla da joj
otac drzi perionicu blizu Lionske Zeleznic¢ke stanice.

Voda pljusti iz slavine i nosi cestice rde. Julijang ¢eka. Vrhovima
prstiju steze hladnu sapunjavu slavinu. Kad se mlaz razbistri, sta-
vlja ¢etkice pod njega. Boje se stapaju u neutraliSuce tonove: ultra-
marin u boju kadmijuma, ova u plavu, a plava u oker; svetlucave
nijanse se spajaju u mlaz boje blata koji oti¢e niz odvod.

Upravo je pocela da pere ruke kad Lin kinu, i to tako glasno,
praskavo i piskutavo da skoro zazvuca simpati¢no.

wPardon® ree Lin.

»Non, non, odvrati Julijang. ,,Izvinjavam se §to je ovde tako
hladno.“ Kaze to na francuskom. Shvatila je da Lin lose govori
kineski.

»Mozda je to zbog macke. Ponekad me od njih svrbi nos.“
Devojka prinese maramicu gornjoj usni.

Julijang promrmlja nesto nerazgovetno i ponovo se okrenu cet-
kicama, ali joj se ta tkanina istog trena urezala u secanje: njena
blistava belina i sjaj od vruce pegle i §tirka. Linina porodica, koja
potice iz Guansija, posedovala je jednu kinesku banku u Hanoju
sve do pedeset cetvrte. Lin nije govorila mnogo o tome. Julijang
pretpostavlja da su komunisti preoteli banku kada i sve ostalo na
severu. Da li joj nedostaje?, zapita se.

Jer njoj samoj Kina svakako nedostaje, uprkos svemu. ,,Razmi-
$ljate li o povratku kuci?® pitao ju je novinar na poslednjoj izlozbi.

»Naturellement, parfois, odgovorila je, mada zapravo ,,razmislja“ o

tome sve vreme. Istinu govoredi, ,dom“ vise ne ose¢a kao mesto,
vec pre kao deo sebe, organ oboleo od maligne ¢eZnje. Bol mine
dok slika. No gor¢ina zbog svega $to je izgubila nikad ne jenja-
va. Jo§ ponekad zadrhti kad joj mesta i ljudi sevnu pred oc¢ima,
tako stvarni da bi ih skoro mogla dotaci. Pariska elegancija Aveni-
je FudZou, ulica oivi¢enih brestovima i tjudorskih vila. Sangajska
pijaca koja odzvanja raznim dijalektima i miriSe na przeno meso.
Zene kako peru hranu i posude na obali reke, i doje rumene upla-
kane bebe. Ceretanje na vlaznim obalama Jangcea na kojima se
trguje, i uvek nove psovke.
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Zazmuri. Istog trena nade se ponovo na odmoristu parobro-
da na kome je Canhua grcevito, o¢ajnicki grli, a onaj smesni $tap
je zulja bas kod lopatice. Tad, davne 1937, ¢inilo joj se da je Cang
Kaj Sekov takozvani novi Zivot ocito ve¢ na izdisaju. Cajpej je bio
sav u nagorelim ru$evinama. Hirohitovi vojnici harali su Sanga-
jem kao vukovi koji kruze pre novog napada. Ali prava opasnost
pretila joj je od sopstvenih sunarodnika, Cangovih plavokosuljasa
i siledzija iz Zelene bande - generalisimusove li¢ne garde za uteri-
vanje straha. Tad su svi znali da je Julijang meta — ako ne ona li¢no,
a ono, u svakom slucaju, njena dela. Ipak, Canhua ju je preklinjao
da se predomisli. MoZda jos mozes da ostanes, molio ju je. Oseéam
da Ce se prilike ovde promeniti. Cak i sad - zar je zaista proslo ve¢
punih dvadeset godina? - Julijang gotovo uspeva da mu ¢uje glas.
Na ¢asak je ophrva sumnja. Da li je ipak trebalo da ostane?

Ne budi smesna. Julijang otvori o¢i. Okrutno potisnu osecanja i
zavrnu slavinu. Njena dela su njen zZivot. Ovde jeste usamljena, ali
ima svoje slike i macke. Musterije i obozavaoce. Mali krug bliskih
prijatelja. Svi oni bi potvrdili da je donela pravu odluku. Pre neko-
liko dana prijateljica Punbi joj je rekla upravo nesto u tom smislu,
dok je proucavala Julijangin poslednji autoportret.,,U ovom ima
neceg novog.“

»Mislis$ to §to sam prikazala sebe kako istovremeno pusim, koc-
kam se i pijem?“ Julijang nije pomenula nagost. Naravno, to nije
novo.

»Ne to.“ Punbi malo razmisli, a nezno ¢elo joj se nabra. ,Dal
Sad shvatam. Smesis se. Zaista izgleda$ sre¢no.”

»Ma stvarno?“ Ali kad je bolje osmotrila sebe - zajapureno lice,
obline i neobi¢no opusten poloZaj tela, Julijang je morala da pri-
zna da i ona to primecuje: najzad izgleda kao Zena koja uziva u
Zivotu.

U sanjarenju je prekinuse zvona kapele pomo¢nica. Ona pogle-
da na sat, a onda u Lin, koja je jo$ stajala kraj stola u najlon-cara-
pama. Zar je devojka stvarno tu ve¢ pola sata?

Kao da je osetila da Julijang u sebi negoduje, Lin zakora¢i una-
zad i udalji se od slike. Sad je grickala donju usnu.

»Je I nesto nije u redu?’, upita je Julijang.
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»Moje noge. Naslikali ste ih - kako bih rekla? Nekako... debele.”

Tako znaci. Zato se ona tu vrzma. ,,Izvinjavam se®, odvrati Juli-
jang Sturo. Ipak, jo§ dok je to izgovarala, po devoj¢inom licu vide
da nije to u pitanju, da ipak nije re¢ o tastini. Jednostavno ju je
pitala: Zasto? Zasto ste to ovako uradili?

Julijang obi¢no ne objasnjava svoja dela. Bar ne kriti¢arima.
A svakako ne modelima. Ipak, uhvati sebe kako prilazi devojci.
»Alors®, rece i dr$kom cetkice stade da prelazi povrsinom slike.
Povuce tri linije: od Linine butine do vrha njene glave; od glave
do Sjahine zadnjice; najzad, duz Sjahine ispruzene noge do noznog
prsta oslonjenog o Linino golo koleno. ,,Nisu to samo tvoje noge.
To su oslonci kompozicije. Trougao. Vidi§? Ako ih naslikam suvi-
$e tanke, izgubi¢u ravnotezu. I same linije su debele. Razume li
se bar malo u kaligrafiju?“ Devojka odmahnu glavom, pa Julijang
nastavi: ,Kad bi je poznavala, prepoznala bi taj potez. Veoma je
slican pisanju na svicima.“

Lin obori pogled. Stopalo joj kliznu u elegantnu lakovanu cipe-
lu. Julijang je zamisljeno posmatra dok se obuva. Utom ucini ono
$to u tom trenutku nikako ne bi smela: ponovo osmotri sliku.

Kad ugleda prizor pred sobom, obeshrabri se: stotine gresaka
bodu joj o¢i. Potezi ¢etkicom koji su pre samo pola sata izgledali
precizni sad deluju kao ogromne greske. Vrba je mlitava. Linina
kosa - koju je naslikala, mislila je, tako da deluje prozirno - sad
se ¢ini nenegovana. I da, bez ikakve sumnje — devoj¢ine noge jesu
predebele.

Porazena, nasloni se na sto. Ja sam obic¢an lakrdijas, pomisli. Cak
i posle svih ovih godina...

»Madam, jeste li dobro?“

U cipelama, Lin je dobrih sedam centimetara visa od nje. Za
trenutak ju je ophrvao nagon da je obgrli oko belog vrata i sve
joj prizna. Da se isplace. No, utom joj Lin dotace ruku, a Julijang
se ukruti kao i uvek kad je neko dodirne bez dozvole. ,Rekosmo
pet franaka, je li tako?“ Otvori ta$nicu i kruto joj pruzi novcani-
ce. Lin trepnu.

»Hvala® odvrati i uze novac. Usledi neprijatan tajac. ,Svida mi
se vasa tadnica®, dodade.

Slikarka iz Sangaja 17

Julijang se hladno osmehnu. Devojka se okrenu da uzme ruzi-
¢asti kaputi¢.,,Onda, sutra ponovo u jedanaest?*

»outra se odmaramo®, na to ¢e Julijang, mada je upravo odlu-
¢ila tako. Provesc¢e dan sama. Da popravi nacinjenu $tetu. ,Dodi
u petak u Cetiri.“ A kad vide da Lin okleva, dodade: ,Zar ti petak
ne odgovara?“

»Ne, u redu je. Zavr$avam kod oca u tri.”

»Dobro. Julijang ponovo sede. Kasno je. Zeli samo da pusi i
izgubi se u umiruju¢em, jednoli¢cnom mlevenju boja. Ali u Sest joj
dolazi u¢enik, jedan momak s Akademije umetnosti. Jo§ mlad ali
vrlo zgodan Italijan iskri¢avih ociju. Dozvoljava joj da ga poduca-
va na njegovom maternjem jeziku, mada njen italijanski svakako
nije nista bolji nego njegov kineski.

Stade da trazi cigarete marke Zitan, iS¢ekujuci $uskanje Lininog
vunenog kaputica i tihi zvuk vrata koja se zatvaraju. Kad ne ¢u ni
jedno ni drugo, pogleda u malo ogledalo koje je okacila naspram
vrata (ne toliko da otera duhove koliko da vidi smrtnike koji joj
stalno dosaduju). U ogledalu ugleda Lin, jo§ na pragu, s rukom u
rukavici na kvaki.

»Draga moja“, prekori je Julijang, ,imam posla.*

»1zvinite. Samo...% oglasi se devojka sigurnim glasom punim
postovanja, kao da zna da ¢e je Julijang saslusati. Julijang uzdah-
nu, zavali se i stade da ¢eka, pogleda uperenog u zgrade s druge
strane ulice.

»Otkad smo se prosle nedelje upoznale®, poce Lin tiho,,,ose¢am
kao da to nije obi¢na... slu¢ajnost. Kako ste me pronasli.”

»Mislis, spojila nas je sudbina.*

Julijang je to rekla dovoljno ironi¢no da je devojka odmah
pogleda. ,Mozda i jeste.”

Imas jos mnogo toga da naucis, pomisli Julijang. Ali rece samo:
»Nisam ja nasla tebe, draga moja. Jednostavno sam ugledala lepu-
$kasto lice.“ Medutim, kad je ugledala Lin kako izlazi iz poslasti-
¢arnice Ke de Bersi s tartom od jaja u ruci, zapahnuta toplotom i
slatkastim mirisima, nije toliko zastala zbog njenih klasi¢nih crta
lica - $irokih crvenih usana i visokog ¢ela. Imala je utisak da ih
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isti¢e nesto neuhvatljivo i krhko - kao kakva emocionalna glazura
od silne tuge ili tegobnog Zivota.

»Kod kuce u zenskoj $koli‘, nastavlja Lin (znaci, Hanoj jo$ sma-
tradomom),,,u¢ili smo o umetnosti. Obozavala sam je.“ Uzdahnu.

»Valjda sam se oduvek nadala da ¢u jednog dana...”

,Zeli§ da slikas, prekide je Julijang.

Lin pocrvene.,,Oduvek to Zelim. Samo ne znam odakle da po¢-
nem.“ Stade da se poigrava narukvicom od zada, jedinim ukrasom
koji danas nije skinula. ,,Ne mogu mnogo da vam platim. Ali bes-
platno bih vam pozirala. Mogu i da vam pomazem s pranjem.“

Bila je toliko puna nade da Julijang preblede. Stisnu usne i opet
se okrenu prozoru. Od zgrade se vidi samo odsjaj opeke pod vecer-
njim uli¢nim osvetljenjem. Jedan prozor blesnu kad neko upali
svetlo u stanu. Mala prilika - mozda dete? ili pas? — zamraci sta-
klo. Onda nestade.

Mora da izgleda lako samo se premestati s noge na nogu. Otici
na drugi kraj studija i uzeti cetkicu. I voild, evo nove Valadono-
ve. Ne iznenaduje, dakle, $to Lin nije prvi model koji je to pita. Te
devojke ne shvataju koliko to sve boli - zaista boli. A istina je ta
da je mozda Julijangina tasnica moderna, ali njena dela niposto
nisu. Trenutno se ne traze devojke i cvece. Traze se prskanje i 8lji-
skanje. Isprobavanje mastila. Otisci prstiju... Sta joj je ono trgovac
s Avenije Montanj rekao? ,,Nase musterije Zele dela koja nadrastaju
figurativno. Zele“ —ito je rekao sav ozbiljan - ,metafori¢ku multi-
valentnost. Humor. Sale na ra¢un forme. Je |’ razumete?“

Zapravo, Julijang ga nije razumela. I dalje ga ne shvata. Sme$na
joj je i sama pomisao na taj izraz (nije uspela da ga nade ni u jed-
nom od svojih $est re¢nika). Ali shvata jedno: ako se prodaje mul-
tivalence de metaphor, svakako ne moze da priusti da daje ¢asove
po povlascenoj ceni. A narocito ne pocetnici.

Ali dok Lin oblaci kaput, ¢uje sebe kako kaze: ,Imas li neke
crteze? Donesi ih slede¢i put.”

Devojka razrogaci o¢i. ,Hvala vam, madam.*

»JO§ nisam pristala®, obrecnu se Julijang i po drugi put joj okre-
nu leda. ,Molim te, pazi da macak ne izade®, re¢e ogledalu. ,Pravi
je Hudini.”
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Zacu se prigusen udarac kad se macak doceka na stolicu. A
onda se - najzad! - vrata zatvoriSe. Kuckanje visokih potpetica
stade da odmice niz stepenice.

Iz nekog razloga jo§ uznemirena, Julijang nali bordo u ¢asu. Uze
cigaretu i zapali je. Jos sam previse popustljiva, pomisli, dunuvsi
dim kao izmaglicu iznad jezera na platnu. Zato i jesam tu gde sam:
jedva zaradujem za macju hranu. Podize oslikanu ¢asu i osmo-
tri naslikanog feniksa (sad ve¢ izbledelog, ali jo§ ponosnog) koji
je ¢udljivo posmatra. Onda se zagleda u sopstvenu $aku. Zlatni
prsten na prstenjaku izgreban je i potamneo. Mreza plavih vena
i bora pruza se od zanoktica do zglobova: vreme ju je stiglo. Kad
joj macak sko¢i na krilo i svom tezinom joj se ugnezdi na tankoj
suknji, prodose je Zmarci. A bol je, poput zimske promaje, osve-
sti. Otpi jos gutljaj i pomilova belog macka po ledima. ,Razmazen
si’, prekori ga na kineskom. ,,Imao si veoma lak Zivot. Zna$ li ti to,
gospon macak?“

Macak pospano zackilji prema slici, pa je i ona ponovo pogleda.
»Irebalo bi jednostavno da po¢nem iz pocetka®, re¢e mu.

Ali za¢udo - mada je to mozda samo zbog vina - slika joj se
ucini ipak dovoljno dobra da bi je popravila. Bar je nebo u redu.
Lepe su i Linine grudi nalik zrelim jabukama. A i njen tuzni tajan-
stveni osmejak. Mala Mona Liza u Hebeju. Julijang se seti ranice
nalik opekotini koju je zapazila na devoj¢inim ledima. Da nije osip?
Ili posledica ljubavnog sastanka? Ili povreda iz borbe s maskira-
nim napadac¢em? Ba$ je zanima ta Kineskinja koja se u Francu-
sku doselila iz Indokine. Mozda je zato i pristala na njen predlog.
Ako zaista odluci da je poducava (a hoce, ¢emu poricati?), drzace
joj ¢asove. Pice jeftino vin de table i razgovarati o tome kako su tu
dospele. Julijang to ¢ini sa svim novim ucenicima. To joj nekako
deluje posteno jer kod nje dolaze koliko da bi naucili da slikaju,
toliko i da bi im pricala o sebi. Zele strasnu pripovest o bordelima,
grubijanima i, naposletku, magi¢noj kicici kojom je sebi naslikala
izlaz, bag kao Lijang u drevnoj pri¢i. Naravno, Julijang im ne govori
o tome. Obazriva je da ne pominje opasne trenutke svoje proslosti.
Ishod toga je desetak verzija iste price, u kojima kaze samo ono $to
je najvaznije. Sad je ve¢ dovoljno mudra da zna da se istorija - a
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narocito njena — prodaje. A njoj je potreban publicitet, buduci da
je raskrstila s trgovcima umetninama.

Napolju se zvona ponovo oglasise, samo jednom. Sest i petnaest
je. Vrata se zalupise, a na stepenis$tu se zacu bat italijanskih cipela.
Julijang ¢eznjivo pogleda kamen za mlevenje boje. Onda uzdahnu.
Treba mi novac, podseti se.

Ustade, proveri kosu u ogledalu i obrisa mrljicu ultramarina s
nena$minkanog obraza. Ve¢ misli na sutrasnji dan, koji ¢e prove-
sti sama sa svojim damama i jezerom. Dobovanje kisice po pro-
zorskim kapcima jos$ je vi$e oraspolozi. Julijang obozava da slika
po kisi; dopada joj se kako tada sve deluje ususkanije i bezbedni-
je. Samlece novu boju da naslika Lin gu$¢u kosu i postarace se da
trava izgleda kao da se presijava od rose. Kad bude gotova, pobed-
nicki ¢e se potpisati. Na kineskom:

Pan Julijang

Nista joj ne znaci to $to kupac, ako ga uopste nade, verovatno
nece umeti to da procita. Julijang ne potpisuje sliku zbog njega.
Cini to zbog sebe, da veZe svoje delo za sebe. Da ga istetovira poru-
kom: uspela je.
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Drugi deo

Putcvanje

Telo mi je belo, a sudba meka i obla,
Uspinje se i ponire poput gora kraj potoka.

Kako god me ruke oblikovale,
Negde duboko srce mi je rujno i odano.

Ho Syuen Huone
(vijetnamska konkubina iz osamnaestog veka)





