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Prolog

Dan loših znamena

Jul 65. godine nove ere
Godinu dana nakon velikog rimskog požara* 

Imperatorka je snažno cimala i trzala lanac. Uplašili smo se da će izlomiti 
zglobove i osloboditi ruke pre nego što sve bude gotovo. Njene su majušne 
kosti odolevale. Samo joj je koža popustila na nekoliko mesta. Zategnula 

je lanac do kraja. Uzaludno se teturala oko direka pobodenog u tle.
Akte i ja posmatrali smo je iz senke pogrebničkih vrata. Nismo sauče-

stvovali s njom u patnjama. Mislili smo o drugim stvarima.
„Misliš li isto što i ja?“, pitala me je Akte.
„Nego šta.“
Ponela sam pisaljku i voštanu tablicu“, reče Akte. „izdiktiraj mi nešto dok 

čekamo. Hoćeš li, Ifikle?“
Osmehnuo sam se, dirnut devojčinim poštovanjem prema još nenapisa-

nom delu. Jutros sam joj otkrio nameru koja je godinama sazrevala u meni. 
Nedavna krvoprolića, vrhunac brojnih stradanja, ubedila su me da je kucnuo 
pravi čas ne samo za poveravanje planova pouzdanoj prijateljici, već i za ot-
počinjanje velikog i dugo odlaganog poduhvata.

„Vrlo dobro, Akte“, rekao sam, ispunjen ponosom, „izgleda da sam smi-
slio početne redove u senki pogrebničke kapije.“

*  Magnum Incedium Romae – Veliki rimski požar izbio je u noći osamnaestog jula šezdeset četvrte 
godine nove ere; opisali su ga Tacit i Svetonije; besneo je šest dana i sedam noći; uništio je četiri i teško 
oštetio sedam od četrnaest rimskih četvrti.
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„U tom slučaju, predlažem da počnemo“, reče Akte, oduševljena i nestr-
pljiva da ih čuje.

Diktirao sam, ne skidajući pogled sa okovane imperatorke. Uzaludno je 
potezala bukagije, dok je ljupka Akte zapisivala moje reči.

Ja sam samo vaš rob, počeo sam. To je sve što sam ikad bio. Ne znam 
za drugi život. Ne stidim ga se. Podastirem se pred vama, pokoran i srećan. 
Smerno obaram pogled u iščekivanju vaše zapovesti. Stojim u tišini, nadajući 
se, pored zida, iza vašeg ramena, ukraj vaše postelje. Spreman sam da vas za-
štitim suncobranom ili očistim strigilom*. Moja zadnjica voljna je da posluži 
vašem zadovoljstvu, a leđa se pokorno podmeću pod vaš bič.

Iskoristite me. Imate pravo na to. Znam da vam nije stalo do mog života i 
ne bih voleo da je drugačije. Moje su misli beznačajne. Ne pridajete nikakvu 
važnost mojim osećanjima i doživljajima. Ja nisam čovek. Zločin je misliti o 
meni na taj način. Nikad neću glasati, oženiti se, služiti u legijama niti voleti 
svoju decu. Ja sam predmet koji se kupuje i prodaje, sa stopalima obojenim 
belom kredom i tablom oko vrata sa spiskom prednosti i mana. Ja sam običan 
komad nameštaja. Ja sam samo uvek spremna alatka. Ja sam Ifikle. Dodao 
sam, posle kraće pauze: Ali i ja sam živ.

Akte je zapisala poslednje reči. Blago se zadihala od napora. Upinjala se 
da prati moje misli. Čekao sam njeno mišljenje. Pažljivo je čitala zapis.

„Šta misliš?“, pitao sam je.
Odmerila me je s nepatvorenim strahopoštovanjem. „Sjajno. Ovo je ne-

odoljiv i snažan početak, Ifikle.“
Bio sam zadovoljan. Uočio sam pokrete na sedištima na drugoj strani 

arene. Naš gospodar je stigao. Došlo je vreme da preuzmemo zadate uloge. 
Stavio sam masku na lice. Akte je navukla šlem.

„Poneću tablicu“, rekla je. „Tako ćeš moći da mi diktiraš tokom dosad-
nih momenata.“

Imperatorka vide Akte i mene kako izlazimo iz senki. „Ključ!“, povikala 
je. „Dajte mi ključ! Oslobodiću se okova i pronaći način da mu priđem...“

Akte i ja zaklonili smo oči od zaslepljujućeg sunca. Žmirkajući, posma-
trali smo prazne redove kamenih sedišta. Izgubili smo ga iz vida.

„Nisam učinila ništa zbog čega bih zaslužila ovakvu sudbinu. Nevina sam“, 
zapomagala je imperatorka. „Robovi, vi me poznajete. Volite me...“

*  Strigil – drevni rimski, zakrivljeni instrument za skidanje nečistoće trljanjem posle kupanja.
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Trebalo nam je nešto vremena da pronađemo gospodara, obnevideli od 
bleštavila. Podnevno letnje sunce tuklo je po njemu. Nije sedeo na imperijal-
noj galeriji. Šetao se između praznih sedišta. Bio je jedini posmatrač privatnog 
damnatio ad bestias*. Nije bilo mornara iz Mizenuma** da odmotaju platneni 
krov, niti su robovi prskali mirisnu vodicu, kao što to čine za vreme igara. Go-
lema arena beše prazna. Julsko sunce je nemilosrdno tuklo po njoj.

„Izdiktiraj mi još koji red“, šapnula mi je Akte.
Pogledao sam u pravcu gospodara. Delovao je odsutno, kao da ne gleda 

u imperatorku, već u treperavo letnje nebo. Tragao je za pticama, naravno, 
za nebeskim znamenjem.

„U redu“, rekoh i pročistih grlo. Nastavio sam tamo gde sam stao, ali mnogo 
tišim glasom.

Pripao mi je zadatak da zabeležim ovu pripovest, pošto nema nikog drugog 
kadrog da to učini, diktirao sam. Tolika odgovornost me plaši, ali je neću zlou-
potrebiti. Iskreno ću svedočiti o svemu što sam video. Upoznaću vas i sa tajno-
vitim događajima kojima nisam prisustvovao. Za njih sam saznao zahvaljujući 
drugim ljudima, godinama i decenijama kasnije. Svedočiću i o nevidljivom – o 
najskrivenijim strahovima, željama i omrazama mojih gospodara – verujte mi 
kad vam kažem da o njima znam više nego što su oni ikada znali, zahvaljujući 
sudbinskoj predodređenosti ili kletvi. Podeliću svoja saznanja s vama.

Spreman sam za takav zadatak, iako nisam učen čovek. Želim da vas zabavim 
i, ako uzmognem, prosvetlim. Ništa drugo sad ne mogu učiniti. Vi ste moj gospo-
dar i za mene nema drugog puta do onog koji vodi vašem zadovoljstvu.

„Divno sročeno“, reče Akte, zapisujući poslednje reči. Prevrnula je vo-
štanu tablicu, spremna da započne novi red.

Imperatorka je histerično vrištala. Konačno je uspela da privuče gospo-
darevu pažnju. Skrenuo je pogled s neba bez ptica na arenu. Ništa u njego-
vom držanju nije nagoveštavalo da razmišlja o tome da obustavi izvršenje 
kazne. Akte i ja radili smo svoj posao. Devojka je odložila tablicu. Zano-
snoj Akte pripala je uloga Merkura. Izgledala je neopisivo umiljato pod šle-
mom, u kratkoj muškoj tunici sa krilatim sandalama na nogama. Pogledao 
sam gospodara. Uživao je u njenoj lepoti.

Akte podiže bronzani kaducej, Merkurov znak, palicu stisnutu iz-
među dve zmije. Prinela je vrh palice usijanim žeravicama u mangalama. 

*  Damnatio ad bestias – pogubljenje zločinaca uz pomoć divljih zveri.
**  Misenum – drevna luka na zapadnoj obali Napuljskog zaliva.
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Dodeljena mi je primerena uloga Radamanta, sudije donjeg sveta. Obuo 
sam duge crne čizme i navukao zastrašujuću masku. Nosio sam i etrurski 
čekić, obeležje mog zvanja. Nisam morao da ga grejem u mangalama za 
predstojeći zadatak. Spremili smo se i zauzeli mesta iza zaštitnog kaveza na 
rubu arene. Strpljivo smo čekali.

„Ide puževim korakom“, reče Akte. „Izdiktiraj mi još nešto.“
Nisam morao da molim muzu – kipteo sam od inspiracije. Pripovest 

počinjem događajem od pre stotinu godina, progovorio sam. Da li je to mo-
guće? Da li sam zbilja pregurao čitav vek i koju godinu pride? Izgleda da je-
sam. Govore mi da nijedan rob nema tako izborano i vremešno lice, niti tako 
tanku i prozračnu kožu. Kad god pogledam ruke, vidim mrežu ljubičastih 
vena ispod opuštene kože koja ih jedva drži na okupu. Kad prinesem ruke 
suncu, svetlost se probija kroz njih, kao da su staklene. Nazirem kosti. Možda 
sam zbilja toliko star? Ipak, valja reći da nisam bolestan, niti sam ikad od 
nečega ležao ili bolovao. Jedem kao što sam oduvek jeo, s apetitom deteta. 
Obavljam sve dužnosti. Spavam dubokim i mirnim snom. Gospodar me se 
ponekad seti i pošalje nešto žensko. Poslužim se poklonom, onoliko koliko 
mogu. Telo me sluša kao što me je oduvek slušalo: niti je bilo kadro za velika 
dela, niti me je brukalo. Trajalo je.

„I te kako je trajalo, Ifikle“, reče Akte sa osetnim poštovanjem. Šlem joj 
je kliznuo preko čela dok je zapisivala poslednje reči. Namestio sam ga.

Molećivi imperatorkini krici iz središta arene postadoše nerazgovetni. 
Reči su sustizale jedna drugu, prerastajući u nerazumljivu buku. Iz nemu-
šte bujice izdvojila se jedna fraza „volim te“. Prvi put sam jasno čuo vapaje 
osuđenog kriminalca. Obično su iščezavali u kricima gomile i kitnjastim 
akordima vodenih orgulja. Danas nije bilo bučne rulje, niti je iko svirao 
na vodenim orguljama. Imperatorkino zapomaganje ispuni golemi, prazni 
prostor. Čuo sam svaki, stoput pojačani jecaj, kletvu i molećivi krik. Sve se 
odvijalo po zamisli našeg gospodara. Priznajem da sam uživao u tome.

Imperatorka konačno umuknu.
Zavladala je tišina. Muž i žena su posmatrali jedno drugo iz velike daljine.
„Izdiktiraj mi još koju reč“, šapnula je Akte.
Pogledao sam ka udaljenom gospodaru. Odvažio sam se na rizik.
Izgleda da ljudi imaju pravo kad kažu da sam izuzetno star, šaptao sam, 

dok je Akte vredno zapisivala, srce mi govori da sam i više od toga. Nisam 
rođen ovakav – život me je takvim načinio. Verujem da se moć trajanja poja-
vila pošto sam iskusio najveću patnju. Davno podneta žrtva preobrazila me 
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je u ovo što jesam – ali ću o tome govoriti kasnije. Zadovoljite se sledećim: ja 
sam Ifikle. Ja sam samo vaš rob. Načinio sam dramatičnu pauzu, pre nego 
što sam izrekao poslednju, trijumfalnu misao, praćenu širokim osmehom: 
Ali sam takođe i bog.

Akte pretrnu. Zadrhtao sam od najdubljeg zadovoljstva.
„To je dovoljno“, rekao sam, napetim glasom. „Mislim da je gospodar spre-

man...“
Za gredu prikovana imperatorka otvarala je i zatvarala usta, kao da moli. 

Gospodarev izraz lica joj je oduzeo moć govora. Bio je prazan i nejasan. Nije 
se moglo reći da li uživa u njenom strahu. Njegova žudnja za njom bila je 
očigledna. Opstala je, uprkos svemu što je učinila. Gospodareve purpurne 
halje su se nadimale oko međunožja.

Imperatorki to nije promaklo. Ponadala se da još sve nije gotovo. Uhva-
tila se za poslednju, ma kako slabašnu nadu. Grčevito je stisnula stolu, obema 
rukama. Pocepala je tkaninu da bi otkrila predivne grudi. Da li će je pošte-
deti? Da li će joj opet oprostiti?

Gospodar se napajao njenom nagotom, kao da je prvi put vidi. Od početka 
su bili i ostali neverni, lažljivi i skloni prevari.

„Ljubavi...“, cvilela je.
„Venero moja...“, odgovorio je čežnjivim glasom.
Vučice jurnuše preko arene da je prožderu.
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Februarske ide*

44. godina pre Hrista

Sto devet godina ranije: poslednje nedelje Gaja Julija 
Cezara, sa titulom Dictator in Perpetuum**  

po volji Senata i naroda rimskog

Mladi gospodar se posle svakog koraka u mračnoj pećini osećao sve 
nelagodnije. Osvrnuo se na mene. Nasmejao sam se s lažnom sa-
mouverenošću. Pokušavao sam da ga ubedim da mu se ništa loše 

neće dogoditi. Nisam uspeo da prevarim Tiberija Nerona. Okrenuo se i na-
stavio dalje, ostavljajući svež trag za sobom. Brinuo sam se za njega. Bio sam 
njegov rob otkad znam za sebe. Voleo sam ga. Ova pećina bila je zlo mesto.

Hodali smo po grbavom, kamenitom tlu. Kamenčići su se kotrljali pod 
đonovima Tiberijevih zimskih čizama. Klizao se i spoticao kao sakato dete. 
Stideo se trapavosti. Otac i stariji brat su žurili napred. Nisu pokušavali da ga 
sačekaju. Tiberije je desnom rukom držao glinenu lampu, dok se levom osla-
njao o zid pećine. Nisam imao lampu, niti čizme. Mršavi, goli, nažuljeni udovi 
su mi štrčali iz prekratke tunike, a stopala virila iz starih sandala. Ipak sam 
lakše odmicao od Tiberija. Dečak je pipao po debelom sloju buđi na zidovima 
pećine. Lampa u obliku krilatog stopala mu se nemo podsmevala. Prošaputao 
je molbu bogovima da mu podare krila na nogama, da ne bi morao da do-
dirne ništa u ovoj groznoj rupi, dok ne stigne tamo gde ga je otac vodio.

„Da li smo stigli?“, pitao je visokog plemića ispred nas. „Da li smo videli 
ono što si hteo da vidimo, oče?“

*  Ides – određivane su po lunarnom kalendaru; dani punog meseca; označavale su polovinu meseca.
**  Dictator in Perpetuum – Cezar je bio prvi Rimljanin koji je imenovan za diktatora bez ograničenja 
trajanja mandata.
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Klaudije Neron odgovori jedanaestogodišnjem sinu, ne skidajući po-
gled sa zidova. „Nismo još. Obrati više pažnje na okolinu.“ Podigao je kraj 
toge, da ne bi upala u baricu u kojoj je stajao. Druz Neron, petnaestogo-
dišnji stariji brat mog gospodara, učini isto što i njegov otac. Pitao sam se 
da li je Klaudije planirao ovu ekspediciju. Odenuo je sudijsku togu da bi 
pomislili da nije. Pokušao je da nas ubedi da je spontano odlučio da poseti 
pećinu, ali nije delovao ubedljivo. Otac nije hteo da otkrije svrhu posete. 
Druz je možda znao zašto smo ovde, ali je ćutao kao zaliven.

„Pogledaj taj pećinski nakit“, reče Druz.
Tiberije Neron poslužno začkilji u pomračinu, osvetljenu kolebljivim pla-

mičkom glinene lampe. Izdužene, slojevite stenovite formacije spuštale su se 
s pećinskog svoda. Završavale su se tankim, oblim vrhovima. Ispod njih su se 
dizali slični stubovi, kao odraz u kamenu. Mladi gospodar je zamišljao ljude 
nataknute na njih. Pitao me da li je ikog snašla takva sudbina. Bilo mi je drago 
da je progovorio. Rekao sam mu da je sam boravak u ovoj pećini dovoljno oš-
tra kazna. To je bio dobar odgovor. Rekao mi je da sam raspekmeženo derle, 
zato što kukam na pećinu. Nisam se ljutio, uspeo sam da ga oraspoložim.

Zalazili smo sve dublje u kameniti, vlažni tunel. Bilo je vruće, kao u 
odaji za znojenje u javnom kupatilu. Mladi gospodar se žalio na zaparu. 
Lanena tunika se lepila za njega dok se upinjao da održi korak sa ocem i 
bratom. Rubovi široke odeće su mu se zaplitali oko nogu. Bilo je vrlo zagu-
šljivo. Zastao je i skinuo togu.

„Zašto nismo poveli još nekog roba?“, ponovo je pitao oca.
„Zato što nam nisu potrebni.“
„Šta će nam Ifikle?“, pogledao me je s prezirom.
„On je tvoj rob pratilac.“
„A gde je Druzov rob pratilac?“
„Ja sam odrastao čovek“, reče Druz, podsmešljivim tonom. „Ne trebaju mi 

detinjaste stvari.“
Nisam dizao pogled s pećinskog tla da ne postidim mladog gospodara. 

Bacio je dečju togu na mene. Brzo sam je složio. Ostavio sam je na suvoj 
steni. Pokupićemo je pri povratku.

Požurio sam da ih stignem i začuo duboko, otegnuto režanje ispod nogu. 
Zastao sam. „Šta je to?“

Nije bilo odgovora. Klaudije Neron je ćutke posmatrao zidove.
Zvuk beše dubok i grlen, kao zov dalekog diva. Tiha grmljavina je dopi-

rala iz velike dubine. Užasni zvuk prestade. Vetar zazvižda tunelom.
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„Pitaš za vetar?“, reče Klaudije Neron.
„Mislim na drugi zvuk, domine“, rekao sam. „Ovaj koji je upravo prestao.“
Izgleda da ništa nije čuo. „To su normalna pomeranja tla. Ne sekiraj se, Ifikle.“
Mladi gospodar se zbunjeno zagleda u mene. Hteo je da me ukori, ali se 

predomislio. Da li je moguće da ni on ništa nije čuo?
„Ne sekiram se“, šapnuo sam mu. „Buka je ličila na glas neke zveri – zmaja.“
Tiberije Neron nije znao šta da odgovori. Samo me je mrko pogledao.
Druz je uočio dobru priliku da oponaša očev autoritet. „Niko ne zna ko 

ili šta prebiva ispod nas“, oglasio se. „Šta god da živi tamo dole, sigurno je 
nekoliko kilometara ispod nas. Ne može nam nauditi.“

Tiberije Neron smrknuto pogleda brata. Šapnuo mi je kad se Druz zapu-
tio za ocem: „Pretvara se da zna šta će se danas desiti, iako ne zna ništa.“

„Šta će se desiti, domine?“, pitao sam jednako tihim glasom.
Pogledao me kao da sam slabouman, iako ni sam nije znao odgovor.
Voda je kapala s krečnjačkih zidova. Krupne kapljice su me škropile po 

licu i rukama. Pokatkad bih liznuo tečnost s gornje usne. Bila je slana. Vazduh 
je bivao sve ustajaliji. Disali smo teško i duboko da bismo napunili pluća.

„Nešto zaudara“, žalio se Tiberije.
„Pomoli se Mefiti*“, prosikta njegov otac.
U uskom prolazu više nije bilo odjeka. Glatki, neravni zidovi gušili su 

zvuk naših koraka.
„Šta tražimo ovde, oče? Šta ćemo videti u ovoj pećini?“
„Saznaćeš kad stignemo.“
„Zašto mi odmah ne kažeš?“
„Bolje bi ti bilo da paziš gde ideš.“
Bilo mi je jasno da otac krije pravi razlog posete od Tiberija Nerona. Ni-

kada ranije nismo imali tajni. Leptirići zebnje poleteše po našim stomacima.
Klaudije se zaustavio pred novim suženjem hodnika. Trebio je stonoge iz 

kratko podšišane kose. Mladi gospodar oseti kako mu se doručak, hleb natopljen 
vinom, penje u grlo. S gađenjem je pogledao na pod. Hodali smo po izmetu. Na 
tlu je bilo mnogo sasušenog životinjskog izmeta, pomešanog s kostima.

„Vukovi“, reče Klaudije. „Ovo je nekad bila njihova zimska jazbina. Odavno 
su otišli.“

„Ovo je odvratno mesto, oče.“
„Misliš da je meni prijatno?“

*  Mephitis – rimska boginja, personifikacija podzemnih, močvarnih i vulkanskih gasova.
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„Zašto se ne bismo lepo vratili?“
„Stani i oslušni.“
Nejasno mrmljanje je dopiralo iz pomrčine ispred nas.
„Ovde ima još ljudi?“, pitao je zapanjeni mladi gospodar.
„Pećina je nečiji dom“, rekao je Klaudije. „Mi smo gosti. Nadam se da 

ćeš se ponašati u skladu s tom činjenicom...“
Tiberije klimnu.
Pogledao sam Druza da bih video da li je ovo novost za njega. Imao je od-

sutan, nečitljiv izraz. Odenuo je togu virilis – obeležje muškosti – pre godinu 
dana. Nije želeo da se osramoti i pokaže nedostojnim novostečenog statusa.

Uski prolaz je ponovo oštro zavio. Osetili smo dašak podzemnog vetra na li-
cima. Iz tunela se čulo blago šištanje. Stigli smo do oštrog zavoja. Vetar je dunuo 
snažnije i pogasio lampe. Zastali smo na tren, u mrklom mraku. Mladi gospo-
dar spusti lampu na tle. Pipao je po tami, tražeći očevu ruku. Napipao je moju.

„Da li si još tu, oče?“
„Nemoj da se plašiš. Današnji dan je veoma važan za našu porodicu.“
Klaudije je stajao iza nas, ali ohrabrujući zagrljaj dobismo od brata Druza.
Tiberije Neron me je još čvršće stisnuo za ruku. „Da li se Druz danas ženi?“, 

pitao je oca. Glas mu je drhtao, u tami.
„Otkud ti takva pomisao, Tiberije?“
Nije umeo da objasni. Rekao je prvo što mu je palo na pamet. „Pomislio 

sam to zato što si rekao da je današnji dan toliko važan.“ Mladi gospodar 
nije mogao videti očev izraz lica, baš kao ni ja. Druz je ćutao.

„Oči su vam se već navikle na mrak“, rekao je Klaudije Neron, neobičnim 
glasom.

Zidovi su odavali slab, sablasni sjaj. Pred njima je bio neki izvor svetlo-
sti. Tunel je nastavio da se spušta. Vlage je nestalo. Zidovi postadoše suvi i 
glatki. Uočili smo neobična pismena na kamenim zidovima. Bila je to jedna 
reč na grčkom, ali ponovljena bezbroj puta, velikim i malim slovima. Klau-
dije je odahnuo. Bilo mi je jasno da je tragao za tim znakom.

Tiberije Neron je pokušao da ga pročita. „Šta je to ’Trazil’?“
„Ne šta, već ko je to“, ispravio ga je Klaudije. Podigao je okovratnik toge. 

Prebacio ga je preko glave, kao kapuljaču. Tek tad je opazio da je njegov 
mlađi sin razodeven. „Gde ti je toga?“

„Skinuo sam je. Bilo je previše vruće.“
Klaudije je izgledao zabrinuto.
„Zašto si pokrio glavu oče? Da li je ovo hram?“




