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Beleska autora

Dragi citaoce,

Ako si procitao Mati pirinca i Zelis slicnu pricu, onda te
moram iskreno posavetovati da ostavis ovu knjigu nepro-
Citanu, jer je svet u koji kanis da udes uZasno prijav. Ali
ti, hrabri citaoce, koji upires pogled u mene, upali sve-
tiliku pa da odvazno krenemo. Moramo pronaci Lepotu,
pogresila je, podlegla je iskusenjima, ali ustrajava jer e je
samo jedan tvoj pogled prepun divljenja podici iz pepela
poniZenja.

Rani Manika



Zena je izvila vrat i stala da zavija kao vuk. Cupala je kosu dok
joj u zgréenim pesnicama nisu ostali ¢itavi pramenovi. Istim
tim pesnicama udarala je neosetljivu zemlju. Avaj, avaj, sin joj
je mrtav! Najednom je skocila unezverenih ociju. ,,Ne dirajte
ga dok se ne vratim!*, nalozila je pa otrcala ¢ak do drveta bodi
da se baci Budi pred noge. ,,O, Prosvetljeni®, zavapila je, ,,sin mi
je umro. Ako si zaista pravi ucitelj, povrati ga u zivot.“ Buda je
otvorio o¢i. Mozda je pozeleo da joj kaze kako su za neprobude-
ne radanje i smrt neizbeZni, ali mora biti da je u njenim ocima
ugledao prah snova, jer joj je rekao: ,,Idi i donesi mi $aku zita
iz doma koji smrt jo$ nije pohodila i ja ¢u ti vratiti sina.“ Pre-
plavljena zahvalnoscu i rado$¢u, Zena se bezbroj puta poklonila
pre no $to se povukla da zapoc¢ne potragu. I tragala je, traga-
laitragala...
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IGRACI

Budno na njih motri. Ne sme im se svima verovati,
a jedno ili dvoje mozda su cak i utvare.
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Bliznakinje
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Nutan

Jutarnja rumen pomaljala se iznad brda kad sam otvorila drve-
na vratanca naseg hrama predaka. U otvorene nise spustila sam
posudice od kokosovog li§¢a pune voca, cveca i kolac¢i¢a. U
drvecu, zbunju i rastinju sve bese tiho i nepomicno. Upalila
sam $tapice tamjana. Na svezem, mirisnom vazduhu sklopila
sam o¢i i prinela dlan dlanu - i svet je nestao. Mogla sam tako
ostati ¢itav sat da se iza bastenskog zida nije najednom zaorio
decji smeh. U tom tracku zvuka, samo na tren, blesnula je ona.
Trgoh se iz zanosa.

To nije ona. Naravno da nije.

Stajala sam sledena i zurila u stisnute $ake. Clanci su mi
pobeleli. To nije mogla biti ona... ali ipak sam odjurila preko
otvrdle zemlje, uzverala se uza zid, stopala su mi instinktivno
pronalazila poznate pukotine na neravnom kamenju. Ugledala
sam ih preko zida. Dve devojcice, kojima nije bilo viSe od cetiri
ili pet godina, prekrasne u svojim kostimima za igru, s velikim,
bogato izradenim pozla¢enim krunama $to poskakuju i presi-
javaju se na prvim zracima sunca. Kod nase ulazne kapije nji-
hove nozice pregazile su koru voca koju su veverice preko no¢i
bacile. Potom su zasle za ugao i nestale.

Uspela sam se na zid i sela, bez ijedne misli prstima sam
milovala bar$unastu mahovinu §to je prekrivala kamenje, oci
sam uprla u sitna stvorenjca §to su vrvela u rupi u zidu, i pro-
Slost se najednom vratila. Cista i neunistena danom kad sam
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klonula na prljavi pod jednog strokavog stana u Londonu i
umrla, okruzena nehajnim strancima.

Zurila sam u nju mucena bolnom ¢eznjom. Kako je bila
sasvim netaknuta gubitkom! Kako smo svi bili veli¢anstve-
ni! Zazareno zlatno sunce je tonulo, a sestra i ja smo igrale uz
majcin Zi¢ani instrument, sape. Sede¢i tako, deformisane desne
noge gurnute pod zadnjicu, a leve privucene uz tanano telo, Ibu,
nasa majka, poprimala je gracioznost koja joj je bila uskrac¢ena
danju, dok bi stajala i hodala.

A videla sam i oca, s dugom kosom, jo§ vranom, vezanom u
pundicu kao u svestenika, kako ¢uci kraj niza zvonastih kaveza.
S ljubavlju je zrnima kukuruza hranio svoje $ampionske petlice
za borbu. Bio je lutkar i izvanredno vest trbuhozborac. Zapra-
vo, zvezda na velikom glasu. Njegove su predstave bile toliko
traZene da je ¢esto dugo izbivao iz kuce, putovao od sela do sela
i nastupao sa svojih dvestotinak lutaka presvucenih kozom. Ja
sam se tada silno di¢ila njime. Ipak, u tom blistavom mehuru
najjasnije sam videla Nenek, nadu baku. Sedela je na stepeni-
cama svojih odaja, i bezdanim crnim oc¢ima, napola skloplje-
nim ali budnim, gledala kroz mle¢nosivi dim $to joj se izvijao
s cigarete s primesom karanfilica.

Ah, proslost, ta carobna pogubna bajka!

Suze mi kanuse na ruke. Dodirnuh ih. Donete iz izvora tuge.
Kad bih samo mogla da dosegnem proslost! Da je uhvatim.
Bespotrebno sam je skrhala. Nemarna, nemarna... Koliko sam
samo nemarna bila! Gle sad $ta je preostalo od jucerasnjice.

Sunce se promolilo iznad brda. Pegava zeleno-siva zaba sko-
¢ila je medu drvece banane, a ja sam, nemirna, skocila sa zida.
Da, ispricacu ti sve, ali ne ovde. Ne u ovoj visokoj basti pre-
punoj jarkog cveca i drveca Cije je granje otezalo od grozdova
zrelog voc¢a. Ovde bi me optuzili da ulep$avam proslost. Pravi
dom za moju pricu jeste hram mrtvih. Tamo ¢e mi biti opro-
$teno. Prolaznost je tamo ocekivana. To ¢udesno mesto gde
vreme prestaje nije daleko odavde. Kapije su mu bogato izrez-
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barene, a danono¢no ih ¢uvaju dzinovske statue od vulkan-
skog kamena.

Ali ¢ekaj, ako ti ispri¢am sve, ako nita ne izostavim, a tebe
put jednog dana nanese na moje rajsko ostrvo, hoces li mi
obecati da me, vidi$ li me, uvijenu u sarong i turobnu, neces
pozvati po imenu? Jer, tvoj ¢e me pogled prepoznavanja zabole-
ti. Poput izmeta na cvetu, izazvace uperene prste i sram, o boze,
kakav sram! Kako ¢e samo ljudi pricati!

Vidi§, u raju, ukaljano ime neizle¢ivo drhti. Covek mora
silno da se trudi da sacuva dobar glas. Naravno, meni tesko da
je viSe uopste stalo do toga, ali moram da mislim na ostale ¢la-
nove moje porodice i da ih zastitim.

Dodi, kad prodemo otvorenu pijacu u srcu sela, videces ga.

Evo nas. Pogledaj. Nisam li ti rekla koliko je divan ulaz u
hram? Izuj se. Cak i ovako rano izjutra kameni pod ve¢ je topao.
Pas nikad nece krociti ovamo, ali macke, one dolaze i odlaze
kao da im je ovo dom. Kad smo bile male, ¢esto smo dolazi-
le ovamo privucene sablasnom ti§inom. Smrtnici medu bogo-
vima. Neme od tihe jeze, na prstima smo prolazile hodnicima
oivi¢enim statuama groteskno iskezenih demona u prirodnoj
velicini, kojima su jezici visili do pupka. Ali sad kad sam odra-
sla, oni mi u mislima iskrsavaju kao dobro¢udni, nasmeseni i
iskreni. Smrtnost je igra.

Tu. Se§¢emo na ovom osuncanom mestu ovde, te kad razo-
¢aranje postane previse bolno, mo¢i ¢emo da spustimo pogled
na divotu plamenog drveta u punom cvatu, eno tamo. Kad me
uhvati$ za ruku i privuces blize, ne zaboravi na svoje obecanje.

Rodena sam pre dvadeset i etiri godine u ovom zaba¢enom
seocetu. Balinezani veruju da je svako dete dragoceni dar neba,
a moja sestra i ja smatrane smo blagom vrednijim od svega.
Identi¢ne bliznakinje. Toliko smo bile obozavane da nas prvih
nekoliko meseci Nenek i Ibu nisu ni na tren ispustale iz ruku
kako nasa tela ne bi dotakla necistu zemlju. Posle toga, ¢inili su
sve napore da se svakog jutra budimo u ¢udesnom svetu.
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Moju sestru i mene zorom su docekivali nezni poljupci u
kosu i hranljivo kravlje mleko, prvo pomuzeno, ukuvano s kara-
melom. Pile smo limunadu spravljenu od kisnice i limeta, koje
je Nenek gnjecila Sirokim stopalom kako bi ih omeksala i poja-
¢ala im ukus. A kako takode verujemo da je veza deteta s nje-
govim telom i ovim materijalnim svetom tanana, nikada nas,
nikad nisu tukli, pa ¢ak ni grdili.

Zasto sam se onda, u tom divotnom dobu, trgla iz zbrkanih
snova i suocila sa stvarnos¢u koja je postojala samo u podruglji-
vom smehu no¢nih Zivotinja i pucketanju korenja drveca koje
se $iri u potrazi za vodom? Neki sme$ni uporni $apat strujao
je iz sobe u sobu: ,,Sve je laz... Sve je to laz...“ Zasto se ponekad
¢inilo kao da smo sestra i ja gosti nekih blagonaklonih strana-
ca? Da su Nenek, Ibu i otac Cuvari tajne, zakleti da je nece odati.
Steta $to nisu znali da se laz nikako ne sme ¢uvati u raju. Da ée
unistiti sve u svojoj zelji da izade na videlo.

Pretpostavljam da bi trebalo da zapo¢nem svoju pri¢u s ocem,
majstorom lutkarom. Talenat bez premca za igru senki, ¢iji su se
prsti kretali poput zmije. Spustio bi se na asuru ispred lampe s
kokosovim uljem i drvenim bati¢em koji je drzao noznim prsti-
ma udario bi ritam, tup-tup. To je bio znak na koji je orkestar
¢ekao. Nezni zvuci proneli bi se vazduhom kad bi on podigao
pljosnatu mrtvu lutku iz kutije nalik na kovceg. Tanana silueta
zadrhtala bi na platnu, a potom se izoblicila dok ju je on skri-
vao ili iznosio na videlo pred treperavim plamenom. Potom bi
se naglo zaustavila, nepomicna nasred platna.

Kad bi odrecitovao magi¢ne mantre i poceo da im pokrece
savitljive udove, prekrasna carolija bila bi bacena i sve bi lutkice
ozivele. Njihove se neverovatne pustolovine nikad nisu zavrsa-
vale pre svitanja. Koliko smo se samo ponosile dok smo sedele
u publici, stomak bi nas boleo od smeha ili bi nam suze neza-
ustavljivo tekle niz lice. Posle bismo otisle da kleknemo pred
njim. Prskao bi nas svetom vodicom da nas blagoslovi magic-
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nom zastitom, i lepio nam mokra zrna pirinca na ¢elo, slepo-
o¢nice i grlo.

Oh, oce, oce... kako si mogao?

Lutkar nam je, bez naSega znanja, na tela prikacio nevidljive
konce i kriSom nam ubacivao svoj glas u usta dok nas je povla-
¢io tamo-amo. On je prvi doneo nesre¢u u na$ dom.

U mojim mislima, otac je i dalje vrlo nao¢it, sa dugim, gustim
trepavicama i visokim grebenom nosa, ali i tajanstven, nedoku-
¢ividalek. Pod tankim br¢ic¢ima, krajevi njegovih usana oprezno
su se izdizali u ljubazan, dostojanstven osmeh. Svaka njegova
kretnja bila je odmerena i promisljena. Sem velike Zuto-crne
orhideje koju bi ponekad zadenuo za uho, oblacio se prosto,
uvek u crno. Blage naravi, jeste, ali iza maske?

,On vas obe veoma voli, govorila je Ibu sestri i meni.

Ali ja sam znala jednu tajnu koju ona nije. Moj je otac voleo
samo moju sestru. Mozda zato $to je naslutio da je njoj potreb-
nija njegova paznja. Ili, §to je verovatnije, jer sam ja, s mojim
stisnutim vilicama, previse podsecala na Nenek. Previse Zesto-
ka i drska za njegov ukus. Osecala sam jedva prikrivenu odboj-
nost u celom njegovom bicu, u ¢vrsto privucenim kolenima, u
neumoljivoj krivini njegovog uskog vrata, u drhtavom osme-
hu stisnutih usana koji mi je upucivao, i u njegovim prelepim
oc¢ima koje je namerno skrivao. Ali nije to ta tajna. Prava tajna
je da ja nisam marila. Jedina osoba ¢iju sam ljubav ikad Zelela
bila je Ibu. Jedino na svetu za ¢ime sam zudela bilo je da se na
mene spusti pogled njenih o¢iju, blistavih i punih ljubavi. Ispu-
njenih onim istim toplim sjajem kao kad bi pogledale u mog
oca. Smatrala sam je naj¢udesnijom, najlepSom i najpametni-
jom dusom na svetu. Zelela sam da budem bas kao ona. U mom
su pamcenju savr$eno sac¢uvani deli¢i razgovora u kojima je ona
briljirala mudrosc¢u.

Secanje me, zapravo, vara. U stvarnosti je bila povuceno,
krhko, obogaljeno stvorenje. Ni po kojim merilima nije se mogla
smatrati lepom, ali ipak je imala dve izuzetne dragocenosti.
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Prva je bila bozanstvena griva guste, gar-crne kose duge do
kolena, koju je nosila u namirisanoj, zategnutoj pundi na potilj-
ku. Druga je bila neobi¢no bleda koza. Njen avetinjski ten poti-
cao je od toga $to nikad nije krocila van kuce, izgovarajudi se
na slabo srce.

Dete s urodenom sr¢anom manom, lezala je na Nenekinom
krilu i trebalo joj je Citavih Sest sati da posisa boc¢icu mleka.
Doktori su odmahivali glavom, i upozoravali da dete nece pre-
gurati detinjstvo. Ali Nenek je prinela moju mati grudima, plju-
nula na dezinfikovani pod i proklela ih: ,Neka vasa deca pretrpe
ono $to su mi vasa okrutna usta uputila.” Vratila se kudi s nepo-
pustljivom reseno$¢u. Ne potice li ona iz duge i ¢uvene loze
vidara?

Njena ¢e kéi preziveti. Ni od cega nece prezati, nijedna zrtva
nece biti prevelika za ovaj slabasan Zivot koji je donela na svet.

Dobro se se¢am brojnih teskih no¢i dok sam odrastala, kad
su mracni vetrovi zavijali dolinom samo da bi se nemirno okre-
nuli i poput kurjaka ponovo se ustremili uz planinske kose, Zelj-
ni da nose. Nestrpljivi da moja majka ispusti poslednji sipljivi
dah. Zelela sam da milujem Ibu, da je te$im, ali nisam se usudi-
vala. Lezala bi na svom tankom madracu na podu, presamice-
na, preslaba da joj se pomogne.

Tako pamtim Strah. Slabo osvetljen sobicak zasi¢en miri-
som tinjajucih trava i semenja. Na sredini, Zena koja se o¢ajnic-
ki bori da dode do daha. Zverski, progonjeni pogled u o¢ima
moje sestre dok smo se mimoilazile necujno donoseci bezbroj-
ne mangale ugljevlja u Ibuine odaje. I naravno, krv $to mi tuce
u zglobovima.

A Nadu pamtim kao jednu drugu priliku $to kleci kraj Ibu-
inog opruzenog tela. Oh, toliko je bila silna da joj je mo¢ izbi-
jala iz dlanova, natapala joj odecu i kovitlala se oko nje. Da si
tad mogao da vidi§ Nenek! Polako, ritmi¢no, utrljavala je svoje
domace meleme u ¢erkine grudi i sve vreme pevala duhovima,
na dijalektu svog brdskog plemena preklinjala je, umiljavala se
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i, tu i tamo, pretila. Obecavala im je ponude i Zrtve. Brzo sam
postala apostol tih ¢udnih poluzapovednih, poluzalobnih pesa-
ma. Sa svakim bleskom munje koja je parala natopljeno nebo,
i ja bih molila iznova i iznova:

Ne zovite joj nocu ime, ne po noci.

O, mocni duhovi, primila sam vas u svoj dom.
Ako sam vam naudila, oprostite mi, imajte milosti.
Prihvatite moje ponude, o silni.

Ne uzimajte sto nije vase.

Ne iskazujte svoj gnev.

O, silni, ostavite mi Cedo.

Dopustite da preZivi jos jedan dan.

Ne zovite joj nocu ime, ne po noci,

NE NOCAS.

Pred neumoljivom odlu¢no$c¢u svoje majke, Ibuine male
$ake i8arane kanom nepomicno su lezale, a njene neme strplji-
ve o¢i behu pune beznada. Tada je izgledala kao prelepo, krhko
dete koje je ve¢ izgubljeno. Katkada bi se dete pokrenulo da
poljubi maj¢ina stopala Siroka poput lepeze. Nezno bi spustila
obraz na njih kao da su jastuk. U stvari, bila je iznurena. Blago,
zadihano, tesila je svoju majku: ,,To je samo ruho, majko, koje
¢u odbaciti. Pusti moju dusu da ode.”

Te razumne reci samo bi nagnale Nenek da tako Zalosno
kumi duhove da bi joj oni uslisili molbe. S nasih strazarnica u
senovitim vratnicama, sestra i ja sedele smo iskljucene, zadi-
vljene silinom ljubavi u tom sobicku, svesne da se napolju no¢
upinje da uzme ono §to je nase. A $ta ako nam no¢ otme Ibu?
A sta ako u trenutku slabosti izgubimo bitku? Napolju, vetar je
neumorno jaukao.

Kad bi u zoru ocevi petli¢i zakukurikali, moja bi sestra ve¢
odavno iznemogla spavala sklup¢ana uza zid, a meni bi glas
promukao ili bih pak sasvim ostala bez njega od neprestanog
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zavetovanja. Tek tad bih osetila olaksanje. Tek tad bi se, kroz
gust dim, Nenekin pogled, divlji i pobednicki, okrenuo da se
susretne s mojim, s pogledom njenog pomagaca.

Cak i po no¢i uspele smo da prevarimo smrt i oteramo je od
plena. I ovaj put. Nije bila dovoljno jaka, ne protiv moje i Nene-
kine zdruzene snage. Postavile smo jos$ jedan dan da Ibu u njega
dohrama. Nenek je ustala, uzela Ibuinu pljuvaonicu, polutku
kokosovog oraha, a u njoj mesavina pepela i Ibuinog Zutozele-
nog slajma. Opijena od ushicenja, ustala sam i zauzela sediste
pobednika, mesto koje je Nenek napustila. Nezno sam dodir-
nula Ibuinu Saku, a ona se, slabasna i bela, obavila oko moje.
Sklopila je o¢i i otvorila usta, mozda da kaze hvala, ali ja sam
je predubhitrila. ,,Pst!®, $apnula sam joj. ,,Pst!“ A sva je neznost
ovog sveta zadrhtala na mojim usnama. Se¢am se toga kao da je
bilo juce. Koliko je toplo bilo. To posebno mesto s kog je usta-
la Nenek. Pokraj Ibu. A sirota Ibu nasmesila se tuzno, hrabro, i
prezivela jos jedno svitanje.

Bolno stidljiva i povucena, Ibu je najcesce svoje dane pro-
vodila u tisini, zanesenog lica, dok su njene okretne, veste ruke,
crveno obojene biljnim sokovima, lako uvijale jedan jedini list
palme u umetnicko delo dostojno boga, ili pravile lepe kiSobrane
od ¢ipkastog svinjskog Zeluca. Pravila je sve to kao darove koje
smo odnosili u hramove. Pod njenim rukama ¢ak su i skromna
bledozuta perca mladog kokosovog lis¢a uspevala da postanu
prekrasni sudovi, spojeni sopstvenom sredi$njom zilom.

Jedne godine za vreme Galungana, velike hinduisticke svet-
kovine, Ibu je napravila najlepsi dar koji sam ikad videla, toran;
visok dva metra tako vesto nacinjen da se ni drveni raznjevi niti
potporno stablo banane nisu ¢ak ni nazirali kroz gomile celih
pecenih pilica, slatkisa, voca, povréa, kolaca i cveca. Nenek je
na glavi odnela tu veli¢anstvenu stvar do hrama. Na ulazu u
unutrasnji hram, nisko se povila da bi muskarci $to su ¢ekali
na drugoj strani prihvatili visoki toranj.
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Ostale zene neprekidno su kruzile oko velicanstvene tvo-
revine moje majke. Zurile su u divlje plodove sago-palme, u
zelene atlasne loptice prekrivene crvenom svilom i purpurne
cvetove divlje saracenije. Videh kako im se u o¢ima smenjuju
iznenadenje, zavist i, sasvim sigurno, zudnja za maj¢inom vesti-
nom. Koliko su samo dugo stajale i proucavale tehniku kojom
su ukomponovani grozdovi sjajnih ruzicastih bobica sa skerle-
tnom korom, ili crvene ljute papricice sa grimiznim listi¢cima i
zutim laticama cveta mangostina. Ali u dubini duse znale su da
nikad nece dosti¢i Ibuino savrsenstvo. Niko to nije mogao.

Odjurile smo ku¢i da joj ispricamo. Nezno nam se nasme-
sila i dopustila nam da joj ukrasimo kosu.

Nikada necu zaboraviti taj prvi primamljivi dah kokoso-
vog ulja u nozdrvama i osecaja svile u rukama koja se rasplice i
odmotava. Zajedno smo se dale na posao da je uvezemo u veli-
ku glatku pundu koja se zove susuk konde. Dok smo je pri¢vrsci-
vale cedlji¢cima optocenim draguljima i finim iglama izradenim
od zlata, Ibu je grickala urme umotane u listove betela. Posle
toga presla nam je Zuljevitim prstima preko ociju, noseva i usta
i kazala: ,,Dobro je $to obe imate lice na oca. O¢i vam blista-
ju poput jutarnjih zvezda. Vi ste najlepsa deca koju sam ikad
videla.”

Potom nam je u kose udenula bugenvilije. Zelela je da posta-
nemo cuvene balinezanske plesacice. Nezno nam je obuhvatila
brade i privukla nas toliko blizu da smo joj u dahu osetile miris
urmi i listova betela, ali ja sam joj jo$ vise prinela lice Zudedi i
dalje za ¢vrstim zagrljajem, Zele¢i da te Zuljeve jace osetim na
kozi, jer ma koliko da nam je prstima ispitivala lica, ose¢ala sam
da nas odbija od sebe. Kao da joj ne pripadamo.

Zbog njene slabosti nikad nam nije bilo dozvoljeno da spa-
vamo s njom, pa su ta lenja popodneva kad smo mirno lezale
kraj nje bila neizrecivo dragocena. Uzbudene zbog njene paznje,
naizmeni¢no smo je preklinjale da nam prica jo$ prica, zele¢i da
saznamo jos$ koji detalj iz njenog detinjstva u brdima sa Nenek.
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Ali Ibuino pamcenje bilo je slabo ili jezik lenj. Htela je da prica
samo o tome kako bi jo$ bila gladna nakon oskudnog obroka od
pecenog pirinc¢a od prethodne veceri i kako je sedela na vrati-
ma sklepane jednosobne kolibe i ¢ekala da ugleda Nenek kako
se penje uz planinsku kosu. A kad bi se Nenek ukazala, vrat bi
joj se kretao iz strane u stranu kao u klasi¢nih indijskih igracica
dok se naprezala da odrzi ogroman kréag vode na glavi.

U desnoj ruci nosila je jo$ vode u plavom vedru, a u levoj je
drzala ruku mog ujaka, sad odavno pokojnog. Njega se moja
majka secala samo kroz maglu. Mrsavi decak za kojim je Nenek
prepuklo srce kad je kao mali umro.

Ibu nam je jednom ispricala o trenutku njegove smrti.
»omedi pacovi tr¢ali su duz zidova hodnika bolnice kad je jedan
¢ovek u belom mantilu do$ao da saopsti Nenek kako joj je sin
umro. Na trenutak je stajala potpuno nepomic¢no. A onda se
srozala na pod i nezgrapno sela, glava joj se nakrivila, usta bala-
vila, a dah joj $iStao kao u neke velike oborene zveri. Bila je u
stravi¢cnim mukama, ali nije mogla da umre. Ponekad pomi-
slim da je bolje da je umrla.”

Nismo je pitale zasto. Hipnotisane Ibuinim glasom, raseja-
no smo gladile njen neobican patrljak bez prstiju koji bi obic-
no podvila i sakrila pod sarong. Bio je gladak, jarkoruzicast i
potpuno beskoristan. Ibu je mogla da hrama po ku¢i samo uz
pomoc Stapa. Mada joj je bilo bitno $to ni zdravom nogom nije
zagazila u smedi mulj pirincanih polja, njen nedostatak nije iza-
zivao gadenje. Mi jos nismo bile naucile $ta je to stid i prihva-
tale smo stvari onakve kakve jesu, i bas naprotiv, volele smo je
jo$ vise zbog njene mane.

Po pravilu, kad se Ibu osecala dobro, radila je celog dana,
svakog dana, na prostom razboju. Jer iako smo ziveli u raju, bili
smo vrlo siromasni i svako od nas doprinosio je da se napuni
spremiste za pirina¢; moj se otac bavio lutkama i trbuhozbor-
stvom, Nenek je lecila bolesne i mesila kolace koje smo sestra
i ja prodavale posle skole, a Ibu je tkala raskosne, prekrasne
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metre songketa, svilu obojenu u teske, jarke tonove - indigo,
oker, tirkiz, limun-zelenu, crnu ili boju cimeta - izvezenu zla-
tom ili srmom. Sare su bile tako slozene i bogate da su joj bili
potrebni meseci da bi ih zavrs$ila. Svaka je tkanina stvorena da
bi ukrasila raskosne obline bogatih Zena. Cak i sada bol mi
nanosi to §to ni jedna jedina nije rodena da bi padala niz telo
moje majke. Ibu nikad nije nosila ni§ta drugo sem najprosti-
jih saronga od batika. ,,Bilo bi grehota nositi ih po kuci®, stal-
no je govorila.

Na nas$ deseti rodendan, pocela je da nam pravi miraz na dve
tkanine boje ¢okolade, komade takve izvrsne izrade da su joj
bile potrebne dve godine da ih izveze onako kako je Zelela. Fan-
tasticne Sume prepune ptica, Zivotinja, cveca i razigranih devo-
jaka. Nije laz re¢i da je to nesto najlepse $to je ikad napravila.
Bilo je to neko drugo vreme, ali i sad, kad zatvorim o¢i, ¢ujem
kako zvonca na njenom razboju zvone dok njeni vredni prsti
rade brzo, bez prestanka. To je zvuk Ibu, njenog rada, njene vre-
dnosti, i njene lepote.

Nenek je pazljivo uvijala predivne tkanine i odnosila ih u
skupe, klimatizovane butike u Seminjaku. A sad, kako da ti
opiSem Nenek? Za pocetak, uopste nije licila na babu. Pamtim
da su stranci neretko mislili da nam je to starija sestra. Po bali-
nezanskim merilima, smatrana je izuzetnom lepoticom, i kad
god bismo izasle s njom, na putu su nam uvek stajali muskarci,
turisti pazuha lepljivih od znoja, i zurili u nju, gutali je o¢ima,
pa je morala biti lepa i po vasim standardima. Ali kojim reci-
ma da se izrazim da je sasvim priblizim vasem zapadnjackom
umu? Jer, moja je baka zivela sasvim skromno, ali je ¢inila pod-
vige za koje ¢ete posumnjati da su prevara.

U njenom svetu ¢itava je priroda bila izvor duhovnosti. Ona
joj se obracala, priroda joj je odgovarala. Jesi li kad video kako
se drvece smesi? Ja jesam. Kad bi Nenek kraj njega prosla. Ona
mu je poveravala svoje poslove, a ono je s njom delilo svoje
drevno znanje. Ponekad joj je davalo korenje $to je li¢ilo na
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manioku, ali kad bi mu sljustio ljusku nalik na koru drveta,
jezgro bi bilo so¢no i slatko poput lubenice. Drugi put govo-
rilo joj je o nekom narocitom korenju koje se moralo kopati
golim rukama inace ¢e se njegova magija rasuti po tlu. Kleca-
la je i kopala duboko u zemlju; samo je najdeblje korenje sadr-
zalo posebna lekovita ulja koja su joj bila potrebna. Ponekad bi
joj se prsti raskrvarili, ali to nije bilo vazno. Bolesnik se mora
smesiti. Trebala su joj da napravi lek za Ibu.

Seljani su je nazivali balijan, vidar koji le¢i bolesne i namesta
polomljene kosti, ali su osecali da je ona i vise od toga. Mnogo
viSe. I premda nisu imali nikakvih dokaza, svejedno se Saputalo,
govorkalo da je Nenek zapravo balijan ujg, ¢arobnica koja baca
¢ini, neke vrlo opasne. Pokazivali bi na ,,musko” drvo papa-
je $to je raslo na nasem imanju. Prema jednom starom baline-
zanskom verovanju, samo je vesticama bila potrebna neobi¢no
nepravilna senka tog drveta, da bi se pod njim okupljale i upu-
Stale u opscene orgije i ispijanje krvi. I tako je neduzno drvo
potkrepilo njihove zle sumnje.

Iako je Nenek dosla u selo kad je Ibu bilo samo devet godina,
ostala je pridoslica, ali se pomirila s tim da ¢e to zauvek osta-
ti i nije marila. Nastavila je da svakodnevno u hramove odnosi
svoje darove u vidu cveca, voca i slatkih kolaca, a na raskrsci-
ma, grobljima i mestima nesreca ostavljala je trulo meso, luk,
dumbir i alkohol. Klekla bi i zapevala: Rang, ring, ta. Roden,
ziv, umro. Neka misle da je ¢udna.

Odbila je ¢ak i da promeni svoj nacin igranja, pa da bude
poput ostalih Zena u nagem selu. Videla sam kako su je posma-
trale dok bi igrala u dvoristu hrama sa mangalom punim
uzarenog ugljevlja na glavi. Lica su im bila hladna, poluzainte-
resovana, ali znala sam da je smatraju vulgarnom.

Njenu su zivost pogresno dozivljavali kao gresnu. A ja sam
u njenim paganskim pokretima videla samo neverovatnu ener-
giju. Bio je to, na kraju krajeva, plemenski ples. Bez osmeha na
licu, istezala je vrat dok joj se vene ne bi napele kao uzad pod
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kozom. Potom bi podigla desnu nogu, ukrutila je kao oruzje i,
dok bi je ritala u stranu, poskakivala veoma visoko. Obrve joj
podignute navrh Cela, a vatrene oci razrogacene i usredsredene.
Iz usta joj izvire spor, neobic¢an krik. Onda bi stavila zglobove
pred lice i pocela da se vrti, ispocetka s odmerenom graciozno-
$¢u, a onda sve be$nje i be$nje dok se ne bi zavrtela toliko brzo
da bi joj oci postale crne reke na licu. Oko nje su letele prko-
sne narandzaste iskre.

Ostale Zene su je se plasile.

Ali ipak, sujeta im je bila veca od straha, pa su joj se opre-
zno dodvoravale. Zelele su lepotu koju je varila u svom kotlu.
U njenim ¢arobnim rukama korenje i li$¢e pretvaralo se u
moc¢ne sokove po imenu dZamu, koji su mogli da ulep$aju telo
i zarobe mladost da jo$ malo igra na Zenskim obrazima. Ona
i Ibu bile su najbolja reklama za njen melem, jer ¢ak i kad je
Nenek nacela pedesetu, a Ibu tridesetu, mladalacki izgled im
se zadrzao. Izgledale su kao da im je tek dvadeseta, tanana stru-
ka, gar-crne kose i koze sveze poput rose. Toliko su melema
nanosile da im je koza mirisom privlacila uzlepr$ane vilinske
konjice koji su trazili zaklon u njihovoj Sarenoj odeci.

Kad smo se sestra i ja zadevojcile, i mi smo morale da uzi-
mamo punu $aku sitnih crnih kuglica koje je Nenek spravljala
svake nedelje. A jednom mesecno, na dva sata, premazala bi nas
od glave do pete lulurom, zutom smesom sacinjenom od dum-
bira, kurkume, raznih zacina, ulja, pirincanog brasna i tajne
mesavine prasumskog korenja. Nije se moglo pore¢i da smo
sestra i ja imale izuzetno finu kozu, lepsu od svih ostalih devoj-
¢ica u selu. Na tome su nam silno zavidele jer je svaka baline-
zanska devojka Zudela za prelepom kozom boje zlata. I zato su
kod nas dolazile Zene sa svojim ¢erkama, nasmesene, brizljivo
ljubaznih pogleda. Cinile su to zbog predivne zlatne koze.

Ali iza leda kukavice su Nenek nazivale Ratu Gede Meka-
ling, po legendarnom kralju Nusa Penide, strasnom ¢arobnja-
ku s velikim o¢njacima, ili samo lejak - vestica. Cula sam ¢ak
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i da je nazivaju rangda, udovica, ali je to zapravo i sinonim za
uzasnu vesticu koja je rastrzala decu dugim kandzama i jela
im iznutrice.

»Lejak geseng, teka geseng.“ Spalite vesticu, spalite ih sve,
pevala su njihova deca na raskr§¢ima.

Odjurila sam do kolovode i gurnula ga toliko snazno da je
natraske upao u jarak. Podbocila sam se sva zadihana, i izazva-
la ih da se svi biju sa mnom. Niko se nije usudio. Bila sam vesti-
¢ina unuka. Umesto toga, mrmljali su kako su je videli samu, u
pono¢, kako meditira na groblju.

Nasmejala sam se. ,Ne verujem vam. Niko od vas nema hra-
brosti ni da kro¢i tamo®, narugala sam se.

Tvrdili su da u zaklju¢anom ormaru krije dimljeno, osuse-
no telo mog ujaka, ali ja sam skrstila ruke preko grudii odvra-
tila da sam ja pogledala u njen ormar i da u njemu nema niceg
stra$nog. Prezrivo sam ih posavetovala da ne govore o onome
$to ne razumeju.

Ali evo prave istine.

Bili su u pravu. Njihova sitna, beznacajna srca s pravom su
se plasila moje bake. Nenek jeste bila vestica. I to vrlo mo¢na.
Imala je ¢arobne moci, koje je nasledila od oca. Mogla je da vidi
»veoma daleko®. Ono sto ti i ja ne mozemo. Ona nas je naucila
o duhovima koji obitavaju u svakom drvetu, zivotinji i kame-
nju neobi¢nog oblika. ,,Budite dobre prema njima®, govorila je
ona, ,jer oni daruju mo¢ onima koji ih postuju.”

Ali svoju pravu moc¢ crpela je iz drugog izvora. Potajno je
gajila buta kale, nevidljive podmukle duhove zemlje. Zla stvore-
nja koja je kupila od nekog poput nje. Njih je bilo veoma opasno
¢uvati, a morala je da ih prenese drugom ¢arobnjaku ili vesti-
ci pre nego $to umre inace ne¢e mo¢i da prede u drugi svet, pa
¢e na samrtnoj postelji trpeti stravicne muke. Bila su to grozna,
strasna posla, ali nije mogla bez toga. Ti su joj duhovi poma-
gali da zasdtiti Ibu. Svako ima neki cilj u Zivotu, a moja je baka
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imala samo jedan, da produzi ¢erki zivot. Nije bilo toga $to ne
bi ucinila za Ibu.

U njenoj vlasti bio je makan tutul, ljigavo stvorenje dugog
tela nalik na pantera. Izvr$avao je svaku njenu zapovest, ali je
redovno trazio svezu krvi meso divljeg vepra, a ponekad i ¢ita-
vu psecu lesinu. Nenek je trazila i pomo¢ jo$ jednog moc¢nog
duha, blede zmije, koja joj je davala vizije i ucila je da iscelju-
je. Kad se prvi put pojavila, iskusala je njenu snagu tako $to ju
je obavila svojim grozomornim telom. Nenek je nepomicno i
bez straha stajala usred ogromne zmije dok je ova nije prizna-
la za svog novog gospodara. Primorana na pokornost, zmija joj
je pokazala kako da osluskuje protok krvi kroz ljudske vene da
bi tako saznala koja boljka nekog muci.

Jedne no¢i pune mesecine probudila sam se u sitne sate i
onako jo$ sanjivoj, u¢inilo mi se da je vidim krajickom oka,
ogromnu, magli¢astu, kako lebdi na nekoliko centimetara iznad
tla, kraj Nenekine glave. Istog sam casa okrenula pogled, ali
debelo belo klupko ve¢ se vratilo u mrak. Kod Nenekinog usnu-
log lica ne bese vise niceg sem tmine.

Jednom sam je upitala: ,,A $ta ako se dogodi da jednostavno
ne uspes$ da pronades nikog kome ¢e$ preneti svoje buta kale?™

Netremice me je posmatrala, a njene zagonetne o¢i bile
su mracne. ,,Ve¢ sam videla lice svoje naslednice®, napokon je
odgovorila. Glas joj je bio tud i zaloban.

»Ko je to?", proSaputala sam, a srce mi je poigravalo u gru-
dima. Plasila sam se njenog odgovora.

,»Jo$ si premlada da upozna$ moju naslednicu. Ne misli vise
o tome. Necu se muciti. Umrecu u miru.“ Nezno mi je spusti-
la ruku na celo. ,Idi sad i nadi sestru, pa se igrajte na poljani.”
I ja odoh, umirena dodirom hladne, sigurne ruke na kozi. Svet
je tada bio prepun tajni odraslih.

A Nenek se vratila zagrevanju li§¢a i cedenju zelenih soko-
va na rane i bolna mesta. Po obicaju je pljuvala na svoje paci-
jente. Njena je pljuvacka bila mo¢na. Lecila je bolesne. Dok bi
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mrmljala napeve, trljala bi grudvu testa preko citavog obolelog
tela da izvuce otrove. Potom bi rascepila testo i gledala $ta ima
unutra. Ako bi pronasla igle ili crno seme, onda je crna magija
bila uzrok bolesti, a njene crne o¢i pomno bi posmatrale paci-
jenta. Odlazili bi od nje zagonetnih pogleda i sa kvadraticem
obrijane kose na potiljku, s rupicom u sredini.

Jednoga dana videla sam Nenek kako, bez prethodnog upo-
zorenja, vesto ubada jednog coveka izmedu prstiju. Zaprepa-
$¢en, pokusao je da istrgne ruku, ali je njen stisak bio vrlo
snazan. Nadnela mu je Saku nad zdelu i pustila da mu krv iste-
¢e u lek spravljen od soka od drveta. Bila je tu i jedna Zena sa
Sumatre $to je patila od nesnosnih migrena kojoj ¢ak ni zapa-
dnjacki doktori nisu mogli nikako da pomognu. Videla sam
kako moja baka dize ruku i pazljivo zaseca venu na Zeninom
celu. Bilo je predvecerje, i ¢itava se zdela napunila krvlju pre
nego $to je pakosni duh §to je priklestio nerv u Zeninoj glavi
napokon pristao da izade iz njenog tela.

Moja sestra i ja nazirale smo deli¢e Nenekinog tajnog, poseb-
nog sveta dok smo sedele na asuri i delile s njom veceru iz zaje-
dnickog lonca. Sveta u koji ti nikad ne bi poverovao. Onog u
kome se no¢ne lutajuc¢e duse prerusavaju u crne macke, gole
Zene i sjajne crne vrane. One nevidljive putuju u pravim linija-
ma, okupljaju se na raskr§¢ima, mestima velike magi¢ne moci
i vaznosti, izazivaju nesrece i zlo. Ponekad se zadrzavaju kraj
svinjca, pa ih Nenek hvata i pusta u drvece ili kamenje.

Imala sam pravo. Obrve su ti mal¢ice podignute. Ne veru-
je$ mi. Misli$ da su sve to budalastine. Ali upamti ovo: vi imate
nauku, a mi magiju. Tek kad se bude$ zagledao u o¢i moje bake,
znace$ da je istina ovo $to ti govorim, kazace$ da je izuzetna.

Jer moja baka gleda kroz neopisive o¢i, zanosne i strasne u
isti mah. Crne su poput uglja, bezdane i, pri treperavoj svetlo-
sti lampe, gotovo neljudske. U njenim o¢ima pocinje$ da uvidas
zasto su Holandani prestali da dovoze robove s Balija opredeli-
v§i se za pitomije zarobljenike. Bilo je to zbog divljih Zena poput
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nje, koje su se ranjavale bodezima, umakale prste u rane i boji-
le ¢elo u crveno pre nego sto bi se bacile u plamen koji je njih i
njihove mrtve muZzeve odnosio u donji svet.

A ipak, najbolje pamtim Nenek kao fluidnu senku koja se
necujno krecée u praskozorje dok joj se zlatne grivne presijava-
ju. Imala je obicaj da se budi u Cetiri ujutru, bas kad bi se prozo-
ri uzgajivaca pirinca zazuteli od svetlosti uljanica. Tiho bi usla
u Ibuinu sobu i nemo stajala nad ¢erkom. Zadovoljna $to vidi
da mirno dise, izasla bi da razbudi svoje ptice pevacice i tako
otpocne novi dan. Na Baliju zora rano zarudi. U pet sati ujutru
sunce je ve¢ na nebu.

Pocistila bi dvoriste od limun-belog fragipanija opalog u toku
nodi, pa bi uprtila okruglu bambusovu kosaru na leda i goloruka
se uputila u brda. Bila je njihovo ¢edo. Postovala ih je, a ona su
je blagoslovila. Njihove dZzungle pune cerekavih majmuna, pre-
krasnih leptira i krestavih ptica bile su njena lekovita basta.

Po povratku ku¢i, nakon $to bismo prodale kolace, zatekle
bismo Nenek kako sedi na vratima, jede divlje dunje i vlasima
kose ¢isti gruba vlakna $to bi joj zapela izmedu zuba, ili kako
se hladi isprepletenim palmovim listom i ¢ezne za hladnim pla-
ninskim vetrovima. Poticala je od onih dalekih plemena $to
zive na plavosivim planinama. Toliko smo znale, ali ostalo je
bila nepoznanica. Postojali su i napusteni muz, i umrlo dete, ali
nista drugo nije bilo za pricu. Tajne su joj bile brojne i nisu se
smele tek tako odavati. Lajavim ustima sledio je gubitak moc¢i
ili, $to je jo$ gore, bezumlje. Stragne tajne mogle su se otkriti
samo gusterima.

Jer, gusteri su posebne Zivotinje. Nenek je govorila da oni
razumeju ljudski jezik, ali da im je zabranjeno da govore i o
¢emu drugom sem o buducnosti. A ¢ak im se ni tad nije moglo
u potpunosti verovati. U odredeno doba godine Nenek bi ih hva-
tala golim rukama i pazljivo im zasivala usne pre nego $to bi im
Sapnula tajne. Zalosno mi je bilo da ih vidim kako beze usta zau-
vek zasivenih. Se¢am se da sam jednom neverno pomislila kako
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bi trebalo da zadrzi svoje tajne za sebe ako su ve¢ toliko strasne
da gusteri moraju da skapaju od gladi da bi ih sacuvali.

Ipak, silno sam je volela i priznavala nju a ne mog oca kao
glavu i zastitnika nase porodice. Mnogih no¢i u vreme vrucina,
kad smo spavali napolju, sestra i ja pribile bismo se poput stena-
ca uz njeno toplo telo u baleu, isto¢nom paviljonu.* I mada je bilo
ocito da Ibu voli mnogo vise od nas, bila je najizuzetnija osoba
mog detinjstva. Vodila nas je da radimo neverovatne stvari, kao,
recimo, da trazimo najredi cvet na svetu. Njegovi pupoljci rastu
devet meseci, a onda nakratko procvetaju, samo na Cetiri dana.

Morale smo da pesac¢imo skroz do Sumatre da bismo ga pro-
nasle. Na kraju naseg zamornog puta, duboko u srcu prasu-
me okruzene nepoznatim, stajale smo i zurile u neobi¢ni cvet.
Tamnocrven i istackan bar§unastim Zutim bradavicama; izni-
cao je, neobican i ogroman (metar i po u pre¢niku), iz korenja
divlje lozice i trule stelje Sumskog tla. Odmabh je bilo jasno zasto
ga nazivaju cvetom leSinom. Smrdeo je kao uzasno istruleli les.
Oko njega su letele muve mesare. Ali kad bi se osusio i smrvio
u prah, samo je nekoliko truncica bilo dovoljno da se stegne
materica rasirena od trudnoce ili povrati seksualna potencija
ostarelom muskarcu.

Nenek nas je ¢esto odvodila na more, na stenovite obale
gde turisti ne dolaze. Cu¢nula bi na ivicu stene i kukom otki-
dala morske jezeve koji su se pod vodom prilepili za nju. Tréale
smo po slanim talasima i pomagale joj da sakupi alge. Na putu
do kuce zaustavile bismo se u siroma$nom ribarskom selu da
kupimo usoljenu ribu. Birale smo one koje smo htele s brojnih
prostirki sa su§enom ribom, a Nenek je iz kosara od ratana oda-
birala najsveziju ribu na celom Baliju.

* Kuée na Baliju sastoje se od vi$e zasebnih jedinica — kuhinje, spavaceg
dela, mladenackih odaja i isto¢nog paviljona, u kome se odrzavaju verske
svetkovine, proslave i bdenja, a gde inace spavaju najstariji ukucani. Svaki
dom ima i sopstveno svetiliste. (Prim. prev.)
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Kad bi grimizno sunce potonulo iza brda, Nenek bi pocela
da pece ribu na ljuskama kokosovog oraha. Ibu bi iznela tanji-
re kuvanog slatkog krompira i so¢nih mladica bambusa mari-
niranih u siréetu i ljutim papri¢icama. Sele bismo ukrug kod
vrata majcinih odaja, jele przene kolacice od soje, a slepi mise-
vi odletali bi s drveca u potrazi za hranom. Brzo bi se smrklo i
Nenek bi ustala da popali mesingane lampe, a mi bismo nasta-
vile s razgovorom. Ubrzo bi dvoriste bilo okupano blagim sja-
jem upaljenih lampi, a oko svake bi se stvorila orbita bezbrojnih
uskomesanih insekata.

Raj se ne moze zaboraviti.

Sa Nenek smo odlazile na trznicu ptica da kupimo ptice
pevacice koje je, u kavezima od drveta ili bambusa, kacila ispred
svakog paviljona na naem imanju. Imala je nepogresivu spo-
sobnost da odabere samo one sa izuzetnim glasom. Neke bi
odabrala zbog njihovih slatkih glasica - kiki-kiki-kiki — a neke
zbog njihovog neobi¢nog punog cvrkuta koji su proizvodile
— Crrrr-¢rrr-Crrr. Ako bi se razbolele, ona bi ih nezno uhvati-
la desnom rukom, pa im otvorila kljun i kljukala ih kuglica-
ma leka veli¢ine zrna pirinca koji je sama spravila. U vreme
punog meseca sve bi ih pustila, ali umesto da odlete, one bi joj
se posadile na ramena, ruke ili krilo, pitome i raspevane. Ispu-
njavale su celu ku¢u svojom predivhom pesmom, a sestra i ja
sedele bismo kraj Ibu i zadivljeno posmatrale nasu baku pre-
krivenu pticama.

Zajedno smo obilazile pijace traze¢i meso zelenih Sumskih
papagaja, divljih purpurnih barskih koka i pe¢inskih $ismisa.
Nenek je §ismi$e donosila jos Zive i krestave. Obesila bi ih nagla-
vacke o tavanicu, gde su izvijali vratove da nas gledaju. Satima bi
ostali tako izokrenuti i nepomi¢ni, osim §to bi malaksalo maha-
li krilima. Ona se uvek izvinjavala Zivotinjama: ,,Ti si sveta dusa
i ja te veoma volim i po$tujem, ali danas te moram pozvati da
bude$ miomirisni sastojak nase gozbe.“ Potom bi zagrizla vrat
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$§iSmisu i, nakon jednog brzog, divljackog pokreta, bio bi spre-
man za lonac.

Nenek je takode sedela s nama dok smo vezbale engleski, kome
nas je otac ucio. O¢i bi joj, kao i uvek, bile napola sklopljene i
nepronicne, ali usne bi joj se cerile od ponosa. Nije nam dozvolja-
vala da je u¢imo stranim, odse¢nim glasovima jezika belih ljudi.

»10 mi je trnje u ustima®, govorila je.

Razvila je neobjasnjivo gnusanje prema beloj rasi, koje nika-
ko nisam razumela dok nije bilo sasvim prekasno. Ali tada sam
mislila da su belci divni, puni para i darezljivi. Nenek bi pobe-
snela da je znala kako smo, po troje-Cetvoro, pritré¢avali nema-
¢kim i francuskim turistima koji su minibusevima dolazili
da ,,dozive” pirincana polja. Prosili smo, ispruzenih mrsavih
smedih rucica i jadnih izraza lica namestenih za tu priliku. Bio
je to lak novac. Nimalo uznemirene snagom Nenekine mrznje,
zaista smo tad verovale da su bezopasni. Kad smo sa njom odla-
zile u Denpasar da se susretnemo s dajackim trgovcima, koji
su prodavali crne korale i sok od drveca s Bornea, belci bi nas
¢esto molili da im poziramo da nas slikaju. Nas dve bismo se
smelo smeskale prisetivii se okruglog tvrdog dodira njihovih
nov¢ica na stisnutim dlanovima, ali Nenek bi grubo odmahnu-
la glavom, uhvatila nas za ruke i ubrzala korak.

Pogledala bi ih kriom, krajickom oka, na tren samo. Nije
se radilo samo o tome $to je bila podozriva prema ideji da se
¢ovekova sustina uhvati na papiru; bunila ju je takode i njihova
mesnatost. Probala je ona njihovu hranu, tako fuj, bezukusnu,
pa ju je to navelo da se zapita da li se u potaji goste ljudskim
mesom kad su tako debeli. A tu je, naravno, bilo i pitanje higi-
jene. Cula je bila da su beli ljudi nezamislivo prljavi.

»Gotovo da se i ne kupaju, a ¢e$ljem mesaju caj, kazala je
ona zabacene glave, usana izvijenih od gadenja.

Mi smo smatrale da nije tako. Kako su ¢iste i Suskave nov-
¢anice koje su prelazile iz njihovih ruku u nase. ,Ko ti je to
rekao?®, smesta smo uglas upitale.
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»Dajaci’, prosto je rekla. ,Beli ljudi dolaze da borave u nji-
hovim brvnarama.®

»Oh, ali oni putuju s rancem na ledima!“, odano smo ih bra-
nile. Cule smo za njih u $koli. ,Verovatno su to uradili jer nisu
imali kasic¢icu.”

Ali Nenek nije bila uverena. ,Da li bi tigar jeo urme ¢akida
skapava od gladi?“

,»Bida je u pitanju ¢arolija“, kazala je moja sestra bliznakinja,
masuci Nenek, a njeno zabrinuto li$ce ozario bi osmeh.

Moja je sestra obozavala Zivotinje. Sve su joj Zivotinje bile
drage srcu. Spasavala je zivote premorenih pcela koje su osa-
mucene lezale na zemlji. NeZno bi podigla umorne maljave gro-
muljice i spustila ih na kasiku s kap-dve $ecerne vodice. Bila
je opc¢injena trubicama kao od mutnog smedeg stakla koje su
insekti izbacivali da usisaju te¢nost. I pri¢injavalo bi joj neizmer-
no zadovoljstvo kad bi ozivljena stvorenjca ponovo zazujala.

Moja je sestra volela da daje, od onih je koji ¢e neizostavno
reci ,Evo, uzmi ti ve¢i, bilo da je to parce dade, kolaca od pirin-
¢a, ili zmaj, ili venci¢ od cveca koji nam je Ibu uplela. Uvek mi
nudi veci komad ili mi preko glave prebacuje lepsi vencic.

Jednom smo posmatrale kako majmun na umoru, koga je pre-
gazio neki motocikl, Zalosno trepce. Sestra se okrenula ka meni.
»A §ta ako se razdvojimo?‘, upitala me je tiho uplaseno drzeci
ruzicaste papucice u ruci. Previse ih je volela da bi ih obula.

»Ne budi $asava®, kazala sam joj. ,Naravno da se nikad nece-
mo rastaviti. Nenek to nikad nece dopustiti. Zajedno ¢emo
docekati starost. Videces, bicemo sasvim nerazdvojne.”

Jeste, moja je sestra bila potpuno neiskvarena. Jedna mi je
njena slika pred oc¢ima - jos$ je dete, sva ozbiljna obilazi selo,
na glavici joj velika tacna s kolac¢ima, visokim bokalom do vrha
punim slatke kafe i hrpom ¢asa. Mozda sam zaboravila da ti
spomenem, ali moja je sestra i moje srce. Pripada mi. I ako moje
srce prestane da kuca, tad ¢u i ja prestati da disem i skoncacu.



