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– A vi ste ona s te le vi zi je?
Tak si sta okre će gla vu pre ma njoj. Na sme ši mu se svo jim 

Do bro ve če, dra gi gle da o ci osme hom i ka že:
– A eto.
– I že na i ja gle da mo Re cep te za sre ću. Od lič na emi si ja. 

Sa mo ni ka ko ne mo že mo da vas do bi je mo na te le fon. Zo ve
mo, zo ve mo, ali je uvek za u ze to.

– I ne mo že te nas do bi ti. Emi si ja se sni ma ra ni je.
Že li da mu ob ja sni ka ko je to što on gle da sa mo sni mak, 

i da se uži vo pri ma ju is klju či vo po zi vi za an ke te. A na an ke
ta ma već tri me se ca ra di je di no Go ca, ko ja ne mo že u isto 
vre me da pri ma po zi ve na sve tri te le fon ske li ni je. Sve bi to 
hte la da mu is pri ča, ali tak si sta je pre ki da.

– A ni je ra ni je, ni je. Emi si ja uvek ide tač no u de vet sa ti 
– uve ra va je.

Uz dah ne pa ka že:
– Ma da, na rav no, sa mo vi zo vi te – i okre ne gla vu pre ma 

pro zo ru.
Dok u ras pad nu tom ju gu ju ri pre ma Be o gra đan ki, pro kli

nje se be što je i ovo ga pu ta na uli ci za u sta vi la pr vi tak si. Ceo 

SAN DRA

RE CEP TI ZA SRE ĆU
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– To je pot pu no lud na rod.
Zlu ra do po tvr đu je, po mi šlja ju ći na svo ju se stru. Sva ki put 

ka da do đu iz Ame ri ke, nje ni joj ro di te lji s odu še vlje njem sa ti
ma po ka zu ju se stri ne fo to gra fi je. Ana i Džordž is pred svo je 
vi le na Be ver li Hil su, Ana u bi ki ni ju na pla ži, Ana na kok tel 
par ti ju kod pr ve kom ši ni ce Sa man te Bro ker, po zna te po li ti
čar ke kon zer va tiv ne stran ke. Ana i Džordž za gr lje ni is pred 
Ni ja ga ri nih vo do pa da, Ana vo zi ro le re na San set bu le va ru 
dok dva crn ca bu lje u nje no du pe u šor cu, Ana i ma ma is pred 
Kar ti je o vog iz lo ga, Džordž i ta ta igra ju šah u vr tu dok ih Ana 
gle da, Ana ku va ra ko ve u bun ga lo vu na Ba li ju, Ana za Dan 
za hval no sti sta vlja pe če nu ćur ku na sto, Ana ovo, Ana ono… 
Pu na su im usta Ane. A ona po lu di na sva ku nje nu fo to gra fi
ju. Do bi je pra vi ma li ner vni na pad. Ona ko is kvar co va na, bez 
ijed ne bo ri ce, uvek na sme ja na, fan ta stič nih be lih zu ba i du ge 
pla ve ko se, Ana iz gle da sa vr še no. Da ne zna ka ko je reč o nje
noj sta ri joj se stri, ne bi joj da la vi še od dva de set pet go di na. 
Mo že da se kla di da ni Anin dra gi Džordž ne ma poj ma ko li
ko mu je že ni ca za pra vo ma to ra. Kao, ni je išla na za te za nje. 
Ni je, ši pak. Kao da je sle pa pa ne vi di da je Ana po di gla si se, 
na pum pa la usne i ko zna šta još. Naj vi še je odu še vlja va kad 
ro đe ni ro di te lji poč nu da je uve ra vaju ka ko je Ana od u vek 
bi la pla vu ša. Zar mi sle da je ona ble sa va? Da ni je u istom sta
nu od ra sta la s pet go di na sta ri jom se strom? Da je za bo ra vi la 
Ani ne sme đe dla ke ko je je sva ko ga ju tra osta vlja la u la va bou 
i ka di? Da se ne se ća nje nih smr dlji vih ča ra pa i pr lja vih ga ća 
ko je je ba ca la po ce loj so bi i nje nog ve či tog ku ka nja ka ko se 
uvek u sve mu po pu šta San dri. Zar je ona je di na ko ja se sve ga 
to ga se ća? Ili se pro šlost u me đu vre me nu iz me ni la? Mo žda 
je ne kim ča rob nim šta pi ćem pre bri sa no to vre me i sad je 
ona ta ko ja je od u vek bi la džan gri za va i sta ra, a nje na sta ri ja 
se stra je po sta la po ro dič na lju bi mi ca?! A ti si se, San dri ce, 
za pu sti la, pr vo je što joj ka že nje na dra ga maj ka ka da is tro ši 

auto se tre se. Sre ća je što ne do ruč ku je, ina če bi se is po vra ća la 
pra vo na šo fer šajb nu. Dru gi put će, pre ne go što po dig ne 
ru ku, do bro po gle da ti ka kav joj tak si ide u su sret.

– I šta ka že te na sve ovo što nam se de ša va?
– Ah – uz dah ne ne u tral no.
Na u či la je da bu de opre zna. Da nas čo vek vi še ne zna s 

ka kvim sve lu da ci ma mo že da ima po sla. Uosta lom, što bi 
Bo ba re kao, lju di su naj pa met ni ji dok ću te. A i on se ne što 
uću tao. Ni je joj se ja vio već tri da na. Mo žda je bo le stan?

– Je l’ vi di te vi te Ame ri kan ce? Pa to je sra mo ta šta sve 
oni se bi do zvo lja va ju. Da smo mi po stu pa li sa Šip ta ri ma na 
Ko so vu kô oni sa svo jim In di jan ci ma, ne bi smo sad ima li 
ova kvih pro ble ma…

– Ah – na sta vlja sa ne u tral nim od go vo ri ma, za gle da na 
u tro lej bus ko ji mi mo i la ze. Tak si sta dr ži gas do da ske i ona 
sa mo če ka kad će se auto ras pa sti. Jed no ga će se da na sve oko 
nje ras pa sti, a ona će i ta da s la žnim osme hom po zdra vi ti 
dra ge gle da o ce i na ja vi ti još jed ne Re cep te za sre ću. Da nas će 
bi ti gu sto u mon ta ži. Ju če ra šnji su go sti na sni ma nju bi li pre
op šir ni. Ivan joj je sve vre me ma hao iza ka me re i da vao zna ke 
da ih pre ki ne, ali ona za to pro sto ni je ima la sna ge. Ću ta la 
je, sme ška la se i kli ma la gla vom slav noj oper skoj pe va či ci i 
još slav ni jem psi ho lo gu, ko ji su že sto ko ras pra vlja li mo že li 
po je di nac bi ti sre ćan u ze mlji u ko joj je ceo na rod ne sre ćan. 
Ni je se pre vi še uz bu đi va la zbog nji ho ve pre du gač ke po le
mi ke. Zna la je da će po la to ga što oni s to li kom va žno šću 
na du gač ko iz la žu pred ka me ra ma, ona ka sni je jed no stav no 
iz re za ti u mon ta ži.

– Ni kad ja ne bih išao u Ame ri ku! – kon sta tu je tak si sta.
Ne bi ni ona. Do volj no je što su ma ma, ta ta i Ana u Los 

An đe le su.
– Ta mo su sve sa mi nar ko ma ni i kri mi nal ci.
I glu pa če ko je se sku po pro da ju, do da je u se bi.
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tro kril ni or man, ko ju je svi ma po no sno po ka zi va la. I na ko ju 
su se pa li li svi fra je ri. A nje nu gu zu sa svim pro seč ne ve li či ne 
ni ko osim Go ra na ni ka da ni je ni pri me tio.

Ži vot je ble sav. I ni ma lo ni je fer.
– Sve bih ja to po krat kom po stup ku! Na elek trič nu sto li cu 

i go to vo! – za klju ču je tak si sta.
U sva kom slu ča ju, ne mo že re ći da joj Ana ne do sta je.
– Tad bi bio mir u sve tu. A ne ova ko. Da stal no ne ko 

ne ko me pre ti bom ba ma.
Sad si gur no svi ma go vo ri da ona ima sta ri ju se stru. U stva

ri, ne mo ra ni ko me ni šta ni da go vo ri. Nji ho va li ca do volj no 
go vo re sa ma. Sva ki put kad joj se ro di te lji po ku pe na zad u 
Ame ri ku, nju osta ve s gla vom pu nom Ane. Ne mo že po 
me sec da na ni da se po gle da u ogle da lo, to li ko je sa moj se bi 
od vrat na.

– A šta i da se oče ku je od na ro da ko ji sa mo pi je ko kako lu, 
žva će žva ke i je de čips i ham bur ge re. Ka ko bi i bi li zdra vi u 
gla vi kad se ta ko ne zdra vo hra ne?! Je li ta ko?

Mo žda bi ipak tre ba lo da kre ne na di je tu? Ne ku ko ja uspo
ra va sta re nje ko že. Ili da ode na pli va nje? Ne ka da je sva ko ga 
ju tra na te pi hu u dnev noj so bi po po la sa ta ra di la jo gu, ali 
otkad su ga, pred Ani no ven ča nje, ta ta i ma ma po klo ni li 
Džor džu u znak za hval no sti što je pri stao da se ože ni nji ho
vom sta ri jom ćer kom i ta ko im svi ma omo gu ći več ni bo ra vak 
u ze mlji sno va, osta la je bez svog naj dra žeg me sta za ve žba
nje. Da su mu ba rem u znak za hval no sti ume sto per sij skog 
te pi ha da li onaj od vrat ni ze le ni tro sed i dve fo te lje iz dnev
nog bo rav ka! Ova ko, bez svog dra gog per si ja ne ra, na ko me 
je kao klin ka sa ti ma se de la za gle da na u nje go ve ša re, tvr di 
par ket vi še joj se ne či ni ide al nim me stom za „po zdrav sun
cu“. Njena gim na sti ka sa da se sve la na pe to mi nut nu ju tar nju 
vo žnju bi ci kla u kre ve tu, dok je s Ani nog kre ve ta po sma tra ju 
lut ke i pli ša ni me dve di ći. Ko li ko je sa mo pu ta mo li la ma mu 

sve pri če o Ani. Tre ba lo bi da se oši šaš i sta viš pra me no ve – 
sa ve tu je, sa ža lji vo je po sma tra ju ći. Već ti se vi de pr ve se de. 
A i obra zi su ti se opu sti li. Tre ba lo bi da ra diš ve žbe za li ce. 
Ana ih sva ko dnev no ra di. I vo zi ro le re. To bla go tvor no de lu
je i na um i na te lo. Za što ih ti ne vo ziš? Gde da vo zi ro le re? 
Na Sla vi ji, mo žda?! Pre go di nu da na, ka da su poslednji put 
bi li u Be o gra du i mal tre ti ra li je pri ča ju ći ka ko jad no iz gle da, 
od go vo ri la im je ka ko ne bi iz gle da la ni šta lo ši je od Ane da je 
oba vi la upo la ma nje pla stič nih ope ra ci ja. Od mah su po vi ka li: 
To ni je isti na. Ana ni je išla ni na ka kva za te za nja. U pi ta nju 
su nje ni mla da lač ki ge ni. Mla da lač ki ge ni?! Za što on da ona 
ne iz gle da kao da joj je dva de set?! Za to što si ti, San dra, po ku
pi la ta ti ne ge ne. A u nje go voj fa mi li ji sve že ne iz nad tri de se te 
iz gle da ju kao tet ke. Na ovu je ge ni jal nu iz ja vu njen otac sa mo 
po tvrd no klim nuo gla vom, dok je maj ka na sta vlja la: Tvo ja 
je sre ća što te šmin ka ju pro fe si o nal ci ta ko da ti se ba rem na 
te le vi zi ji ne vi de bo re i pod oč nja ci. Obo ža va kad joj ro đe na 
maj ka da je ova kve kom pli men te. Pro sto obo ža va! Da ba rem 
zna kad tre ba da pre sta ne, ali ne, ona na sta vlja pri ču o to me 
ka ko je pre le pa Ka trin De nev jed nom pri li kom iz ja vi la ka ko 
sva ka že na tre ba da poč ne da se ne gu je već s pet na est go di na 
pa će on da i u če tr de se toj iz gle da ti kao da joj je dva de set. A 
ti, San dri ce, uop šte ne vo diš ra ču na o se bi. Ana ti sva ki put 
po ša lje sil ne ko zme tič ke pre pa ra te, ali ti ih i ne otvo riš. Isti na 
je, Ana joj sva ki put po ro di te lji ma po ša lje go mi lu jef i nih 
de zo do ra na sa i ko je ka kvih glu po sti ko je ku pi na ras pro da ji. 
Zad nji put je od nje do bi la tri ve li ke tu be kre me pro tiv ce lu
li ta ko ji ma je rok tra ja nja is te kao pre dve go di ne. Pre pu ne 
dve go di ne! Šta Ana mi sli, da je ona ne ka kav kon tej ner?! Da 
tre ba da pad ne u trans od sre će što joj dra ga se stri ca ša lje 
ne ka ame rič ka sra nja ko ji ma je is te kao rok tra ja nja? Bez ob
zir na glu pa ča! Ne ka ma že svo je du pe kre ma ma pro tiv ce lu li
ta! Uosta lom, od u vek je Ana bi la ta ko ja je ima la gu zi cu kao 
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već su joj se ure za le i dve bo re na če lu. Mo žda bi stvar no 
tre ba lo da poč ne s ne kim ve žba ma za li ce? Ili da se po mi ri s 
či nje ni com da je po če la da sta ri?

– Ne što ste ću tlji vi – za klju ču je tak si sta dok uz škri pu 
koč ni ca za u sta vlja auto is pred Be o gra đan ke. – Pro ble mi na 
po slu?

Pro ble mi u pri vat nom ži vo tu, hte la bi da ka že. Ali ume
sto da bi lo šta od go vo ri, sa mo neo d re đe no klim ne gla vom, 
po no vo se na sme ši uve žba nim te le vi zij skim osme hom, iz va di 
iz nov ča ni ka dve sta di na ra, i ka že:

– Za dr ži te ku sur – i iza đe iz tak si ja.
– Hva la. I pu no sre će! – ču je ka ko joj do vi ku je tak si sta.
Sre ća? Ko li ko god o njoj sva ko dnev no pri ča la na te le vi zi ji, 

svoj re cept još uvek ni je pro na šla.

da se to sve mak ne, ali ne. So ba mo ra da bu de ista kao on da 
ka da je Ana oti šla od ku će, jer ako jed no g da na po že li da se 
vra ti, sve mo ra da je do če ka ona ko ka ko je osta vi la. Ni šta se 
ne sme ba ci ti! Kao da ži vi u mu ze ju u kom ne sta ri ni šta osim 
nje. Po ne kad ima ose ćaj da je i sa ma deo osta vlje nog in ven
ta ra. Mo že da se kla di da bi Ana pre pre po zna la svo je glu pe 
pli ša ne me dve de ne go ro đe nu se stru. Na sve nje ne pro te ste 
ka ko je pot pu no su lu do da ona, ko ja već go di na ma ži vi sa ma 
u sta nu u Be o gra du, i da lje spa va u deč joj so bi okru že na Ani
nim de bil nim igrač ka ma, nje ni ro di te lji sa mo sleg nu ra me
ni ma i po ku pe se kod obo ža va ne ćer ke u Ame ri ku. Stal no 
od la ze jer nji ma ne pri ja de pre siv na at mos fe ra Be o gra da. Kao 
da njoj pri ja! Ali ni kad im se ne bi pri dru ži la i ži ve la u ku ći 
s Anom i nje nim mu žem, ko jem ni pe de set pla stič nih ope
ra ci ja ne mo že od u ze ti nje go vih se dam de set pet go di na. Tip 
je sta ri ji od nji ho vog oca. Od vrat no! Ka ko Ana uop šte mo že 
da se tu ca s ne kim star cem sme žu ra nog kur ca?!

– A šta fa li na šem na ro du? – opet se ja vlja tak si sta.
Šta fa li? Ako poč ne da na bra ja, ne će se do pre ko su tra 

za u sta vi ti.
– Mi se još uvek ma njevi še zdra vo hra ni mo i za to smo 

ma njevi še zdra vi i u gla vi.
Hte la bi da upi ta tak si stu šta on to je de kad je ta ko pa me

tan, ali pre ću ti.
– I šta će na ma ta Evro pa? Ho će li nam ona re ši ti pro ble

me s Ko so vom?
– Bi la je jed na emi si ja i na tu te mu – ka že ume sto bi lo 

ka kvog su vi sli jeg od go vo ra.
– A je l’ te? – iskre no se ču di tak si sta. – Bi će da mi je pro

ma kla.
– Bi će – od go va ra dok u re tro vi zo ru po sma tra svo je smrk

nu to li ce. Bo ba joj je re kao da je u poslednje vre me stal no 
na mr go đe na a da to ga ni je ni sve sna. Osim onih oko usa na, 


