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an drea Vi ta li
La mo di sta
Un ro man zo con gu ar dia e la dri

„Ta cu ri ca neo bič ne ću di
za dru štvom u sa mo ći žu di,

njoj za ve če rom tre ba drug što smeh bu di,
vo li se be, al’ ra dost joj ne is pu ni gru di.

on svi ra u pi ja no ba ru,
gde svi ma po ka zu je sve svo je ume će,

al’ ne moj se tru di ti, jer on pla ka ti ne ume,
i za to ni su zu pu sti ti ne će.“

Fran če sko de Gre go ri, Pi ja no bar
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noć ni ču var Fir ma to Bi či kli uđe u Ka fa nu kod mo sta. ima još 
ko ji mi nut do de vet, ka da mu po či nje rad no vre me. na lak ćen 
na bar, na ru či uobi ča je nu ka fu. „s ma lo ko nja ka.“

kad je hteo da pla ti, ka fe dži ja mu re če da ne tre ba: „ja ča stim.“
Bi či kli se tek ta da se ti da je i vla sni ku ka fa ne ro đen dan istog 

da na kad i nje mu, 22. sep tem bra.
Pri hva ti čast, ali po nu di da pla ti sle de ću tu ru. Po pi še po 

ča ši cu ko nja ka. Po što su za vr ši li raz vu če nu par ti ju ta bli ća, šan
ku pri đo še dvo ji ca stal nih go sti ju. Ga zda i njih po ča sti pi ćem. 
Bi či kli is pi još je dan ko njak, i vra ti tu ru.

Bi lo je ne što po sle de vet. Za pli ću ći je zi kom, Fir ma to re če 
ka ko mo ra da po đe. Ga zda po nu di po sled nju tu ru. Ču var is pi 
če tvr ti ko njak i kre nu da iza đe, kad se na pra gu po ja vi še tro ji
ca mu ška ra ca sa sve in stru men ti ma: bom bar dom, kor ne tom* 
i trom bo nom. 

sto je ći na vra ti ma, od svi ra še Sre ćan ti ro đen dan. Ga zda 
za hva li i po nu di još jed nu tu ru. on da pri me ti da je Bi či kli ju 
ta ko đe ro đen dan. ona tro ji ca po no vo iz ve do še ro đen dan sku 
pe smu. a za tim svi po pi še po ko njak. još je dan. 

Ču var je već bio pi jan. Pro ce nio je ka ko bi bi lo bo lje da 
po se di ko ji mi nut.

* Bombarda – stari muzički instrument; kornet – vrsta trube. (Prim. prev.)
Lič no sti i do ga đa ji u ovom ro ma nu iz mi šlje ni su. 
Za raz li ku od me sta, ko ja su stvar na.
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na krat ko se iz bo ri sa sla bo šću i snom, a on da po pu sti. Gla
va mu pa de na stra nu, ru ke mu se oklem be si še. Za spa istog 
tre na, na ko rak od Uli ce Por ta, na ne ko li ko me ta ra od ula za u 
grad sku već ni cu. 

ne ko li ko sa ti ka sni je, dok je još spa vao, pro na šao ga je ulič ni 
či stač ore ste. 

ona tro ji ca sa in stru men ti ma za svi ra še Odža čar sku pe smu. 
Pri sut ni za pe va še u ho ru dok su no vi go sti ula zi li u ka fa nu. 

Ga zda je u me đu vre me nu ne stao u ku hi nji. Ubr zo se vra ti 
no se ći dva po slu žav ni ka pre pu na re žnje va sa la me i ko ba si ca 
pe če nih na ro šti lju. na sto lo vi ma se po ja vi i ne ko li ko fla ša bra
ke ta,* ko je po če še da kru že od jed nog do dru gog go sta.

Bi či kli re ši da ne što po je de, mo rao je ne čim da upi je ko njak. 
ni je, me đu tim, mo gao da odo li kad mu je kr čag od po la li tra, 
pun pe nu ša vog vi na, pro šao is pred oči ju. ot pi do bar gu tljaj, 
po što je bi lo slat ko i hlad no, a gr lo ga je još pe klo od ko nja ka.

Mo gao je da se opro sti od po sla!
na sta vio je da je de i pi je sve dok ta nji ri ni su bi li po li za ni, 

a fla še is pra žnje ne. iza đe me đu po sled nji ma. Bi lo je ne ko li ko 
mi nu ta po sle po no ći. Po zdra vi še ga ka fe dži jin pro mu kli glas 
i svi rač na bom bar di, ko ji iz svog in stru men ta iz vu če jed no 
če žnji vo do.

kad je do speo u Uli cu ka vur, no ge mu za ka za še. Po mi sli 
ka ko bi va lja lo da stig ne do ne ke klu pe na Tr gu Gro si, opru
ži se i sa če ka da se otre zni. is po sta vi lo se, me đu tim, da je to 
te žak po du hvat za ne ko ga u ta kvom sta nju: či ni lo mu se da 
je trg ne ve ro vat no da le ko i da na nje mu triče ti ri pe sni ko va 
spo me ni ka tr če ukrug. Re ši da ide pri lju bljen uza zi do ve ku ća 
u Uli ci ka vur. Ta ko ba rem ne će pa sti. ipak se spo ta če ne ko
li ko pu ta. 

Šu nja ju ći se, iz bi naj zad na glav nu uli cu, ali ga ob u ze strah 
da bi ne ko mo gao da ga vi di u ta kvom sta nju. 

naj bo lje je, za klju či, da na sta vi osla nja ju ći se le đi ma o zi do
ve, stig ne do Uli ce Por ta i oda tle se pop ne u Uli cu Man co ni, 
gde sta nu je. opo ra vi će se kod ku će, a što se po sla ti če, šta se 
tu mo že: uju tru će već smi sli ti ne ko oprav da nje. Muč ni na ga, 
me đu tim, pri ko va za ze mlju: do bro se ude sio! U gla vi mu je 
zu ja lo kao u ko šni ci, a no ge su mu bi le mli ta ve kao pu že vi 
go la ći. 

* Vrsta aromatičnog crnog vina. (Prim. prev.)
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na red nik kar mi ne aka di ži veo je u ka sar ni, u sta nu re zer vi sa
nom za ko man di ra sta ni ce, iz nad kan ce la ri ja. Lep mu ška rac, 
si ci li ja nac. ni je bio ože njen i vo leo je da spa va. još je bio u 
kre ve tu ka da je Ma ri na ra ušao.

na red nik ga po nu di da sed ne i sa slu ša ga.
„je l’ gra do na čel nik već oba ve šten?“, upi ta kad je vod nik 

za vr šio.
„ne“, od go vo ri Ma ri na ra. „sma trao sam da tre ba pr vo vas 

da oba ve stim.“ 
„do bro ste ura di li“, slo ži se na red nik se da ju ći na kre vet i 

pro te žu ći se.
Vod nik tek ta da pri me ti da on ima mre ži cu na gla vi.
„Šta je bi lo?“, upi ta na red nik. 
„ni šta.“
„Gle da te me zbog mre ži ce?“, ni je od u sta jao na red nik.
„ne“, sla ga vod nik.
ni je mu se do pa dao ovaj ta šti na red nik ko ji je pre ne ko li ko 

me se ci sti gao u Be la no.
„kad je ne sta vim, ko sa mi se uko vr dža“, ob ja sni mu ipak 

aka di.
Vod nik gla vom po tvr di da je shva tio. 
„Šta sa da da ra dim?“, upi ta.
aka di za u ze po kro vi telj ski stav.

U po la se dam uju tru, po što je pa žlji vo sa slu šao ore stea, vod nik 
ka ra bi ni je ra asun to Ma ri na ra za klju či da je stvar ozbilj na. Mo ra 
da pro bu di na red ni ka aka di ja i sme sta ga iz ve sti o sve mu.

Tre ba lo mu je do brih po la sa ta da do ne se tu od lu ku, po što 
se ore ste ma lo za neo dok je pri čao šta se de si lo.

Pr vo je re kao ka ko je, idu ći ka skla di štu, na ba sao na oša mu
će nog Bi či kli ja, ne spo sob nog da sto ji na no ga ma, mli ta vog kao 
ko ži ca smo kve. na to va rio ga je na le đa i…

„Ma za što to me ni pri ča te?“, pre ki nuo ga je Ma ri na ra.
o to me tre ba oba ve sti ti gra do na čel ni ka: noć ni ču var je u 

nje go voj nad le žno sti.
ore ste ga je pu stio da to ka že. a on da je na sta vio tač no ta mo 

gde je bio pre ki nut. 
na to va rio ga je na le đa i osta vio is pred vra ta nje go ve ku će. 
Za tim se vra tio na trg, spu stiv ši se Uli com Pa ri ni i pro šav ši 

po red ula za u grad sku već ni cu.
Ta da je čuo zvuk.
„ka kav zvuk?“, pi tao je vod nik.
Zvuk vra ta grad ske već ni ce, ko ja su, ob ja snio je ore ste, 

lu pa la za to što je pir kao ve trić.
ob u ze la ga je sum nja: grad ska već ni ca je u to do ba uvek 

za tvo re na. Za to je po gle dao i usta no vio da su vra ta obi je na. 
on da je od ju rio da oba ve sti ka ra bi ni je re.

2. 3.
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ali na red nog da na, dok je u ba ru Im bar ka de ro pi juc kao 
ape ri tiv, čuo je ka da ju je ne ko po zvao, vi deo je ka kvom te lu pri
pa da glas što ga je tra žio i ose tio ka ko mu se od u zi ma ju ko le na. 
Li či la je na sil va nu Man ga no, glu mi cu ko ju je na red nik gle dao 
u Gor kom pi rin ču. Mo žda je ne što ni ža, ali ipak mu se za vr te lo 
u gla vi od tih br da ša ca, obli ni ca i do li ni ca.

dva da na se pi tao ka ko da joj pri đe. 
Evo pri li ke: tre ba je is ko ri sti ti.
„Go spo đo Mon ta ni“, uz vik nu, za u sta viv ši je pre ne go što se 

pri klju či la oku plje nim zna ti želj ni ci ma.
„na red ni če“, re če ona. 
„R“ je bi lo gr le no, zvu ča lo je mli ta vo. je di no je ono mli ta vo, 

po mi sli na red nik, na tom ta ko čvr stom te lu.
„du gu jem vam iz vi nje nje“, re če aka di. 
Že na se pre tva ra la da ne raz u me šta ho će da ka že. 
„kri va je ona bu da la od de žur nog“, ob ja sni na red nik. „ni je 

mi pre neo da ste zva li. se tio se tek si noć.“ 
„Ma haj te, mo lim vas“, re če že na. „ne ma ve ze. Hte la sam 

da raz go va ram s va ma, da vas za mo lim za sa vet.“
„Re ci te.“
„sa da?“
„Mo že te i uz ka fi cu“, pred lo ži aka di.
„do bro“, pri hva ti že na.
„Vod ni če“, uz vik nu na red nik, okre nuv ši se ka svom pod re

đe nom, „pre u zmi te uvi đaj.“
„Raz u mem“, od go vo ri Ma ri na ra.
Če tvrt sa ta ka sni je na red ni ka aka di ja još ni je bi lo.
a vod nik je već za vr šio uvi đaj, na osno vu ko ga je sa znao 

ne ke za ni mlji ve či nje ni ce.
Gra do na čel nik Be la na augu sto Bal bi ja ni pri šao mu je s le đa 

dok je, po gnut, po di zao sa ze mlje ne što što je od mah gur nuo 
u džep pan ta lo na.

„do bar dan, vod ni če!“, drek nu gra do na čel nik. „Šta se to, do 
đa vo la, de si lo? Upra vo su me oba ve sti li. Gde je na red nik?“

„si đi do le i sa če kaj me“, re če. „sa mo da se ob u čem i do la zim.“
U po la osam na red nik i vod nik sti go še pred ulaz u grad sku 

već ni cu. Vest se mu nje vi to pro ču la. Već se oku pi la gru pa zna
ti želj ni ka: ko men ta ri sa li su do ga đaj i iz no si li pret po stav ke.

aka di, oko ko ga se ši rio jak mi ris lo si o na po sle bri ja nja, 
nad me no se pro bi kroz ma su i osmo tri raz va lje nu bra vu.

„oči gled no je obi je na“, za klju či.
„iz nu tra“, do da de vod nik.
„Šta?“
„ka žem, obi je na je iz nu tra. sve iver je ko je je ot pa lo s vra ta 

na la zi se u pre dvor ju, a ne na uli ci. To je znak da je bra va obi
je na sa unu tra šnje, a ne sa spo lja šnje stra ne.“

na red nik mah nu ru kom kroz va zduh.
„do bro“, re če ote žu ći. „ni je va žno da li je spo lja ili iz nu tra. 

U sva kom slu ča ju, ra di se o pro va li. da na sta vi mo uvi đaj?“ 
„da na sta vi mo“, slo ži se vod nik. 
ali na red nik se istog tre na uko či.
„sa mo tren“, re če, od jed nom sav na pet.
Šta li je to vi deo?
Ma ri na ra po mi sli da do la zi gra do na čel nik.
Po gle da pre ko gla va zna ti želj ni ka ne bi li se uve rio. 
Vi de i shva ti.
Ma ka kav cr ni gra do na čel nik!
aka di je okom gra blji vi ce pri me tio da se gru pi ci ra do zna la ca 

pri bli ža va go spo đa ana Mon ta ni, mo di ski nja.
ko ra ča la je uz ve tar.
Tan ka pa muč na ha lji na pri pi la joj se uz te lo kao dru ga ko ža, 

ocr ta va la je sva is pup če nja i udu blje nja. na red ni ku po đe vo da 
na usta i on pro gu ta psov ku.

Tri da na ra ni je Mon ta ni je va je te le fo ni ra la u ka sar nu. Tra ži la 
je nje ga: hte la je da raz go va ra ju. aka di je od bio da se ja vi.

„ni sam joj ja pa roh pa da mi se is po ve da. ako je po či nje no 
ne ko kri vič no de lo, ne ka pod ne se pri ja vu“, pro ko men ta ri sao je.
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Vod nik Ma ri na ra iz ra ču na da ima na ras po la ga nju još ot pri li ke 
po la sa ta: to li ko će na red ni ku aka di ju tre ba ti da obi đe kan ce
la ri je u op šti ni.

a na ro či to da po pri ča s gra do na čel ni kom o pi ta nju ko je ga 
je za o ku plja lo ot ka ko je, pre osam me se ci, sti gao u Be la no: o 
klo ze ti ma u ka sar ni.

Po re či ma vo do in sta le ta ra ame dea Flo ri ne li ja, ko ji je na 
aka di jev lič ni zah tev pre gle dao ce vi, iz me đu klo ze ta u na red
ni ko vom sta nu i onog za za po sle ne u kan ce la ri ja ma na do njem 
spra tu de ša va la se jed na čud na po ja va.

„Be ža nje vo de“, ka ko je on to na zvao.
Ve ro vat no pro u zro ko va no do tra ja lo šću ne ke od vod ne ce vi; 

sva ki put kad bi u ka sar ni po vu kli vo du, na red ni ko va ka da 
pu ni la se cr nom teč no šću, ko ja ni je oti ca la i zbog ko je je ceo 
stan za u da rao.

Uosta lom, in sta la ci je su bi le sta re, još iz tri de se tih go di
na. je di ni lek, za klju čio je Flo ri ne li, bio bi da se obi ju zi do
vi, pro ve re ce vi i even tu al no za me ne one ko je cu re. ili još 
bo lje, sve.

Tro ško ve oprav ke sno si la bi op štin ska upra va, voj ska s tim 
ne ma ni ka kve ve ze. ali gra do na čel nik se već me se ci ma pra vio 
gluv i što je on vi še odu go vla čio s od lu kom, na red nik ga je sve 
vi še gnja vio, po ku ša va ju ći da re ši pro blem.

Ma ri na ra sta vi ka pu i sa lu ti ra. 
„do bar dan, go spo di ne gra do na čel ni če“, re če. „iz gle da da 

se do go dio po ku šaj pljač ke.“
„To zna ce lo me sto“, pra snu pr vi gra đa nin va ro ši ce. 
Ma ri na ra po cr ve ne. 
„Pri ku pljam po dat ke o ovom slu ča ju“, re če.
„To vi dim i sâm.“
„ni sam još išao go re, u kan ce la ri je.“
„Pa šta če ka mo?“
„Go spo di na na red ni ka.“
„a gde je on?“
Ma ri na ra zi nu.
„ov de!“, za tre šta iza nje go vih le đa aka di jev glas. „Gde bih 

dru gde bio? do bar dan, gra do na čel ni če. je ste li za vr ši li ov de 
do le, vod ni če?“

Vod nik klim nu gla vom.
„U re du. on da, go spo di ne gra do na čel ni če, mo že mo da se 

pop ne mo i pre gle da mo kan ce la ri je.“
„ne ma svr he“, hteo je da ka že vod nik.
ali oću ta.
na red nik je u me đu vre me nu uzeo gra do na čel ni ka pod ru ku 

i kre nuo uz ste pe ni ce ko je su vo di le u kan ce la ri je.
sti gav ši do po lo vi ne ste pe ni šta, on sta de i okre nu se ka pre

dvor ju.
„Vod ni če“, na re di, „vi idi te u ka sar nu. i sa sta vi te za pi snik, 

je l’ va ži?“
„Bu da lo“, od go vo ri mu u se bi vod nik.
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