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»1a curica neobi¢ne ¢udi

za drustvom u samoci zudi,

njoj za vecerom treba drug §to smeh budi,
voli sebe, al’ radost joj ne ispuni grudi.
On svira u pijano baru,

gde svima pokazuje sve svoje umece,

al’ nemoj se truditi, jer on plakati ne ume,
i zato ni suzu pustiti nece.”

Francesko de Gregori, Pijano bar
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|, Gimse nasao napolju, krenuo je: Ulica Loreti,
Trg Verdi, vrtovi na Pundi, most na Pjovemi,
Setaliste u Koltonju, Ulica Orti, tunel Grob,

| Suma divljeg kestena, crkvica svetog Roka,
privatni put porodice Binda, crkva svetog Nikole,
Pradedana i, najzad, Ulica Manconi.

Od zida do zida, od drveta do drveta,

od jednog do drugog mratnog mesta.

Svaka cast na prepredenostil”

(str. 201)




Licnosti i dogadaji u ovom romanu izmisljeni su.
Za razliku od mesta, koja su stvarna.

No¢ni ¢uvar Firmato Bi¢ikli ude u Kafanu kod mosta. Ima jos
koji minut do devet, kada mu pocinje radno vreme. Nalakéen
na bar, naruci uobicajenu kafu. ,,S malo konjaka.*

Kad je hteo da plati, kafedZija mu rece da ne treba: ,,Ja castim.”

Bi¢ikli se tek tada seti da je i vlasniku kafane rodendan istog
dana kad i njemu, 22. septembra.

Prihvati cast, ali ponudi da plati slede¢u turu. Popise po
¢asicu konjaka. Posto su zavrsili razvucenu partiju tabli¢a, $an-
ku pridode dvojica stalnih gostiju. Gazda i njih pocasti pi¢em.
Bicikli ispi jo$ jedan konjak, i vrati turu.

Bilo je nesto posle devet. Zapli¢u¢i jezikom, Firmato rece
kako mora da pode. Gazda ponudi poslednju turu. Cuvar ispi
¢etvrti konjak i krenu da izade, kad se na pragu pojavise troji-
ca muskaraca sa sve instrumentima: bombardom, kornetom*
i trombonom.

Stojeci na vratima, odsvirase Srecan ti rodendan. Gazda
zahvali i ponudi jo$ jednu turu. Onda primeti da je Bicikliju
takode rodendan. Ona trojica ponovo izvedose rodendansku
pesmu. A zatim svi popi$e po konjak. Jo$ jedan.

Cuvar je veé bio pijan. Procenio je kako bi bilo bolje da
posedi koji minut.

* Bombarda - stari muzic¢ki instrument; kornet - vrsta trube. (Prim. prev.)
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Ona trojica sa instrumentima zasvirase OdZacarsku pesmu.
Prisutni zapevase u horu dok su novi gosti ulazili u kafanu.

Gazda je u meduvremenu nestao u kuhinji. Ubrzo se vrati
noseci dva posluzavnika prepuna reznjeva salame i kobasica
pecenih na roétilju. Na stolovima se pojavi i nekoliko flaga bra-
keta,” koje pocese da kruze od jednog do drugog gosta.

Bicikli resi da nesto pojede, morao je ne¢im da upije konjak.
Nije, medutim, mogao da odoli kad mu je kréag od pola litra,
pun penusavog vina, prosao ispred ociju. Otpi dobar gutljaj,
posto je bilo slatko i hladno, a grlo ga je jo$ peklo od konjaka.

Mogao je da se oprosti od posla!

Nastavio je da jede i pije sve dok tanjiri nisu bili polizani,
a flase ispraznjene. Izade medu poslednjima. Bilo je nekoliko
minuta posle pono¢i. Pozdravise ga kafedzijin promukli glas
i svira¢ na bombardi, koji iz svog instrumenta izvuce jedno
¢eznjivo do.

Kad je dospeo u Ulicu Kavur, noge mu zakazase. Pomisli
kako bi valjalo da stigne do neke klupe na Trgu Grosi, opru-
zi se i saceka da se otrezni. Ispostavilo se, medutim, da je to
tezak poduhvat za nekoga u takvom stanju: ¢inilo mu se da
je trg neverovatno daleko i da na njemu tri-Cetiri pesnikova
spomenika trée ukrug. Resi da ide priljubljen uza zidove kuca
u Ulici Kavur. Tako barem nece pasti. Ipak se spotace neko-
liko puta.

Sunjajudi se, izbi najzad na glavnu ulicu, ali ga obuze strah
da bi neko mogao da ga vidi u takvom stanju.

Najbolje je, zakljuci, da nastavi oslanjajuci se ledima o zido-
ve, stigne do Ulice Porta i odatle se popne u Ulicu Manconi,
gde stanuje. Oporavice se kod kuce, a $to se posla tice, $ta se
tu moze: ujutru ¢e vec smisliti neko opravdanje. Mu¢nina ga,
medutim, prikova za zemlju: dobro se udesio! U glavi mu je
zujalo kao u kosnici, a noge su mu bile mlitave kao puzevi
golaci.

* Vrsta aromati¢nog crnog vina. (Prim. prev.)
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Nakratko se izbori sa slabos¢u i snom, a onda popusti. Gla-
va mu pade na stranu, ruke mu se oklembesise. Zaspa istog
trena, na korak od Ulice Porta, na nekoliko metara od ulaza u
gradsku vecnicu.

Nekoliko sati kasnije, dok je jos spavao, pronasao ga je uli¢ni
Cistac Oreste.
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U pola sedam ujutru, posto je pazljivo saslusao Orestea, vodnik
karabinijera Asunto Marinara zakljuci da je stvar ozbiljna. Mora
da probudi narednika Akadija i smesta ga izvesti o svemu.

Trebalo mu je dobrih pola sata da donese tu odluku, posto
se Oreste malo zaneo dok je pricao $ta se desilo.

Prvo je rekao kako je, idu¢i ka skladistu, nabasao na o$amu-
¢enog Biciklija, nesposobnog da stoji na nogama, mlitavog kao
kozica smokve. Natovario ga je na leda ...

»Ma zasto to meni pricate?, prekinuo ga je Marinara.

O tome treba obavestiti gradonacelnika: no¢ni ¢uvar je u
njegovoj nadleznosti.

Oreste ga je pustio da to kaze. A onda je nastavio tacno tamo
gde je bio prekinut.

Natovario ga je na leda i ostavio ispred vrata njegove kuce.

Zatim se vratio na trg, spustivsi se Ulicom Parini i prosavsi
pored ulaza u gradsku vecnicu.

Tada je ¢uo zvuk.

»Kakav zvuk?“, pitao je vodnik.

Zvuk vrata gradske vecnice, koja su, objasnio je Oreste,
lupala zato $to je pirkao vetric.

Obuzela ga je sumnja: gradska vec¢nica je u to doba uvek
zatvorena. Zato je pogledao i ustanovio da su vrata obijena.
Onda je odjurio da obavesti karabinijere.
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Narednik Karmine Akadi Ziveo je u kasarni, u stanu rezervisa-
nom za komandira stanice, iznad kancelarija. Lep muskarac,
Sicilijanac. Nije bio oZenjen i voleo je da spava. Jos$ je bio u
krevetu kada je Marinara usao.

Narednik ga ponudi da sedne i saslusa ga.

»Je I gradonacelnik ve¢ obavesten?®, upita kad je vodnik
zavrsio.

»-Ne“, odgovori Marinara. ,Smatrao sam da treba prvo vas
da obavestim.“

»Dobro ste uradili, slozi se narednik sedajuci na krevet i
protezudi se.

Vodnik tek tada primeti da on ima mrezZicu na glavi.

»Sta je bilo?*, upita narednik.

»Nista.*

»Gledate me zbog mrezice?®, nije odustajao narednik.

»Ne“, slaga vodnik.

Nije mu se dopadao ovaj tasti narednik koji je pre nekoliko
meseci stigao u Belano.

»Kad je ne stavim, kosa mi se ukovrdza®, objasni mu ipak
Akadi.

Vodnik glavom potvrdi da je shvatio.

»ta sada da radim?“, upita.

Akadi zauze pokroviteljski stav.
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,»oidi dole i sa¢ekaj me®, rece. ,Samo da se obuc¢em i dolazim.”

U pola osam narednik i vodnik stigose pred ulaz u gradsku
vecnicu. Vest se munjevito procula. Ve¢ se okupila grupa zna-
tizeljnika: komentarisali su dogadaj i iznosili pretpostavke.

Akadi, oko koga se $irio jak miris losiona posle brijanja,
nadmeno se probi kroz masu i osmotri razvaljenu bravu.

»Ocigledno je obijena®, zakljudi.

»lznutra®, dodade vodnik.

»ota?”

»Kazem, obijena je iznutra. Sve iverje koje je otpalo s vrata
nalazi se u predvorju, a ne na ulici. To je znak da je brava obi-
jena sa unutrasnje, a ne sa spoljasnje strane.”

Narednik mahnu rukom kroz vazduh.

»Dobro®, rece otezudi. ,Nije vazno da li je spolja ili iznutra.
U svakom slucaju, radi se o provali. Da nastavimo uvidaj?“

»Da nastavimo®, slozi se vodnik.

Ali narednik se istog trena ukoci.

»Samo tren®, rece, odjednom sav napet.

Stali je to video?

Marinara pomisli da dolazi gradonacelnik.

Pogleda preko glava znatizeljnika ne bi li se uverio.

Vide i shvati.

Ma kakav crni gradonacelnik!

Akadi je okom grabljivice primetio da se grupici radoznalaca
priblizava gospoda Ana Montani, modiskinja.

Koracala je uz vetar.

Tanka pamucna haljina pripila joj se uz telo kao druga koza,
ocrtavala je sva ispupcenja i udubljenja. Naredniku pode voda
na usta i on proguta psovku.

Tri dana ranije Montanijeva je telefonirala u kasarnu. Trazila
je njega: htela je da razgovaraju. Akadi je odbio da se javi.

»Nisam joj ja paroh pa da mi se ispoveda. Ako je pocinjeno
neko krivicno delo, neka podnese prijavu®, prokomentarisao je.
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Ali narednog dana, dok je u baru Imbarkadero pijuckao
aperitiv, cuo je kada ju je neko pozvao, video je kakvom telu pri-
pada glas $to ga je trazio i osetio kako mu se oduzimaju kolena.
Li¢ila je na Silvanu Mangano, glumicu koju je narednik gledao
u Gorkom pirincu. Mozda je nesto niza, ali ipak mu se zavrtelo
u glavi od tih brdasaca, oblinica i dolinica.

Dva dana se pitao kako da joj pride.

Evo prilike: treba je iskoristiti.

»Gospodo Montani®, uzviknu, zaustavivsi je pre nego $to se
prikljucila okupljenim znatiZeljnicima.

»Narednice®, reCe ona.

»R“je bilo grleno, zvucalo je mlitavo. Jedino je ono mlitavo,
pomisli narednik, na tom tako ¢vrstom telu.

»Dugujem vam izvinjenje“, re¢e Akadi.

Zena se pretvarala da ne razume $ta hoce da kaze.

»Kriva je ona budala od dezurnog®, objasni narednik. ,,Nije
mi preneo da ste zvali. Setio se tek sino¢.*

»Ma hajte, molim vas®, rece Zena. ,Nema veze. Htela sam
da razgovaram s vama, da vas zamolim za savet.”

»Recite.”

»Sada?“

»Mozete i uz kaficu®, predlozi Akadi.

»Dobro“, prihvati zena.

»Vodnice®, uzviknu narednik, okrenuvsi se ka svom podre-
denom, ,,preuzmite uvidaj.”

»Razumem®, odgovori Marinara.

Cetvrt sata kasnije narednika Akadija jo$ nije bilo.

A vodnik je ve¢ zavr$io uvidaj, na osnovu koga je saznao
neke zanimljive ¢injenice.

Gradonacelnik Belana Augusto Balbijani priSao mu je s leda
dok je, pognut, podizao sa zemlje nesto $to je odmah gurnuo
u dzep pantalona.

,Dobar dan, vodnice!“, dreknu gradonacelnik. ,,Sta se to, do
davola, desilo? Upravo su me obavestili. Gde je narednik?“
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Marinara stavi kapu i salutira.

»Dobar dan, gospodine gradonacelnice®, rece. ,,Izgleda da
se dogodio pokusaj pljacke.”

»10 zna celo mesto®, prasnu prvi gradanin varosice.

Marinara pocrvene.

»Prikupljam podatke o ovom slucaju®, rece.

»T0 vidim i sam.“

»Nisam jo$ i$ao gore, u kancelarije.”

»Pa §ta cekamo?“

,Gospodina narednika.”

»A gde je on?“

Marinara zinu.

»,Ovde!®, zatresta iza njegovih leda Akadijev glas. ,,Gde bih
drugde bio? Dobar dan, gradonacelnice. Jeste li zavrsili ovde
dole, vodnice?*

Vodnik klimnu glavom.

,»U redu. Onda, gospodine gradonacelnice, mozemo da se
popnemo i pregledamo kancelarije.”

»Nema svrhe®, hteo je da kaze vodnik.

Ali ocuta.

Narednik je u meduvremenu uzeo gradonacelnika pod ruku
i krenuo uz stepenice koje su vodile u kancelarije.

Stigavsi do polovine stepenista, on stade i okrenu se ka pre-
dvorju.

»Vodnice®, naredi, ,,vi idite u kasarnu. I sastavite zapisnik,
jel vazi?“

»Budalo“, odgovori mu u sebi vodnik.
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Vodnik Marinara izra¢una da ima na raspolaganju jos otprilike
pola sata: toliko ¢e naredniku Akadiju trebati da obide kance-
larije u opéstini.

A narocito da poprica s gradonacelnikom o pitanju koje ga
je zaokupljalo otkako je, pre osam meseci, stigao u Belano: o
klozetima u kasarni.

Po re¢ima vodoinstaletara Amedea Florinelija, koji je na
Akadijev li¢ni zahtev pregledao cevi, izmedu klozeta u nared-
nikovom stanu i onog za zaposlene u kancelarijama na donjem
spratu desavala se jedna ¢udna pojava.

»Bezanje vode®, kako je on to nazvao.

Verovatno prouzrokovano dotrajalo§¢u neke odvodne cevi;
svaki put kad bi u kasarni povukli vodu, narednikova kada
punila se crnom te¢noscu, koja nije oticala i zbog koje je ceo
stan zaudarao.

Uostalom, instalacije su bile stare, jo§ iz tridesetih godi-
na. Jedini lek, zakljucio je Florineli, bio bi da se obiju zido-
vi, provere cevi i eventualno zamene one koje cure. Ili jo$
bolje, sve.

Troskove opravke snosila bi opstinska uprava, vojska s tim
nema nikakve veze. Ali gradonacelnik se ve¢ mesecima pravio
gluv i §to je on vise odugovlacio s odlukom, narednik ga je sve
vide gnjavio, poku$avaju¢i da resi problem.



