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La modista
Un romanzo con guardia e ladri

„Ta curica neobične ćudi
za društvom u samoći žudi,

njoj za večerom treba drug što smeh budi,
voli sebe, al’ radost joj ne ispuni grudi.

On svira u pijano baru,
gde svima pokazuje sve svoje umeće,

al’ nemoj se truditi, jer on plakati ne ume,
i zato ni suzu pustiti neće.“

Frančesko de Gregori, Pijano bar
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Noćni čuvar Firmato Bičikli uđe u Kafanu kod mosta. Ima još 
koji minut do devet, kada mu počinje radno vreme. Nalakćen 
na bar, naruči uobičajenu kafu. „S malo konjaka.“

Kad je hteo da plati, kafedžija mu reče da ne treba: „Ja častim.“
Bičikli se tek tada seti da je i vlasniku kafane rođendan istog 

dana kad i njemu, 22. septembra.
Prihvati čast, ali ponudi da plati sledeću turu. Popiše po 

čašicu konjaka. Pošto su završili razvučenu partiju tablića, šan­
ku priđoše dvojica stalnih gostiju. Gazda i njih počasti pićem. 
Bičikli ispi još jedan konjak, i vrati turu.

Bilo je nešto posle devet. Zaplićući jezikom, Firmato reče 
kako mora da pođe. Gazda ponudi poslednju turu. Čuvar ispi 
četvrti konjak i krenu da izađe, kad se na pragu pojaviše troji­
ca muškaraca sa sve instrumentima: bombardom, kornetom* 
i trombonom. 

Stojeći na vratima, odsviraše Srećan ti rođendan. Gazda 
zahvali i ponudi još jednu turu. Onda primeti da je Bičikliju 
takođe rođendan. Ona trojica ponovo izvedoše rođendansku 
pesmu. A zatim svi popiše po konjak. Još jedan. 

Čuvar je već bio pijan. Procenio je kako bi bilo bolje da 
posedi koji minut.

* Bombarda – stari muzički instrument; kornet – vrsta trube. (Prim. prev.)
Ličnosti i događaji u ovom romanu izmišljeni su. 
Za razliku od mesta, koja su stvarna.

1.
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Nakratko se izbori sa slabošću i snom, a onda popusti. Gla­
va mu pade na stranu, ruke mu se oklembesiše. Zaspa istog 
trena, na korak od Ulice Porta, na nekoliko metara od ulaza u 
gradsku većnicu. 

Nekoliko sati kasnije, dok je još spavao, pronašao ga je ulični 
čistač Oreste. 

Ona trojica sa instrumentima zasviraše Odžačarsku pesmu. 
Prisutni zapevaše u horu dok su novi gosti ulazili u kafanu. 

Gazda je u međuvremenu nestao u kuhinji. Ubrzo se vrati 
noseći dva poslužavnika prepuna režnjeva salame i kobasica 
pečenih na roštilju. Na stolovima se pojavi i nekoliko flaša bra­
keta,* koje počeše da kruže od jednog do drugog gosta.

Bičikli reši da nešto pojede, morao je nečim da upije konjak. 
Nije, međutim, mogao da odoli kad mu je krčag od pola litra, 
pun penušavog vina, prošao ispred očiju. Otpi dobar gutljaj, 
pošto je bilo slatko i hladno, a grlo ga je još peklo od konjaka.

Mogao je da se oprosti od posla!
Nastavio je da jede i pije sve dok tanjiri nisu bili polizani, 

a flaše ispražnjene. Izađe među poslednjima. Bilo je nekoliko 
minuta posle ponoći. Pozdraviše ga kafedžijin promukli glas 
i svirač na bombardi, koji iz svog instrumenta izvuče jedno 
čežnjivo do.

Kad je dospeo u Ulicu Kavur, noge mu zakazaše. Pomisli 
kako bi valjalo da stigne do neke klupe na Trgu Grosi, opru­
ži se i sačeka da se otrezni. Ispostavilo se, međutim, da je to 
težak poduhvat za nekoga u takvom stanju: činilo mu se da 
je trg neverovatno daleko i da na njemu tri-četiri pesnikova 
spomenika trče ukrug. Reši da ide priljubljen uza zidove kuća 
u Ulici Kavur. Tako barem neće pasti. Ipak se spotače neko­
liko puta. 

Šunjajući se, izbi najzad na glavnu ulicu, ali ga obuze strah 
da bi neko mogao da ga vidi u takvom stanju. 

Najbolje je, zaključi, da nastavi oslanjajući se leđima o zido­
ve, stigne do Ulice Porta i odatle se popne u Ulicu Manconi, 
gde stanuje. Oporaviće se kod kuće, a što se posla tiče, šta se 
tu može: ujutru će već smisliti neko opravdanje. Mučnina ga, 
međutim, prikova za zemlju: dobro se udesio! U glavi mu je 
zujalo kao u košnici, a noge su mu bile mlitave kao puževi 
golaći. 

* Vrsta aromatičnog crnog vina. (Prim. prev.)
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Narednik Karmine Akadi živeo je u kasarni, u stanu rezervisa­
nom za komandira stanice, iznad kancelarija. Lep muškarac, 
Sicilijanac. Nije bio oženjen i voleo je da spava. Još je bio u 
krevetu kada je Marinara ušao.

Narednik ga ponudi da sedne i sasluša ga.
„Je l’ gradonačelnik već obavešten?“, upita kad je vodnik 

završio.
„Ne“, odgovori Marinara. „Smatrao sam da treba prvo vas 

da obavestim.“ 
„Dobro ste uradili“, složi se narednik sedajući na krevet i 

protežući se.
Vodnik tek tada primeti da on ima mrežicu na glavi.
„Šta je bilo?“, upita narednik. 
„Ništa.“
„Gledate me zbog mrežice?“, nije odustajao narednik.
„Ne“, slaga vodnik.
Nije mu se dopadao ovaj tašti narednik koji je pre nekoliko 

meseci stigao u Belano.
„Kad je ne stavim, kosa mi se ukovrdža“, objasni mu ipak 

Akadi.
Vodnik glavom potvrdi da je shvatio. 
„Šta sada da radim?“, upita.
Akadi zauze pokroviteljski stav.

U pola sedam ujutru, pošto je pažljivo saslušao Orestea, vodnik 
karabinijera Asunto Marinara zaključi da je stvar ozbiljna. Mora 
da probudi narednika Akadija i smesta ga izvesti o svemu.

Trebalo mu je dobrih pola sata da donese tu odluku, pošto 
se Oreste malo zaneo dok je pričao šta se desilo.

Prvo je rekao kako je, idući ka skladištu, nabasao na ošamu­
ćenog Bičiklija, nesposobnog da stoji na nogama, mlitavog kao 
kožica smokve. Natovario ga je na leđa i…

„Ma zašto to meni pričate?“, prekinuo ga je Marinara.
O tome treba obavestiti gradonačelnika: noćni čuvar je u 

njegovoj nadležnosti.
Oreste ga je pustio da to kaže. A onda je nastavio tačno tamo 

gde je bio prekinut. 
Natovario ga je na leđa i ostavio ispred vrata njegove kuće. 
Zatim se vratio na trg, spustivši se Ulicom Parini i prošavši 

pored ulaza u gradsku većnicu.
Tada je čuo zvuk.
„Kakav zvuk?“, pitao je vodnik.
Zvuk vrata gradske većnice, koja su, objasnio je Oreste, 

lupala zato što je pirkao vetrić.
Obuzela ga je sumnja: gradska većnica je u to doba uvek 

zatvorena. Zato je pogledao i ustanovio da su vrata obijena. 
Onda je odjurio da obavesti karabinijere.

2. 3.
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Ali narednog dana, dok je u baru Imbarkadero pijuckao 
aperitiv, čuo je kada ju je neko pozvao, video je kakvom telu pri­
pada glas što ga je tražio i osetio kako mu se oduzimaju kolena. 
Ličila je na Silvanu Mangano, glumicu koju je narednik gledao 
u Gorkom pirinču. Možda je nešto niža, ali ipak mu se zavrtelo 
u glavi od tih brdašaca, oblinica i dolinica.

Dva dana se pitao kako da joj priđe. 
Evo prilike: treba je iskoristiti.
„Gospođo Montani“, uzviknu, zaustavivši je pre nego što se 

priključila okupljenim znatiželjnicima.
„Naredniče“, reče ona. 
„R“ je bilo grleno, zvučalo je mlitavo. Jedino je ono mlitavo, 

pomisli narednik, na tom tako čvrstom telu.
„Dugujem vam izvinjenje“, reče Akadi. 
Žena se pretvarala da ne razume šta hoće da kaže. 
„Kriva je ona budala od dežurnog“, objasni narednik. „Nije 

mi preneo da ste zvali. Setio se tek sinoć.“ 
„Ma hajte, molim vas“, reče žena. „Nema veze. Htela sam 

da razgovaram s vama, da vas zamolim za savet.“
„Recite.“
„Sada?“
„Možete i uz kaficu“, predloži Akadi.
„Dobro“, prihvati žena.
„Vodniče“, uzviknu narednik, okrenuvši se ka svom podre­

đenom, „preuzmite uviđaj.“
„Razumem“, odgovori Marinara.
Četvrt sata kasnije narednika Akadija još nije bilo.
A vodnik je već završio uviđaj, na osnovu koga je saznao 

neke zanimljive činjenice.
Gradonačelnik Belana Augusto Balbijani prišao mu je s leđa 

dok je, pognut, podizao sa zemlje nešto što je odmah gurnuo 
u džep pantalona.

„Dobar dan, vodniče!“, dreknu gradonačelnik. „Šta se to, do 
đavola, desilo? Upravo su me obavestili. Gde je narednik?“

„Siđi dole i sačekaj me“, reče. „Samo da se obučem i dolazim.“
U pola osam narednik i vodnik stigoše pred ulaz u gradsku 

većnicu. Vest se munjevito pročula. Već se okupila grupa zna­
tiželjnika: komentarisali su događaj i iznosili pretpostavke.

Akadi, oko koga se širio jak miris losiona posle brijanja, 
nadmeno se probi kroz masu i osmotri razvaljenu bravu.

„Očigledno je obijena“, zaključi.
„Iznutra“, dodade vodnik.
„Šta?“
„Kažem, obijena je iznutra. Sve iverje koje je otpalo s vrata 

nalazi se u predvorju, a ne na ulici. To je znak da je brava obi­
jena sa unutrašnje, a ne sa spoljašnje strane.“

Narednik mahnu rukom kroz vazduh.
„Dobro“, reče otežući. „Nije važno da li je spolja ili iznutra. 

U svakom slučaju, radi se o provali. Da nastavimo uviđaj?“ 
„Da nastavimo“, složi se vodnik. 
Ali narednik se istog trena ukoči.
„Samo tren“, reče, odjednom sav napet.
Šta li je to video?
Marinara pomisli da dolazi gradonačelnik.
Pogleda preko glava znatiželjnika ne bi li se uverio. 
Vide i shvati.
Ma kakav crni gradonačelnik!
Akadi je okom grabljivice primetio da se grupici radoznalaca 

približava gospođa Ana Montani, modiskinja.
Koračala je uz vetar.
Tanka pamučna haljina pripila joj se uz telo kao druga koža, 

ocrtavala je sva ispupčenja i udubljenja. Naredniku pođe voda 
na usta i on proguta psovku.

Tri dana ranije Montanijeva je telefonirala u kasarnu. Tražila 
je njega: htela je da razgovaraju. Akadi je odbio da se javi.

„Nisam joj ja paroh pa da mi se ispoveda. Ako je počinjeno 
neko krivično delo, neka podnese prijavu“, prokomentarisao je.
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Vodnik Marinara izračuna da ima na raspolaganju još otprilike 
pola sata: toliko će naredniku Akadiju trebati da obiđe kance­
larije u opštini.

A naročito da popriča s gradonačelnikom o pitanju koje ga 
je zaokupljalo otkako je, pre osam meseci, stigao u Belano: o 
klozetima u kasarni.

Po rečima vodoinstaletara Amedea Florinelija, koji je na 
Akadijev lični zahtev pregledao cevi, između klozeta u nared­
nikovom stanu i onog za zaposlene u kancelarijama na donjem 
spratu dešavala se jedna čudna pojava.

„Bežanje vode“, kako je on to nazvao.
Verovatno prouzrokovano dotrajalošću neke odvodne cevi; 

svaki put kad bi u kasarni povukli vodu, narednikova kada 
punila se crnom tečnošću, koja nije oticala i zbog koje je ceo 
stan zaudarao.

Uostalom, instalacije su bile stare, još iz tridesetih godi­
na. Jedini lek, zaključio je Florineli, bio bi da se obiju zido­
vi, provere cevi i eventualno zamene one koje cure. Ili još 
bolje, sve.

Troškove opravke snosila bi opštinska uprava, vojska s tim 
nema nikakve veze. Ali gradonačelnik se već mesecima pravio 
gluv i što je on više odugovlačio s odlukom, narednik ga je sve 
više gnjavio, pokušavajući da reši problem.

Marinara stavi kapu i salutira. 
„Dobar dan, gospodine gradonačelniče“, reče. „Izgleda da 

se dogodio pokušaj pljačke.“
„To zna celo mesto“, prasnu prvi građanin varošice. 
Marinara pocrvene. 
„Prikupljam podatke o ovom slučaju“, reče.
„To vidim i sâm.“
„Nisam još išao gore, u kancelarije.“
„Pa šta čekamo?“
„Gospodina narednika.“
„A gde je on?“
Marinara zinu.
„Ovde!“, zatrešta iza njegovih leđa Akadijev glas. „Gde bih 

drugde bio? Dobar dan, gradonačelniče. Jeste li završili ovde 
dole, vodniče?“

Vodnik klimnu glavom.
„U redu. Onda, gospodine gradonačelniče, možemo da se 

popnemo i pregledamo kancelarije.“
„Nema svrhe“, hteo je da kaže vodnik.
Ali oćuta.
Narednik je u međuvremenu uzeo gradonačelnika pod ruku 

i krenuo uz stepenice koje su vodile u kancelarije.
Stigavši do polovine stepeništa, on stade i okrenu se ka pre­

dvorju.
„Vodniče“, naredi, „vi idite u kasarnu. I sastavite zapisnik, 

je l’ važi?“
„Budalo“, odgovori mu u sebi vodnik.
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