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Momak iza $anka me odmerava. Ozbiljno vam kazem.

Takode, dobro izgleda. U stvari, bas kao dvadesetogodi$nji Sanker.
Kladim se da svira gitaru. Kladim se da ostaje budan do kasno i trza Zice,
bas kao i ja. Prepoznajem to po blagim senkama ispod njegovih zelenih
ociju dugih trepavica i nac¢ina na koji njegova plava kovrdzava kosa $trci
oko glave. Kosa u neredu od spavanja. Nema vremena za tudiranje pre
posla zato sto je vezbao do kasno. Bas kao ja.

»Sta Cete?” pita me. Ali pogledom. Pogledom koji definitivno govori,
odmeravam te.

Znam da sam bas ja u pitanju, zato $to u redu iza mene nema nikoga.

A $to me ne bi odmeravao? Dobro izgledam. Mislim, bar oni delovi mene
koji se vide kroz glomaznu zimsku odecu. Jutros sam stavila maskaru i ko-
rektor (za razliku od $ankera, ja volim da sakrivam kesice ispod ociju). A $to
se tice moje jakne, ne mozete videti dva - pa, dobro, pet - kilograma koje
sam nabacila tokom praznika. Jer ko broji kalorije u vreme Bozi¢a? Ili Nove
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godine? Ili posle Nove godine kada su svi ti bozi¢ni slatkisi na snizenju?
Imam dovoljno vremena da se vratim u formu pre sezone bikinija.

Dobro, govorim to sebi proteklih pet ili Sest godina, a jo$ to nisam
probala — mislim, da se vratim u formu pre sezone bikinija. Ali ko zna?
Mozda ove godine. Sleduju mi dva dana odmora, sve $to sam uspela da
sakupim otkad mi se u oktobru zavr$io probni rad. Mogla bih da odem u
Kankun. Dobro, samo za vikend. Ali ipak.

Pa $ta ako sam pet — dobro, mozda osam - godina starija od $ankera?
Jo$ uvek me ima. Ocigledno.

»Jednu veliku moka kafu, molim vas®, kazem. Nisam ba$ za penusave
napitke sa $lagom na vrhu, ali danas je zvani¢no prvi dan letnjeg seme-
stra (letnji! Tako je!), napolju je strasno hladno i kasnije ¢e verovatno biti
mecava, a Kuper je otiSao jutros (na nepoznato odrediste, kao i obi¢no) a
da nije ukljucio aparat za kafu, i moj pas Lusi nije htela napolje zato sto je
bilo tako hladno, tako da ¢e me, kada se vratim kuci, verovatno sacekati
prijatno iznenadenje, i ZAISTA mi treba neki stimulans da mi pomogne
da prestanem da sazaljevam sebe.

Osim toga, znate, kad ve¢ pucam petaka na $olju kafe, onda bar neka
bude najbolja.

»Jedna velika moka kafa, stize®, kaze Sanker, radedi nesto od onih vr-
toglavih stvari sa mojom $oljom. Znate, vrteo je njome kao da je pistolj, a
on odmetnik u nekom vesternu.

O, da. Definitivno svira gitaru. Pitam se da li dokoli¢i piSuci pesme
koje nikada nece imati petlje da izvede, kao ja? Pitam se da li neprestano
preispituje svoj dar za pisanje pesama, kao $to ja radim?

Ne. On ima petlje da izade pred gomilu s gitarom i sopstvenim stiho-
vima. Mislim, samo ga pogledajte.

»50jino ili nemasno mleko?“ pita.

O, boze. Ne mogu da se suoc¢im s prvim danom na poslu posle raspu-
sta na nemasnom mleku. A sojino mleko? Sojino mleko?

»Punomasno, molim vas®, odgovaram. Kasnije ¢u se popraviti. Za ru-
¢ak ¢u pojesti samo piletinu sa parmezanom i salatu, i mozda samo ZA-
LOGA]J niskokalori¢nog smrznutog jogurta...

Mmmm, osim ako Magda nema jos$ dav’ ¢okoladica...

,Znate*, kaze Sanker, dok zakljucuje racun, ,izgledate mi jako poznato.”
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L0 kazem. Crvenim od zadovoljstva. Se¢a me se! Mora da dnevno
vida stotine, mozda HILJADE Njujorcana zeljnih kofeina, ali seca se
MENE! Na svu srecu, napolju je tako hladno a ovde tako toplo da se moze
pomisliti da su mi obrazi crveni zato $to se kuvam u kaputu, a ne zbog
odusevljenja $to me se seca.

,Pa, zivim i radim u blizini‘, kazem. ,Stalno dolazim ovde.“ Sto nije
potpuno ta¢no posto se drzim ograni¢enog budzeta (zbog moje bedne
plate), a penusave kafe definitivno ne ulaze u njega, s obzirom na to da u
menzi mogu da uzmem besplatnu kafu kad god pozelim.

Jedino $to tamo u nju ne stavljaju moka sirup. Niti $lag. Trudimo se da
u menzi imamo kanistere sa §lagom, ali ljudi su ih krali za gas smejavac.

»Ne*, kaze Sanker, preslatko tresu¢i glavom. ,Nije to. U stvari, da li
vam je iko ikada rekao da mnogo li¢ite na Heder Vels?“

Uzimam kafu od njega. Ovo je, naravno, uvek nezgodan deo. Sta da
kazem? Da, u stvari... zato $to ja jesam Heder Vels, i da onda rizikujem da
me pozove da izademo samo zato $to misli da i dalje imam neke veze u
muzickoj industriji (potpuno netacno. Vidi gore, vezano za: strah da vas
ne oteraju sa bine)?

Ili da se samo nasmejem i kazem: Zasto, ne? Jer $ta se onda desava
kasnije, kada pocnemo da se zabavljamo i on sazna da ja jesam Heder
Vels? Mislim, verovatno bih to mogla da drzim u tajnosti neko vreme, ali
jednog dana saznace moje pravo ime. Na primer, kada smo na carini na
povratku iz Kankuna. Ili kada se potpisujemo u knjizi vencanih...

Odlu¢ujem da kazem samo: ,,Stvarno?“

»Naravno. U stvari, kad biste bili mrsaviji‘, kaze Sanker sa osmehom.
»Va$ kusur. Uzivajte!“

Ono $to mi je neverovatno to je da se ceo grad priprema za ocekivanu sneznu
oluju — mislim, kamioni puni soli i peska vuku se niz Desetu ulicu, lomeci
grane drveca u prolazu; bakalnice su ve¢ rasprodale hleb i mleko; na televiziji
se ne prikazuje nista drugo sem najnovijih vesti o oluji - a dileri droge ipak
su napolju u punom sastavu u Vasington skver parku i oko njega.

Valjda to samo pokazuje da mi Amerikanci treba jo§ mnogo toga da
naucimo od nasih vrednih imigranata.
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Ali eto njih, stoje na trotoaru u svojim peri elis jaknama i uzivaju u svo-
joj mokacino kafi. Posto je jutro za koje se predvida da ¢e svakog trenutka
pasti znacajna — barem za Njujork - koli¢ina snega, prolazi neverovatno
malo ljudi, ali i to malo biva pozdravljeno razdraganim ponudama za ku-
povinu marihuane.

Ali dobro, takve se ponude jednoglasno odbijaju. Medutim, kada me
dileri droge primete kako se utu¢eno vucem ka njima, ljubazno uzvikuju
spisak svoje robe u mom pravcu.

Da nisam i dalje toliko zlovoljna zbog Sankera, smejala bih se. Osim
toga, svaki put kada izadem iz kuce, ovi momci mi prilaze. Izgleda da im
nimalo nije vazno to $to nikada nista nisam kupila od njih. Samo slegnu
ramenima kao da ih lazem ili tako nesto kada im kazem da je najjaci ve-
$tacki stimulant koji koristim u poslednje vreme, kofein. Tuzno.

Mada, ne lazem. Ponekad se odvazim da popijem pivo i to je sve.

Svetlo pivo, naravno. Aman, devojka mora da pazi na liniju.

,Sta misli§ o ovom belom koje se ocekuje da uskoro padne s neba,
Heder?* jedan od dilera droge, prijatan momak koji se zove Redzi, izdvaja
se od svojih pajtasa i pita me, s ljubaznom zabrinuto$cu.

»Bolje nego belo koje ti i tvoja gomila olosa valjate, Redzi, prenerazila
sam se cuvsi sebe kako rezim. Gospode, sta je sa mnom? Obi¢no sam
superljubazna prema RedzZiju i njegovim kolegama. Nije preporucljivo
razljutiti lokalnog dilera.

Ali obi¢no me moj omiljeni $anker nije upravo nazvao debelom.

»Hej, sreco’; kaze Redzi, izgledaju¢i povredeno. ,Nema potrebe da vredas.

Potpuno je u pravu. Nije u redu nazivati Redzija i njegove prijatelje
olosem, dok o sredove¢nim muskarcima koji rmbace za duvansku indu-
striju govorite kao o senatorima.

»lzvini, Redzi, kazem, iskreno. ,U pravu si. Ali re¢ je o tome da ve¢
devet meseci pokusavate da mi uvalite nesto ispred mojih vrata, a ja vam
devet meseci govorim ne. Sta misli§ da ce se desiti? Da ¢u se preko noci
pretvoriti u podivljalog drogerasa? Daj, molim te.“

»Heder.“ Redzi uzdahnu, gledajuci iznad u guste sive oblake. ,,Ja sam
poslovan ¢ovek. Kakav bih ja poslovan ¢ovek bio kada bih dopustio da
mlada Zena poput tebe, koja prolazi kroz veoma tezak period u Zivotu i
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kojoj bi verovatno prijalo da joj nesto podigne raspolozenje, prode a da ne
pokusam da joj privuc¢em paznju?®

Da bi ilustrovao na $ta misli, Redzi uzima primerak Njujork posta koji
je drzao ispod miske, i pokazuje mi naslovnu stranu. Tamo, slovima od
pet centimetara, vristi naslov: Ponovo zajedno, preko crno-bele fotografije
mog bivSeg verenika na kojoj se drzi za ruke sa svojom sad smo zajedno-
sad nismo budu¢om mladom, pop princezom, Tanjom Trejs.

»Redzi, kazem, nakon $to sam uzela okrepljujuci stk moka kafe. Ali
samo zato $to mi je stra$no hladno. Vise je, u stvari, i ne zelim zato $to je
prekrivena $ankerovom senkom. Dobro, mozda i dalje Zelim $lag. Sto je
zapravo dobro. Mislim, to je mle¢ni proizvod. A mlecni proizvodi vazan
su deo dobro balansiranog dorucka. ,,Zar stvarno misli§ da po ceo dan
sedim i mastam kako ¢u se pomiriti s biv§im? To uopste nije ta¢no.“

A ¢injenica je da po ceo dan sedim i mastam kako ¢u se smuvati s bra-
tom mog bivseg, koji je i dalje tvrdoglavo imun na moj Sarm.

Ali nema potrebe da lokalni diler droge zna za to.

»lzvinjavam se, Heder", kaze Redzi, ponovo sklapaju¢i novine. ,,Samo
sam mislio da bi volela da znas. Jutros su na Njujorku Jedan rekli da je ven-
¢anje i dalje zakazano u katedrali svetog Patrika, a da ¢e se prijem odrzati
u Plazi ove subote.”

Zakolutala sam oc¢ima ka njemu. ,Redzi‘, kazem, zapanjena. ,Gledas
Njujork Jedan?*

Redzi izgleda malo uvredeno. ,Gledam vremensku prognozu, kao i svi
Njujorcani, pre nego §to krenem na posao.”

Covece. To je tako simpati¢no. Gleda vremensku prognozu pre nego
$to krene da diluje drogu na mom ¢osku!

»Redzi‘, kazem zadivljena, ,primi moje izvinjenje. Divim se tvojoj pre-
danosti. Ne samo da odbijas da dozvoli$ da te odredeni ¢inioci sprece da
radi$ vec si u toku i s lokalnim tra¢evima. Molim te, samo napred i nastavi
da se trudi$ da mi prodas drogu.

Redzi se smeje, pokazujudi sve zube od kojih su mnogi - svecarski - sa
zlatnim krunicama. ,Hvala ti, duso®, kaze, kao da sam mu upravo ukazala
neku veliku cast.

Uzvra¢am mu osmeh, a zatim nastavljam svoje putesestvije prema kance-
lariji. Ne bi to trebalo tako da zovem. Zapravo, do posla mi treba veoma malo,
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$to je dobro, posto imam problem da ujutru ustanem na vreme. Da Zivim u
Park sloupu ili Aper vest sajdu ili na nekom slicnom mestu, i da moram da
se vozim podzemnom na posao svaki dan, ne bi bilo sanse (mada, da Zivim
u Park sloupu ili AVS-u, po zakonu bih morala da imam dete, tako da to i
nije tako lose). Pretpostavljam da na neki nacin stvarno imam srece. Mislim,
naravno, jedva da mogu da priustim moka kafu, a zahvaljujuci svim praznic¢-
nim zabavama na koje sam isla, vi$e ne mogu da stanem u svoje stre¢-somot
pantalone broj 40 ukoliko na sebi nemam steznik.

U redu, moj bivsi se Zeni jednom sa liste 50 najlepsih ljudi po misljenju
Pipla, a ja nemam cak ni svoj auto, a kamoli svoj stan.

Al bar stanujem besplatno u strava stanu na poslednjem spratu zgrade od
crvene cigle, dva bloka od mesta gde radim, u najboljem gradu na celom svetu.

Dobro, prihvatila sam ovaj posao pomo¢nice upravnika studenjaka na
Njujorskom koledzu kako bih bila oslobodena placanja $kolarine i stekla
diplomu za koju sam u biografiji slagala da je ve¢ imam.

I dobro, jeste, imam poteskoca da se upiSem na koledz drustvenih i
prirodnih nauka zbog rezultata na prijemnom, koji je bio tako lo§ da me
dekanica nece upisati dok ponovo ne izadem - i polozim - dopunski kurs
matematike, uprkos tome $to sam joj objasnila da, u zamenu za placanje
stanarine, radim sve naplate za veoma simpati¢nog privatnog detektiva, i
da nikad nisam napravila knjigovodstvenu gresku, koliko znam.

Ali uzaludno je o¢ekivati da se bezdusna birokratija — ¢ak i ona za koju
radite — prema vama ophodi kao prema jedinki.

I eto mene sa skoro dvadeset devet, spremam se da prvi put u¢im o
mnozenju binoma (da znate, nije mi lako da zamislim situaciju u kojoj ¢u
to stvarno raditi).

I jeste, piSem pesme do kasno u no¢ iako ne mogu, dok sam Ziva, da
skupim hrabrost da ih otpevam pred bilo kim.

Ali ipak. Moje putovanje do posla traje samo dva minuta, a povremeno
vidam svog stanodavca, u koga sam se ozbiljno zagledala, kako samo s peski-
rom na sebi jurisa od kupatila do vesernice da nade Cist par farmerki.

Tako da Zivot i nije tako los. I pored $ankera.

Ipak, ziveti super blizu posla ima i svoje lose strane. Na primer, ljudi
izgleda da nemaju obzira kada me zovu na kuc¢u zbog beznacajnih stvari
kao $to su zauzeti toaleti ili zalbe na buku. Kao da bi zato $to zivim dva
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bloka dalje trebalo da budem u stanju da dodem u bilo koje doba dana
da ispravljam stvari za koje je moj Sef, upravnik zgrade koji u njoj zivi,
predviden da resava.

Ali sve u svemu, dopada mi se moj posao. Cak mi se dopada i moj novi
$ef, Tom Sneling.

Zato se, kada tog ledenog jutra uSetam u FiSer hol i vidim da Tom
jo$ nije stigao, ose¢am nekako pogodeno - i ne samo zato $to to znaci
da nema nikog ko ¢e ceniti to $to sam stigla u kancelariju pre pola deset.
Nikog sem Pita, radnika obezbedenja, koji prica telefonom pokusavajuci
da dopre do direktora $kole jednog od njegove mnogobrojne dece kako bi
saznao nesto o kazni koju je dobilo.

I pretpostavljam da je tu studentkinja koja radi na prijavnici. Ali ona ¢ak
ni ne podiZe pogled dok prolazim, toliko je udubljena u Ju-es vikli koji je
ukrala iz korpe za sortiranje poste (na naslovnoj strani je Dzesika Simpson.
Opet. Ona i Tanja Trejs dele prvo mesto Ljigavice godine svih tabloida).

Tek nakon $to sam skrenula iza ugla i prosla pored liftova, vidim red
studenata u hodniku ispred upravnikove kancelarije. I setim se, sa zakas-
njenjem, da je prvi dan letnjeg semestra takode i prvi dan kada se do-
sta dece vraca sa zimskog raspusta — ona koja nisu ostala u studenjaku
(ho¢u da kazem studentskom domu) da prave zurke dok danas ponovo ne
po¢nu predavanja, dan nakon dana Martina Lutera Kinga'".

A kada Seril Hebig - studentkinja druge godine Njujorskog koledza,
ocajna da zameni sobu zato $to je ona razdragana navijadica a njena tre-
nutna cimerka darkerka koja prezire $kolski duh u svakom obliku, i plus
ima bou konstruktora za ku¢nog ljubimca - poskoc¢i s plavog kancelarij-
skog kauca ispred vrata moje kancelarije i uzvikne: ,,Heder!", onda znam
da me ceka jutro glavobolja.

Dobro je $to imam veliku moka kafu da to preguram.

Ostali studenti - koje prepoznajem sve do jednog posto su ve¢ dolazili
u kancelariju zbog sukoba s cimerima - podizu se s hladnog mermernog
poda na kojem su cekali posto je kau¢ samo za dvoje. Znam $ta cekaju.
Znam §ta hoce.

* Dan Martina Lutera Kinga je praznik u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama, koji obelezava rodenje
precasnog Martina Lutera Kinga, svakog treceg ponedeljka u januaru (Prim. prev.)
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A to nece biti prijatno.

»Vidite, deco’, kazem, bore¢i se da izvadim kljuceve kancelarije iz
dzepa kaputa. ,,Rekla sam vam. Nema zamena soba sve dok se ne usele svi
studenti prelaznici. Onda ¢emo videti $ta je ostalo.

»10 nije fer®, uzvikuje zgoljav momak s velikim plasti¢cnim diskovima
u u$nim $koljkama. ,,Zasto bi neki glupi student prelaznik imao prvenstvo
da bira izmedu svih slobodnih mesta? Mi smo prvi stigli.”

»Zao mi je*, kazem. Zaista jeste, jer kada bih mogla sve da ih ispreme-
$tam, vise ne bih morala da slusam njihovo jadikovanje. ,,Ali moracete
da sacekate dok se svi oni ne prijave. A onda, ako ostane mesta, mozemo
vas prebaciti tamo. Ako biste sacekali do sledeceg ponedeljka, kada ¢emo
znati ko se prijavio a ko se nije pojavio...

Prekida me opsta kuknjava. ,, Do sledeceg ponedeljka, bicu mrtav®, je-
dan stanar uverava drugog.

»11i ¢e moj cimer biti mrtav*, kaze njegov drug. ,,Zato $to ¢u ga do tada ubiti.

»Nema ubijanja cimera®, kazem, otvarajuci vrata i pale¢i svetla. ,Ili
sebe. Hajde, ljudi. To je jos samo jedna nedelja.”

Veéina ih odlazi, gundajuéi. Samo se Seril i dalje tu muva, izgledajudi
uzbudeno dok me prati u kancelariju. Vidim da sa sobom vuce i devojku
koja izgleda kao mis.

»Heder, ponovo kaze. ,,Zdravo. Slusaj, secas li se kad si rekla da mogu
da se preselim ako nadem nekoga ko bi menjao mesto sa mnom? E pa,
nasla sam nekog. Ovo je En, cimerka moje drugarice Lindzi, i rekla je da
bi se menjala sa mnom.“

Iskobeljala sam se iz kaputa i okacila ga na najblizu kuku. Utanjam u
stolicu i gledam u En, koja kao da ima prehladu posto smrkée u zguzvanu
papirnu maramicu. Pruzam joj kutiju s maramicama koju drzim pri ruci
u slucaju prosipanja dijetalne koka kole.

LZeli$ da menja§ mesta sa Seril, En?“ pitam je, samo da budem si-
gurna. Ne mogu da zamislim za$to bi neko Zeleo da Zivi sa osobom koja je
zidove na svojoj strani sobe ofarbala u crno.

A s druge strane, Serilinu cimerku verovatno nervira §to je Serilin deo sobe
ukrasen s toliko mnogo cvetova dan i no¢, maskotom Njujorskog koledza.

»Valjda“, kaze En, izgledaju¢i iznureno.

LZeli Seril me vedro uverava. ,,Zar ne, En?“

12
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En sleze ramenima. ,Valjda®, ponovo kaze.

Pocinjem da ose¢am da je En mozda prisiljena da pristane na zamenu mesta.

,En', kazem. ,,Da li si upoznala Serilinu cimerku, Karli? Zna§ da ona,
hm... voli crnu boju?“

»0% kaze En. ,,Da. Darkerka. Znam. U redu je.”

»L... Oklevam da to pomenem zato $to... pih. ,,Zmija?“

»Svejedno. Mislim® - gledam u Seril - ,bez uvrede, ili nesto sli¢no, ali
radije bih Zivela sa zmijom nego s navijac¢icom.*

Seril, daleko od toga da je uvredena, ozareno gleda u mene.

»Vidis?“ kaze. ,,Mozemo li sada da zavr§imo papirologiju za zamenu?
Tata je doSao da mi pomogne da se preselim i Zeli da se vrati u Nju Dzerzi
pre nego $to udari ova velika mecava.”

Izvla¢im formulare, zati¢uéi sebe kako slezem ramenima, bas kao En
- nekako je prelazno.

»Vazi‘, kazem i pruzam im papire koje moraju da popune da bi oba-
vile zamenu. Kada devojke - Seril kojoj se vrti u glavi od uzbudenja, En
odlu¢no staloZenija - zavr$e s popunjavanjem formulara i odu, ja pregle-
davam izvestaje od prethodne veceri. Fider hol je danono¢no pokriven
obezbedenjem, studentima na prijavnici i redarima, studentima koji, u
zamenu za besplatan smestaj i hranu, imaju ulogu svojevrsnih kucepazi-
telja na svakom od dvadeset spratova zgrade. Svi oni moraju da popune
izvestaje na kraju svake smene, a moj posao je da ¢itam i postupam na
osnovu njih. To uvek ucini jutro zanimljivim.

Izvestaji se krecu od smes$nih do banalnih. Sino¢, na primer, $est li-
tarskih flasa piva zavrljaceno je s jednog od prozora na gornjem spratu
na krov taksija koji je prolazio ulicom. Doslo je deset policajaca iz Seste
stanice i nekoliko puta su tréali uz stepenice i niz njih, bezuspesno poku-
$avaju¢i da prokljuve ko je bacac.

Na drugoj strani spektra, izgleda da su na prijavnici izgubili ne¢iji CD
meseca Kolumbija hausa’, §to je izazvalo veliko zaprepascenje. Jedan od
redara sumorno izvestava da je jedna stanarka nekoliko puta zalupila vra-
tima vicuci: ,Mrzim ovo mesto.“ Doti¢ni redar zeli da predlozi studentki-
nju za odlazak u savetovaliste.

* Columbia House (eng.) - muzicka izdavacka kuca (Prim. prev.)
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Drugi izvestaj govori da je doslo do manje pobune kada je jedan od radnika
u menzi izgrdio studenta koji je pokusao da spremi pica pogacicu u tosteru.

Kada mi telefon zatandrce, bacam se na njega, zahvalna $to ¢u imati
nesto da radim. Volim svoj posao - zaista. Ali moram priznati da ne kori-
stim previse svoj intelekt.

»Fiser hol, Heder je na vezi, izvolite. Moj prethodni $ef, Rejcel, bila je
stra$no stroga po pitanju nacina na koji se javljam na telefon. Iako Rejcel
vie nije ovde, stare navike tesko nestaju.

»Heder?“ U pozadini ¢ujem kola hitne pomoc¢i. ,Heder, Tom je.”

»0, zdravo, Tome.“ Bacam pogled na sat. Devet i dvadeset. To! Bila
sam tu kad je pozvao! Ako ne na vreme, onda barem pre deset! ,Gde si?“

»-U Urgentnom centru Sent Vinsent.“ Tom zvudi iscrpljeno. Biti upravnik
doma jednog od studenjaka Njujorskog koledza veoma je zahtevan posao.
Mora$ da vodis racuna o oko sedamsto studenata, od kojih vec¢ina - izuzev
boravka u letnjem kampu ili ako su i8li u srednju $kolu koja je imala svoj
ucenicki dom - nikada ranije u svom Zivotu nije odsustvovala od kuce na
duzi period a kamoli ikada delila kupatilo s drugim ljudskim bi¢em. Stanari
se obracaju Tomu u vezi sa svim svojim problemima — sukobima s cimerima,
pitanjima vezanim za studiranje, nov¢anim problemima, krizama seksual-
nog opredeljenja — sve $to vam padne na pamet, Tom je ve¢ cuo.

Ako se stanar povredi ili se razboli, posao upravnika doma je da osi-
gura da on ili ona bude dobro. Suvisno je re¢i da Tom provodi dosta vre-
mena u urgentnim centrima, narocito vikendima, kada se desava najvise
nepunoletnog opijanja. A on sve to radi — na duznosti je dvadeset cetiri
sata dnevno, trista cetrdeset tri dana godisnje (svi administrativci Nju-
jorskog koledza imaju dvadeset dva dana odmora) - za ne vise od onoga
§to ja zaradujem, uz besplatan smestaj i hranu.

Hej, zar je onda ¢udno $to je moj prethodni Sef trajao samo nekoliko meseci?

Tom ipak zvuci prili¢no stalozeno. Hocu re¢i, onoliko stalozeno koliko
to moze da bude bivsi 190 cm visok i 100 kila tezak linijski bek teksaskog
Poljoprivredno-masinskog univerziteta, ¢iji je omiljeni film Male Zene i
koji se doselio u Njujork kako bi se najzad razotkrio.

,Vidi, Heder®, umorno kaze Tom. ,, Bi¢u ovde zaglavljen jo$ najmanje neko-
liko sati. Sino¢ smo imali jednu proslavu dvadeset prvog rodendana.”
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Pa sta ako imam jos koji kilogram viska

»Uh.“ Proslave dvadeset prvog rodendana su najgore. Neizbezno, nesrec-
nog momka ili devojku prisutni teraju da iskapi dvadeset jednu ¢asicu Zestokog
pica. S obzirom na to da ljudski organizam ne moze da obradi toliku koli¢inu
alkohola za tako kratko vreme, stanar u ve¢ini slucajeva zavrsi slavlje njegovog
ili njenog velikog dana u jednom od lokalnih urgentnih centara. Lepo, a?

»Da“ kaze Tom. ,,Mrzim §to pitam, ali da li bi pregledala moj rokovnik
i pomerila sva sudska saslusanja ovog jutra? Ne znam da li ¢e primiti ovo
dete ili ne, a on ne dozvoljava da zovemo njegove roditelje...”

»Nema problema®, kazem. ,,Koliko si ve¢ tamo?“

Tom bu¢no uzdise. ,,Stigao je do sedme ture pre nego $to se onesvestio.
Znaci od ponodi, ili tako nesto. Potpuno sam izgubio pojam o vremenu.”

»Dodi ¢u da te zamenim, ako hoces.“ Kada je neki student u urgen-
tnom, ali nije primljen, pravilo je da neko od predstavnika Njujorskog
koledza bude s njim ili s njom sve vreme. Ne moze$ ¢ak ni da ode$ ku¢i na
najobicnije tusiranje ukoliko nema nekog da te odmeni. Njujorski koledz
ne ostavlja svoje studente same u urgentnom. Mada se ¢esto studenti sami
odjave a da se i ne potrude da vam to kazu, tako da sedi$ tamo i gledas
$panske sapunice jedno sat vremena pre nego $to saznas da dete vise uop-
$te nije tu. ,,Tako bi mogao bar da doruckujes.”

»Znas, Heder, kaze Tom, ,mislim da ¢u prihvatiti tu ponudu, ako je to za-
istau redu.”

Kazem da jeste, i pre nego $to uopste spustim slusalicu, uzimam za
taksi od novca za svakodnevne troskove. Obozavam ga. To je kao da imas
sopstvenu banku, tu u kancelariji. Nazalost, DZastin, devojka koja je pre
mene radila ovaj posao, osecala se isto po tom pitanju, i potrosila je sav
novac za svakodnevne trogkove FiSer hola na keramicke grejalice za svoje
prijatelje i porodicu. Ra¢unovodstvo i dalje prouc¢ava okom sokolovim
nase racune za svakodnevne troskove svaki put kada ih odnesem radi na-
doknade, iako je svaki od njih potpuno opravdan.

A ja jo$ uvek nisam skontala $ta je to keramicka grejalica.

Zavrsavam pomeranje svih Tomovih sastanaka, a zatim u jednom dahu
ispijam moka kafu. Kad biste bili mrsaviji. Zna$ $ta, $ankeru? S tim dugim
noktima koje ne kratig zato $to si isuvide siromasan da priusti§ novu trzalicu
za gitaru, izgleda$ kao devojka. Da, tako je. Kao devojka. Kako ti se to do-
pada, $ankeru?
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Kratko zadrzavanje u menzi da zgrabim devrek da pojedem na putu
ka bolnici, i bi¢u spremna da krenem. Mislim, moka kafa je sjajna, ali
ne pruza dugotrajnu energiju... za razliku od devreka. Narocito devreka
prelivenim krem sirom (mle¢ni proizvod) preko kojeg je dodato nekoliko
reznjeva slanine (protein).

Uzimam kaput i ustajem da uzmem devrek kada prime¢ujem Magdu,
moju najbolju prijateljicu s posla i glavnu blagajnicu u menzi, kako stoji
na dovratku kancelarije i izgleda prili¢no neuobicajeno.

»Jutro, Magda®, kazem joj. ,Nece$ verovati §ta mi je rekao Sanker.”

Medutim, Magda, inace vrlo znatizeljna osoba i $ankerov veliki oboza-
valac, ne izgleda zainteresovano.

»Heder* kaze. ,Moram nesto da ti pokazem.*

»AKo je to naslovna strana Posta®, kazem, ,RedZi te je ve¢ pretekao. I
stvarno, Mags, u redu je. Dobro sam. Ne mogu da verujem da ga je prihvatila
nazad posle one afere s Paris u klubu Pusiket dols. Ali njegov tata je vlasnik
njene muzicke kuce. Sta je sledece $to ¢e ona uraditi?“

Magda odmahuje glavom.

»Ne kaze. ,Nije Post u pitanju. Dodi, Heder. Dodi.”

Radoznala - vide zato $to se jos nije nasmesila nego zato $to mislim
da ima da mi pokaze nesto vrlo bitno - pratim Magdu niz hodnik, pored
kancelarije studentske organizacije — zatvorene ovako rano ujutru - i po-
red kancelarije Magdinog $efa, koja je, zacudo, prazna. Obi¢no je puna
dzangrizavih radnika iz menze i duvanskog dima, s obzirom na to da je
Dzerald Ekhard, upravnik menze, nepopravljivi pusac. Trebalo bi da pusi
samo napolju, ali uvek ga uhvatim kako pucka za radnim stolom, a onda
izbacuje dim kroz otvoren prozor, kao da misli da niko nece skontati.

Ali ne danas. Kancelarija je danas prazna - i bez duvanskog dima.

»Magda“, kazem, dok njena ruzicasta uniforma nestaje iza pokretnih
vrata bucne kuhinje pune pare, ,,$ta se de§ava?”

Ali Magda ne progovara dok ne stane pored masivnog industrijskog
$poreta na kojem vrije jedan jedini lonac. I Dzerald stoji tu, izgledajuci ne-
prikladno u poslovnom odelu medu svojim radnicima u ruzi¢astim unifor-
mama, svojim masivnim telom ¢ineci da svi izgledaju si¢u$no - ishod malo
precestog isprobavanja njegovog licnog recepta za piletinu s parmezanom.
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Pa sta ako imam jos koji kilogram viska

Dzerald izgleda - pa, postoji samo jedna rec za to: prestravljeno. Kao i
Sondra, dezurna na salatama, i Dzimi, posluzitelj toplih jela. Magda je bleda
ispod jarke $minke. A Pit - $ta Pit radi ovde? - izgleda kao da Zeli da zbriSe.

»Dobro, ljudi’, kazem. Ubedena sam da, $tagod da je u pitanju, mora da je
$ala. Jer, DZerald je, s obzirom na to da je u poslu s hranom, uvek bio obesenjak,
stru¢njak za postavljanje gumenih miseva u fioku i plasticnog pauka u supu.
Lota je sad? Prvi april je tek za neka tri meseca. Pite, otkud ti ¢ak ovamo?*

U tom trenutku, Pit - koji iz nekog razloga nosi kuhinjsku rukavicu
- pruza ruku i podize poklopac s lonca koji se veselo krcka, a ja bacam
dobar pogled na ono §to je unutra.
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Menza FiSer hola je prepuna, ali ne studenata. Stanarima smo rekli da je
doslo do curenja gasa - ne dovoljno velikog da se evakuise cela zgrada,
ali dovoljno velikog da zahteva zatvaranje menze.

Tuzno je - svi su bili tako krmeljivi zbog Zurki od prethodne no¢i - $to je
izgledalo da su nam poverovali. Bar se niko nije Zalio - kada sam pocela da de-
lim vaucere za besplatan obrok, tako da mogu da jedu u studentskom savezu.

Trpezarija je i dalje krcata - ali predsednicima koledza, upravnicima,
radnicima menze, policajcima i detektivima iz odeljenja za ubistva, ume-
sto gladnim osamnaestogodi$njacima.

Tako je tako, prostorija je ¢cudno utihnula, tako da stedljive sijalice u
lusterima iznad nasih glava - bacajuci odsjaj na vitrazna stakla blizu ivica
visokog plafona - kao da zuje bu¢nije nego inace. Cujem kako Magdino
$mrkanje nadjacava zujanje. Ona sedi na jednom kraju menze sa ostalim
koleginicama koje nose mrezice za kosu, ruzicaste uniforme i francuski
manikir. Gradski policajac blagim tonom razgovara s njima.



Pa sta ako imam jos koji kilogram viska

»Pusti¢emo vas da idete ku¢i ¢im vam uzmemo otiske prstiju®, kaze on.

»Sta éevam nasi otisci prstiju?“ Magdibrada podrhtava od straha - ili mozda
ogorcenosti. ,Mi nista nismo uradili. Niko od nas nije ubio tu devojku!*

Ostali radnici menze mrmljaju u znak slaganja. Niko od njih nije ubio
devojku, takode.

Policajac zadrzava blag ton. ,,Potrebni su nam otisci prstiju svih vas
kako bismo utvrdili koji su otisci u kuhinji vasi, gdo, a koji otisci pripa-
daju ubici. Ako ih je uopste ostavio.”

»Samo vi utvrdujte®; kaze DZerald, stajuci u odbranu svojih zaposlenih. ,,Ali
ja vam odmah kazem, niko od mojih ljudi nije ubica. Jesam li u pravu, narode?*

Svi u ruzicastim uniformama svecano klimaju glavom. Medutim, u
njihovim o¢ima sija nesto vise od samih suza. Pretpostavljam da je mozda
u pitanju uzbudenje: Ne samo da su u svojoj kuhinji pronadli zrtvu ubi-
stva, usred korn dogova’ i $tanglica s puterom od kikirikija i Zeleom, ve¢
su sada i vredni svedoci zlocina, i kao takvi su tretirani ne kao radnici
u menzi - nedodirljivi, bar $to se tice studenata koje usluzuju - ve¢ kao
misleca ljudska bica.

Za nekolicinu njih, to ¢e mozda biti prvi put.

Primecujem $efa smestaja, doktora DZesapa, za stolom s nekoliko dru-
gih upravnika, i svi izgledaju o$amuceno. Otkrivanje glave lesa u kam-
pusu delovalo je kao celishodan povod da upravno osoblje dode na posao
pre deset, uprkos predstojecoj mecavi. Tu je ¢ak i Filip Elington, pred-
sednik koledza, sedi pored Stivena Endruza, novog kosarkaskog trenera,
koji izgleda zabrinuto. Ima dobar razlog za to: ceo prvi kosarkaski tim
Njujorskog koledza - da ne pominjem prvi tim navijacica — smesten je u
Fiser holu, zahvaljuju¢i blizini Vajner centra, sportskog centra koledza.

Nakon smrti dvoje studenata u zgradi tokom prvog semestra - sto je Fiser
holu donelo nadimak Studenjak smrti - svi zaposleni na univerzitetu (uklju-
cujuci sportske trenere) izgleda da se osecaju pomalo kao na trnju. A kako da
ne budu? Narocito predsednik Elington. Njegov posao nije lak. Niko to ne zna
bolje od mene, pomo¢nice direktora Studenjaka smrti.

A sada se ¢ini kao da su se stvari upravo neizmerno pogorsale, ne samo za
predsednika, ve¢ i za Sefa mog $efa, direktora smestaja... i on je toga svestan.

* Hotdog uvaljan u kukuruzno brasno i przen u vrelom ulju (Prim. prev.).
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Ukrasna maramica ugurana u dzep na njegovim grudima izguzvana je, kao
da je neko - vezbajudi svoje najbolje istrazivacke vestine, pretpostavljam da je
taj neko bio doktor DZzesap licno - stvarno koristio. Takode, to $to u proteklih
pola sata sedi, utonuo u stolici, za lepljivim stolom u menzi nije pomoglo na-
borima na odelu doktora DZesapa.

»Heder*, kaze mi doktor Dzesap, rekla bih previse srdacno, dok prilazim
njegovom stolu, nakon §to me je jedan policajac pozvao s radnog mesta —
gde sam oti$la odmah nakon Pitovog otkri¢a, da po¢nem da zovem svakog
koga bih mogla da se setim, ukljucujuci doktora DZesapa i mog $efa, Toma.
»Detektiv Kanavan zeli da prica s tobom. Seca$ se detektiva Kanavana iz
Seste stanice, zar ne?“

Kao da bih mogla da zaboravim.

»Detektive®, kazem, pruzaju¢i desnu ruku ka blago izguzvanom sre-
dovecnom coveku prosedih brkova koji se jednim stopalom oslanja na
sediste jedne prazne stolice.

Detektiv Kanavan podize pogled sa Solje kafe koju drzi. O¢i su mu boje
$kriljca, a koZza oko njih naborana usled preterane izloZenosti losem vremenu.
Nije lako biti detektiv u odeljenju za ubistva u Njujorku. Nazalost, ne izgledaju
svi oni kao Kris Not'. Zapravo, niko ne izgleda kao on, koliko sam primetila.

»Lepo je videti vas ponovo, Heder*, kaze detektiv. Njegov stisak ruke
kao i uvek uliva strahopostovanje. ,,Koliko sam shvatio, videli ste je. Do-
bro. Imate li neku ideju?“

Skrecem pogled s detektiva na glavnog upravnika mog odseka i vra-
¢am ga nazad.

,Hm" kaZem, nesigurna $ta se desava. Cekaj — da li doktor Dzesap
i detektiv Kanavan stvarno zele moju pomo¢ u resavanju ovog gnusnog
zlo¢ina? Jer to je suprotnost onome $to su mislili o mom pomaganju pros-
log puta... ,Gde je ostatak nje?*

»Detektiv Kanavan nije mislio na to, Heder", kaze doktor DZesap, usi-
lieno se smese¢i. ,,Mislio je, da li prepoznajes... to?“

Kerol En Evans, dekanica za studentska pitanja - aha, ista ona koja
nece da me upise na njen koledz dok joj ne pokazem da umem da mnozim

* Kris Not - americki glumac, poznatiji kao Zverka iz serije i filma ,,Seks i grad“ (Prim. prev.)
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