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Momak iza šanka me odmerava. Ozbiljno vam kažem.
Takođe, dobro izgleda. U stvari, baš kao dvadesetogodišnji šanker. 

Kladim se da svira gitaru. Kladim se da ostaje budan do kasno i trza žice, 
baš kao i ja. Prepoznajem to po blagim senkama ispod njegovih zelenih 
očiju dugih trepavica i načina na koji njegova plava kovrdžava kosa štrči 
oko glave. Kosa u neredu od spavanja. Nema vremena za tuširanje pre 
posla zato što je vežbao do kasno. Baš kao ja. 

„Šta ćete?“ pita me. Ali pogledom. Pogledom koji definitivno govori, 
odmeravam te.

Znam da sam baš ja u pitanju, zato što u redu iza mene nema nikoga.
A što me ne bi odmeravao? Dobro izgledam. Mislim, bar oni delovi mene 

koji se vide kroz glomaznu zimsku odeću. Jutros sam stavila maskaru i ko-
rektor (za razliku od šankera, ja volim da sakrivam kesice ispod očiju). A što 
se tiče moje jakne, ne možete videti dva – pa, dobro, pet – kilograma koje 
sam nabacila tokom praznika. Jer ko broji kalorije u vreme Božića? Ili Nove 

Šankeru
Seksi kolačiću moj mladiŠto me ne pitaš da izađemoUmesto „Šta se radi?“

„Šanker“napisala Heder Vels
1.
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godine? Ili posle Nove godine kada su svi ti božićni slatkiši na sniženju? 
Imam dovoljno vremena da se vratim u formu pre sezone bikinija.

Dobro, govorim to sebi proteklih pet ili šest godina, a još to nisam 
probala – mislim, da se vratim u formu pre sezone bikinija. Ali ko zna? 
Možda ove godine. Sleduju mi dva dana odmora, sve što sam uspela da 
sakupim otkad mi se u oktobru završio probni rad. Mogla bih da odem u 
Kankun. Dobro, samo za vikend. Ali ipak.

Pa šta ako sam pet – dobro, možda osam – godina starija od šankera? 
Još uvek me ima. Očigledno. 

„Jednu veliku moka kafu, molim vas“, kažem. Nisam baš za penušave 
napitke sa šlagom na vrhu, ali danas je zvanično prvi dan letnjeg seme-
stra (letnji! Tako je!), napolju je strašno hladno i kasnije će verovatno biti 
mećava, a Kuper je otišao jutros (na nepoznato odredište, kao i obično) a 
da nije uključio aparat za kafu, i moj pas Lusi nije htela napolje zato što je 
bilo tako hladno, tako da će me, kada se vratim kući, verovatno sačekati 
prijatno iznenađenje, i ZAISTA mi treba neki stimulans da mi pomogne 
da prestanem da sažaljevam sebe.

Osim toga, znate, kad već pucam petaka na šolju kafe, onda bar neka 
bude najbolja.

„Jedna velika moka kafa, stiže“, kaže šanker, radeći nešto od onih vr-
toglavih stvari sa mojom šoljom. Znate, vrteo je njome kao da je pištolj, a 
on odmetnik u nekom vesternu. 

O, da. Definitivno svira gitaru. Pitam se da li dokoliči pišući pesme 
koje nikada neće imati petlje da izvede, kao ja? Pitam se da li neprestano 
preispituje svoj dar za pisanje pesama, kao što ja radim?

Ne. On ima petlje da izađe pred gomilu s gitarom i sopstvenim stiho-
vima. Mislim, samo ga pogledajte. 

„Sojino ili nemasno mleko?“ pita.
O, bože. Ne mogu da se suočim s prvim danom na poslu posle raspu-

sta na nemasnom mleku. A sojino mleko? Sojino mleko?
„Punomasno, molim vas“, odgovaram. Kasnije ću se popraviti. Za ru-

čak ću pojesti samo piletinu sa parmezanom i salatu, i možda samo ZA-
LOGAJ niskokaloričnog smrznutog jogurta...

Mmmm, osim ako Magda nema još ’dav’ čokoladica...
„Znate“, kaže Šanker, dok zaključuje račun, „izgledate mi jako poznato.“
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„O“, kažem. Crvenim od zadovoljstva. Seća me se! Mora da dnevno 
viđa stotine, možda HILJADE Njujorčana željnih kofeina, ali seća se 
MENE! Na svu sreću, napolju je tako hladno a ovde tako toplo da se može 
pomisliti da su mi obrazi crveni zato što se kuvam u kaputu, a ne zbog 
oduševljenja što me se seća.

„Pa, živim i radim u blizini“, kažem. „Stalno dolazim ovde.“ Što nije 
potpuno tačno pošto se držim ograničenog budžeta (zbog moje bedne 
plate), a penušave kafe definitivno ne ulaze u njega, s obzirom na to da u 
menzi mogu da uzmem besplatnu kafu kad god poželim.

Jedino što tamo u nju ne stavljaju moka sirup. Niti šlag. Trudimo se da 
u menzi imamo kanistere sa šlagom, ali ljudi su ih krali za gas smejavac. 

„Ne“, kaže šanker, preslatko tresući glavom. „Nije to. U stvari, da li 
vam je iko ikada rekao da mnogo ličite na Heder Vels?“

Uzimam kafu od njega. Ovo je, naravno, uvek nezgodan deo. Šta da 
kažem? Da, u stvari... zato što ja jesam Heder Vels, i da onda rizikujem da 
me pozove da izađemo samo zato što misli da i dalje imam neke veze u 
muzičkoj industriji (potpuno netačno. Vidi gore, vezano za: strah da vas 
ne oteraju sa bine)?

Ili da se samo nasmejem i kažem: Zašto, ne? Jer šta se onda dešava 
kasnije, kada počnemo da se zabavljamo i on sazna da ja jesam Heder 
Vels? Mislim, verovatno bih to mogla da držim u tajnosti neko vreme, ali 
jednog dana saznaće moje pravo ime. Na primer, kada smo na carini na 
povratku iz Kankuna. Ili kada se potpisujemo u knjizi venčanih...

Odlučujem da kažem samo: „Stvarno?“
„Naravno. U stvari, kad biste bili mršaviji“, kaže šanker sa osmehom. 

„Vaš kusur. Uživajte!“

Ono što mi je neverovatno to je da se ceo grad priprema za očekivanu snežnu 
oluju – mislim, kamioni puni soli i peska vuku se niz Desetu ulicu, lomeći 
grane drveća u prolazu; bakalnice su već rasprodale hleb i mleko; na televiziji 
se ne prikazuje ništa drugo sem najnovijih vesti o oluji – a dileri droge ipak 
su napolju u punom sastavu u Vašington skver parku i oko njega.

Valjda to samo pokazuje da mi Amerikanci treba još mnogo toga da 
naučimo od naših vrednih imigranata. 
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Ali eto njih, stoje na trotoaru u svojim peri elis jaknama i uživaju u svo-
joj mokačino kafi. Pošto je jutro za koje se predviđa da će svakog trenutka 
pasti značajna – barem za Njujork – količina snega, prolazi neverovatno 
malo ljudi, ali i to malo biva pozdravljeno razdraganim ponudama za ku-
povinu marihuane. 

Ali dobro, takve se ponude jednoglasno odbijaju. Međutim, kada me 
dileri droge primete kako se utučeno vučem ka njima, ljubazno uzvikuju 
spisak svoje robe u mom pravcu.

Da nisam i dalje toliko zlovoljna zbog šankera, smejala bih se. Osim 
toga, svaki put kada izađem iz kuće, ovi momci mi prilaze. Izgleda da im 
nimalo nije važno to što nikada ništa nisam kupila od njih. Samo slegnu 
ramenima kao da ih lažem ili tako nešto kada im kažem da je najjači ve-
štački stimulant koji koristim u poslednje vreme, kofein. Tužno. 

Mada, ne lažem. Ponekad se odvažim da popijem pivo i to je sve.
Svetlo pivo, naravno. Aman, devojka mora da pazi na liniju. 
„Šta misliš o ovom belom koje se očekuje da uskoro padne s neba, 

Heder?“ jedan od dilera droge, prijatan momak koji se zove Redži, izdvaja 
se od svojih pajtaša i pita me, s ljubaznom zabrinutošću.

„Bolje nego belo koje ti i tvoja gomila ološa valjate, Redži“, prenerazila 
sam se čuvši sebe kako režim. Gospode, šta je sa mnom? Obično sam 
superljubazna prema Redžiju i njegovim kolegama. Nije preporučljivo 
razljutiti lokalnog dilera.

Ali obično me moj omiljeni šanker nije upravo nazvao debelom. 
„Hej, srećo“, kaže Redži, izgledajući povređeno. „Nema potrebe da vređaš.“
Potpuno je u pravu. Nije u redu nazivati Redžija i njegove prijatelje 

ološem, dok o sredovečnim muškarcima koji rmbače za duvansku indu-
striju govorite kao o senatorima.

„Izvini, Redži“, kažem, iskreno. „U pravu si. Ali reč je o tome da već 
devet meseci pokušavate da mi uvalite nešto ispred mojih vrata, a ja vam 
devet meseci govorim ne. Šta misliš da će se desiti? Da ću se preko noći 
pretvoriti u podivljalog drogeraša? Daj, molim te.“

„Heder.“ Redži uzdahnu, gledajući iznad u guste sive oblake. „Ja sam 
poslovan čovek. Kakav bih ja poslovan čovek bio kada bih dopustio da 
mlada žena poput tebe, koja prolazi kroz veoma težak period u životu i 
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kojoj bi verovatno prijalo da joj nešto podigne raspoloženje, prođe a da ne 
pokušam da joj privučem pažnju?“

Da bi ilustrovao na šta misli, Redži uzima primerak Njujork posta koji 
je držao ispod miške, i pokazuje mi naslovnu stranu. Tamo, slovima od 
pet centimetara, vrišti naslov: Ponovo zajedno, preko crno-bele fotografije 
mog bivšeg verenika na kojoj se drži za ruke sa svojom sad smo zajedno–
sad nismo budućom mladom, pop princezom, Tanjom Trejs.

„Redži“, kažem, nakon što sam uzela okrepljujući srk moka kafe. Ali 
samo zato što mi je strašno hladno. Više je, u stvari, i ne želim zato što je 
prekrivena šankerovom senkom. Dobro, možda i dalje želim šlag. Što je 
zapravo dobro. Mislim, to je mlečni proizvod. A mlečni proizvodi važan 
su deo dobro balansiranog doručka. „Zar stvarno misliš da po ceo dan 
sedim i maštam kako ću se pomiriti s bivšim? To uopšte nije tačno.“

A činjenica je da po ceo dan sedim i maštam kako ću se smuvati s bra-
tom mog bivšeg, koji je i dalje tvrdoglavo imun na moj šarm. 

Ali nema potrebe da lokalni diler droge zna za to. 
„Izvinjavam se, Heder“, kaže Redži, ponovo sklapajući novine. „Samo 

sam mislio da bi volela da znaš. Jutros su na Njujorku Jedan rekli da je ven-
čanje i dalje zakazano u katedrali svetog Patrika, a da će se prijem održati 
u Plazi ove subote.“

Zakolutala sam očima ka njemu. „Redži“, kažem, zapanjena. „Gledaš 
Njujork Jedan?“ 

Redži izgleda malo uvređeno. „Gledam vremensku prognozu, kao i svi 
Njujorčani, pre nego što krenem na posao.“

Čoveče. To je tako simpatično. Gleda vremensku prognozu pre nego 
što krene da diluje drogu na mom ćošku! 

„Redži“, kažem zadivljena, „primi moje izvinjenje. Divim se tvojoj pre-
danosti. Ne samo da odbijaš da dozvoliš da te određeni činioci spreče da 
radiš već si u toku i s lokalnim tračevima. Molim te, samo napred i nastavi 
da se trudiš da mi prodaš drogu.

Redži se smeje, pokazujući sve zube od kojih su mnogi – svečarski – sa 
zlatnim krunicama. „Hvala ti, dušo“, kaže, kao da sam mu upravo ukazala 
neku veliku čast. 

Uzvraćam mu osmeh, a zatim nastavljam svoje putešestvije prema kance-
lariji. Ne bi to trebalo tako da zovem. Zapravo, do posla mi treba veoma malo, 
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što je dobro, pošto imam problem da ujutru ustanem na vreme. Da živim u 
Park sloupu ili Aper vest sajdu ili na nekom sličnom mestu, i da moram da 
se vozim podzemnom na posao svaki dan, ne bi bilo šanse (mada, da živim 
u Park sloupu ili AVS-u, po zakonu bih morala da imam dete, tako da to i 
nije tako loše). Pretpostavljam da na neki način stvarno imam sreće. Mislim, 
naravno, jedva da mogu da priuštim moka kafu, a zahvaljujući svim praznič-
nim zabavama na koje sam išla, više ne mogu da stanem u svoje streč-somot 
pantalone broj 40 ukoliko na sebi nemam steznik. 

U redu, moj bivši se ženi jednom sa liste 50 najlepših ljudi po mišljenju 
Pipla, a ja nemam čak ni svoj auto, a kamoli svoj stan. 

Ali bar stanujem besplatno u strava stanu na poslednjem spratu zgrade od 
crvene cigle, dva bloka od mesta gde radim, u najboljem gradu na celom svetu.

Dobro, prihvatila sam ovaj posao pomoćnice upravnika studenjaka na 
Njujorškom koledžu kako bih bila oslobođena plaćanja školarine i stekla 
diplomu za koju sam u biografiji slagala da je već imam. 

I dobro, jeste, imam poteškoća da se upišem na koledž društvenih i 
prirodnih nauka zbog rezultata na prijemnom, koji je bio tako loš da me 
dekanica neće upisati dok ponovo ne izađem – i položim – dopunski kurs 
matematike, uprkos tome što sam joj objasnila da, u zamenu za plaćanje 
stanarine, radim sve naplate za veoma simpatičnog privatnog detektiva, i 
da nikad nisam napravila knjigovodstvenu grešku, koliko znam. 

Ali uzaludno je očekivati da se bezdušna birokratija – čak i ona za koju 
radite – prema vama ophodi kao prema jedinki.

I eto mene sa skoro dvadeset devet, spremam se da prvi put učim o 
množenju binoma (da znate, nije mi lako da zamislim situaciju u kojoj ću 
to stvarno raditi).

I jeste, pišem pesme do kasno u noć iako ne mogu, dok sam živa, da 
skupim hrabrost da ih otpevam pred bilo kim.

Ali ipak. Moje putovanje do posla traje samo dva minuta, a povremeno 
viđam svog stanodavca, u koga sam se ozbiljno zagledala, kako samo s peški-
rom na sebi juriša od kupatila do vešernice da nađe čist par farmerki.

Tako da život i nije tako loš. I pored šankera. 
Ipak, živeti super blizu posla ima i svoje loše strane. Na primer, ljudi 

izgleda da nemaju obzira kada me zovu na kuću zbog beznačajnih stvari 
kao što su zauzeti toaleti ili žalbe na buku. Kao da bi zato što živim dva 
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bloka dalje trebalo da budem u stanju da dođem u bilo koje doba dana 
da ispravljam stvari za koje je moj šef, upravnik zgrade koji u njoj živi, 
predviđen da rešava.

Ali sve u svemu, dopada mi se moj posao. Čak mi se dopada i moj novi 
šef, Tom Sneling.

Zato se, kada tog ledenog jutra ušetam u Fišer hol i vidim da Tom 
još nije stigao, osećam nekako pogođeno – i ne samo zato što to znači 
da nema nikog ko će ceniti to što sam stigla u kancelariju pre pola deset. 
Nikog sem Pita, radnika obezbeđenja, koji priča telefonom pokušavajući 
da dopre do direktora škole jednog od njegove mnogobrojne dece kako bi 
saznao nešto o kazni koju je dobilo.

I pretpostavljam da je tu studentkinja koja radi na prijavnici. Ali ona čak 
ni ne podiže pogled dok prolazim, toliko je udubljena u Ju-es vikli koji je 
ukrala iz korpe za sortiranje pošte (na naslovnoj strani je Džesika Simpson. 
Opet. Ona i Tanja Trejs dele prvo mesto Ljigavice godine svih tabloida). 

Tek nakon što sam skrenula iza ugla i prošla pored liftova, vidim red 
studenata u hodniku ispred upravnikove kancelarije. I setim se, sa zakaš-
njenjem, da je prvi dan letnjeg semestra takođe i prvi dan kada se do-
sta dece vraća sa zimskog raspusta – ona koja nisu ostala u studenjaku 
(hoću da kažem studentskom domu) da prave žurke dok danas ponovo ne 
počnu predavanja, dan nakon dana Martina Lutera Kinga*.

A kada Šeril Hebig – studentkinja druge godine Njujorškog koledža, 
očajna da zameni sobu zato što je ona razdragana navijačica a njena tre-
nutna cimerka darkerka koja prezire školski duh u svakom obliku, i plus 
ima bou konstruktora za kućnog ljubimca – poskoči s plavog kancelarij-
skog kauča ispred vrata moje kancelarije i uzvikne: „Heder!“, onda znam 
da me čeka jutro glavobolja.

Dobro je što imam veliku moka kafu da to preguram.
Ostali studenti – koje prepoznajem sve do jednog pošto su već dolazili 

u kancelariju zbog sukoba s cimerima – podižu se s hladnog mermernog 
poda na kojem su čekali pošto je kauč samo za dvoje. Znam šta čekaju. 
Znam šta hoće. 

* Dan Martina Lutera Kinga je praznik u Sjedinjenim Američkim Državama, koji obeležava rođenje 
prečasnog Martina Lutera Kinga, svakog trećeg ponedeljka u januaru (Prim. prev.)
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A to neće biti prijatno.
„Vidite, deco“, kažem, boreći se da izvadim ključeve kancelarije iz 

džepa kaputa. „Rekla sam vam. Nema zamena soba sve dok se ne usele svi 
studenti prelaznici. Onda ćemo videti šta je ostalo. 

„To nije fer“, uzvikuje žgoljav momak s velikim plastičnim diskovima 
u ušnim školjkama. „Zašto bi neki glupi student prelaznik imao prvenstvo 
da bira između svih slobodnih mesta? Mi smo prvi stigli.“

„Žao mi je“, kažem. Zaista jeste, jer kada bih mogla sve da ih ispreme-
štam, više ne bih morala da slušam njihovo jadikovanje. „Ali moraćete 
da sačekate dok se svi oni ne prijave. A onda, ako ostane mesta, možemo 
vas prebaciti tamo. Ako biste sačekali do sledećeg ponedeljka, kada ćemo 
znati ko se prijavio a ko se nije pojavio...“

Prekida me opšta kuknjava. „Do sledećeg ponedeljka, biću mrtav“, je-
dan stanar uverava drugog. 

„Ili će moj cimer biti mrtav“, kaže njegov drug. „Zato što ću ga do tada ubiti.“
„Nema ubijanja cimera“, kažem, otvarajući vrata i paleći svetla. „Ili 

sebe. Hajde, ljudi. To je još samo jedna nedelja.“
Većina ih odlazi, gunđajući. Samo se Šeril i dalje tu muva, izgledajući 

uzbuđeno dok me prati u kancelariju. Vidim da sa sobom vuče i devojku 
koja izgleda kao miš. 

„Heder“, ponovo kaže. „Zdravo. Slušaj, sećaš li se kad si rekla da mogu 
da se preselim ako nađem nekoga ko bi menjao mesto sa mnom? E pa, 
našla sam nekog. Ovo je En, cimerka moje drugarice Lindzi, i rekla je da 
bi se menjala sa mnom.“

Iskobeljala sam se iz kaputa i okačila ga na najbližu kuku. Utanjam u 
stolicu i gledam u En, koja kao da ima prehladu pošto šmrkće u zgužvanu 
papirnu maramicu. Pružam joj kutiju s maramicama koju držim pri ruci 
u slučaju prosipanja dijetalne koka kole.

„Želiš da menjaš mesta sa Šeril, En?“ pitam je, samo da budem si-
gurna. Ne mogu da zamislim zašto bi neko želeo da živi sa osobom koja je 
zidove na svojoj strani sobe ofarbala u crno.

A s druge strane, Šerilinu cimerku verovatno nervira što je Šerilin deo sobe 
ukrašen s toliko mnogo cvetova dan i noć, maskotom Njujorškog koledža. 

„Valjda“, kaže En, izgledajući iznureno. 
„Želi“, Šeril me vedro uverava. „Zar ne, En?“
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En sleže ramenima. „Valjda“, ponovo kaže.
Počinjem da osećam da je En možda prisiljena da pristane na zamenu mesta. 
„En“, kažem. „Da li si upoznala Šerilinu cimerku, Karli? Znaš da ona, 

hm... voli crnu boju?“
„O“, kaže En. „Da. Darkerka. Znam. U redu je.“
„I...“ Oklevam da to pomenem zato što... pih. „Zmija?“
„Svejedno. Mislim“ – gledam u Šeril – „bez uvrede, ili nešto slično, ali 

radije bih živela sa zmijom nego s navijačicom.“
Šeril, daleko od toga da je uvređena, ozareno gleda u mene. 
„Vidiš?“ kaže. „Možemo li sada da završimo papirologiju za zamenu? 

Tata je došao da mi pomogne da se preselim i želi da se vrati u Nju Džerzi 
pre nego što udari ova velika mećava.“

Izvlačim formulare, zatičući sebe kako sležem ramenima, baš kao En 
– nekako je prelazno.

„Važi“, kažem i pružam im papire koje moraju da popune da bi oba-
vile zamenu. Kada devojke – Šeril kojoj se vrti u glavi od uzbuđenja, En 
odlučno staloženija – završe s popunjavanjem formulara i odu, ja pregle-
davam izveštaje od prethodne večeri. Fišer hol je danonoćno pokriven 
obezbeđenjem, studentima na prijavnici i redarima, studentima koji, u 
zamenu za besplatan smeštaj i hranu, imaju ulogu svojevrsnih kućepazi-
telja na svakom od dvadeset spratova zgrade. Svi oni moraju da popune 
izveštaje na kraju svake smene, a moj posao je da čitam i postupam na 
osnovu njih. To uvek učini jutro zanimljivim. 

Izveštaji se kreću od smešnih do banalnih. Sinoć, na primer, šest li-
tarskih flaša piva zavrljačeno je s jednog od prozora na gornjem spratu 
na krov taksija koji je prolazio ulicom. Došlo je deset policajaca iz Šeste 
stanice i nekoliko puta su trčali uz stepenice i niz njih, bezuspešno poku-
šavajući da prokljuve ko je bacač. 

Na drugoj strani spektra, izgleda da su na prijavnici izgubili nečiji CD 
meseca Kolumbija hausa*, što je izazvalo veliko zaprepašćenje. Jedan od 
redara sumorno izveštava da je jedna stanarka nekoliko puta zalupila vra-
tima vičući: „Mrzim ovo mesto.“ Dotični redar želi da predloži studentki-
nju za odlazak u savetovalište. 

* Columbia House (eng.) – muzička izdavačka kuća (Prim. prev.)
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Drugi izveštaj govori da je došlo do manje pobune kada je jedan od radnika 
u menzi izgrdio studenta koji je pokušao da spremi pica pogačicu u tosteru. 

Kada mi telefon zatandrče, bacam se na njega, zahvalna što ću imati 
nešto da radim. Volim svoj posao – zaista. Ali moram priznati da ne kori-
stim previše svoj intelekt.

„Fišer hol, Heder je na vezi, izvolite.“ Moj prethodni šef, Rejčel, bila je 
strašno stroga po pitanju načina na koji se javljam na telefon. Iako Rejčel 
više nije ovde, stare navike teško nestaju.

„Heder?“ U pozadini čujem kola hitne pomoći. „Heder, Tom je.“
„O, zdravo, Tome.“ Bacam pogled na sat. Devet i dvadeset. To! Bila 

sam tu kad je pozvao! Ako ne na vreme, onda barem pre deset! „Gde si?“
„U Urgentnom centru Sent Vinsent.“ Tom zvuči iscrpljeno. Biti upravnik 

doma jednog od studenjaka Njujorškog koledža veoma je zahtevan posao. 
Moraš da vodiš računa o oko sedamsto studenata, od kojih većina – izuzev 
boravka u letnjem kampu ili ako su išli u srednju školu koja je imala svoj 
učenički dom – nikada ranije u svom životu nije odsustvovala od kuće na 
duži period a kamoli ikada delila kupatilo s drugim ljudskim bićem. Stanari 
se obraćaju Tomu u vezi sa svim svojim problemima – sukobima s cimerima, 
pitanjima vezanim za studiranje, novčanim problemima, krizama seksual-
nog opredeljenja – sve što vam padne na pamet, Tom je već čuo. 

Ako se stanar povredi ili se razboli, posao upravnika doma je da osi-
gura da on ili ona bude dobro. Suvišno je reći da Tom provodi dosta vre-
mena u urgentnim centrima, naročito vikendima, kada se dešava najviše 
nepunoletnog opijanja. A on sve to radi – na dužnosti je dvadeset četiri 
sata dnevno, trista četrdeset tri dana godišnje (svi administrativci Nju-
jorškog koledža imaju dvadeset dva dana odmora) – za ne više od onoga 
što ja zarađujem, uz besplatan smeštaj i hranu.

Hej, zar je onda čudno što je moj prethodni šef trajao samo nekoliko meseci? 
Tom ipak zvuči prilično staloženo. Hoću reći, onoliko staloženo koliko 

to može da bude bivši 190 cm visok i 100 kila težak linijski bek teksaškog 
Poljoprivredno-mašinskog univerziteta, čiji je omiljeni film Male žene i 
koji se doselio u Njujork kako bi se najzad razotkrio.

„Vidi, Heder“, umorno kaže Tom. „Biću ovde zaglavljen još najmanje neko-
liko sati. Sinoć smo imali jednu proslavu dvadeset prvog rođendana.“
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„Uh.“ Proslave dvadeset prvog rođendana su najgore. Neizbežno, nesreć-
nog momka ili devojku prisutni teraju da iskapi dvadeset jednu čašicu žestokog 
pića. S obzirom na to da ljudski organizam ne može da obradi toliku količinu 
alkohola za tako kratko vreme, stanar u većini slučajeva završi slavlje njegovog 
ili njenog velikog dana u jednom od lokalnih urgentnih centara. Lepo, a?

„Da“, kaže Tom. „Mrzim što pitam, ali da li bi pregledala moj rokovnik 
i pomerila sva sudska saslušanja ovog jutra? Ne znam da li će primiti ovo 
dete ili ne, a on ne dozvoljava da zovemo njegove roditelje...“

„Nema problema“, kažem. „Koliko si već tamo?“
Tom bučno uzdiše. „Stigao je do sedme ture pre nego što se onesvestio. 

Znači od ponoći, ili tako nešto. Potpuno sam izgubio pojam o vremenu.“
„Doći ću da te zamenim, ako hoćeš.“ Kada je neki student u urgen-

tnom, ali nije primljen, pravilo je da neko od predstavnika Njujorškog 
koledža bude s njim ili s njom sve vreme. Ne možeš čak ni da odeš kući na 
najobičnije tuširanje ukoliko nema nekog da te odmeni. Njujorški koledž 
ne ostavlja svoje studente same u urgentnom. Mada se često studenti sami 
odjave a da se i ne potrude da vam to kažu, tako da sediš tamo i gledaš 
španske sapunice jedno sat vremena pre nego što saznaš da dete više uop-
šte nije tu. „Tako bi mogao bar da doručkuješ.“ 

„Znaš, Heder“, kaže Tom, „mislim da ću prihvatiti tu ponudu, ako je to za-
ista u redu.“

Kažem da jeste, i pre nego što uopšte spustim slušalicu, uzimam za 
taksi od novca za svakodnevne troškove. Obožavam ga. To je kao da imaš 
sopstvenu banku, tu u kancelariji. Nažalost, Džastin, devojka koja je pre 
mene radila ovaj posao, osećala se isto po tom pitanju, i potrošila je sav 
novac za svakodnevne troškove Fišer hola na keramičke grejalice za svoje 
prijatelje i porodicu. Računovodstvo i dalje proučava okom sokolovim 
naše račune za svakodnevne troškove svaki put kada ih odnesem radi na-
doknade, iako je svaki od njih potpuno opravdan.

A ja još uvek nisam skontala šta je to keramička grejalica.
Završavam pomeranje svih Tomovih sastanaka, a zatim u jednom dahu 

ispijam moka kafu. Kad biste bili mršaviji. Znaš šta, šankeru? S tim dugim 
noktima koje ne kratiš zato što si isuviše siromašan da priuštiš novu trzalicu 
za gitaru, izgledaš kao devojka. Da, tako je. Kao devojka. Kako ti se to do-
pada, šankeru?
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Kratko zadržavanje u menzi da zgrabim đevrek da pojedem na putu 
ka bolnici, i biću spremna da krenem. Mislim, moka kafa je sjajna, ali 
ne pruža dugotrajnu energiju... za razliku od đevreka. Naročito đevreka 
prelivenim krem sirom (mlečni proizvod) preko kojeg je dodato nekoliko 
režnjeva slanine (protein). 

Uzimam kaput i ustajem da uzmem đevrek kada primećujem Magdu, 
moju najbolju prijateljicu s posla i glavnu blagajnicu u menzi, kako stoji 
na dovratku kancelarije i izgleda prilično neuobičajeno.

„Jutro, Magda“, kažem joj. „Nećeš verovati šta mi je rekao šanker.“
Međutim, Magda, inače vrlo znatiželjna osoba i šankerov veliki oboža-

valac, ne izgleda zainteresovano.
„Heder“, kaže. „Moram nešto da ti pokažem.“
„Ako je to naslovna strana Posta“, kažem, „Redži te je već pretekao. I 

stvarno, Mags, u redu je. Dobro sam. Ne mogu da verujem da ga je prihvatila 
nazad posle one afere s Paris u klubu Pusiket dols. Ali njegov tata je vlasnik 
njene muzičke kuće. Šta je sledeće što će ona uraditi?“

Magda odmahuje glavom.
„Ne“, kaže. „Nije Post u pitanju. Dođi, Heder. Dođi.“
Radoznala – više zato što se još nije nasmešila nego zato što mislim 

da ima da mi pokaže nešto vrlo bitno – pratim Magdu niz hodnik, pored 
kancelarije studentske organizacije – zatvorene ovako rano ujutru – i po-
red kancelarije Magdinog šefa, koja je, začudo, prazna. Obično je puna 
džangrizavih radnika iz menze i duvanskog dima, s obzirom na to da je 
Džerald Ekhard, upravnik menze, nepopravljivi pušač. Trebalo bi da puši 
samo napolju, ali uvek ga uhvatim kako pućka za radnim stolom, a onda 
izbacuje dim kroz otvoren prozor, kao da misli da niko neće skontati.

Ali ne danas. Kancelarija je danas prazna – i bez duvanskog dima.
„Magda“, kažem, dok njena ružičasta uniforma nestaje iza pokretnih 

vrata bučne kuhinje pune pare, „šta se dešava?“
Ali Magda ne progovara dok ne stane pored masivnog industrijskog 

šporeta na kojem vrije jedan jedini lonac. I Džerald stoji tu, izgledajući ne-
prikladno u poslovnom odelu među svojim radnicima u ružičastim unifor-
mama, svojim masivnim telom čineći da svi izgledaju sićušno – ishod malo 
prečestog isprobavanja njegovog ličnog recepta za piletinu s parmezanom.
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Džerald izgleda – pa, postoji samo jedna reč za to: prestravljeno. Kao i 
Sondra, dežurna na salatama, i Džimi, poslužitelj toplih jela. Magda je bleda 
ispod jarke šminke. A Pit – šta Pit radi ovde? – izgleda kao da želi da zbriše.

„Dobro, ljudi“, kažem. Ubeđena sam da, štagod da je u pitanju, mora da je 
šala. Jer, Džerald je, s obzirom na to da je u poslu s hranom, uvek bio obešenjak, 
stručnjak za postavljanje gumenih miševa u fioku i plastičnog pauka u supu. 
„Šta je sad? Prvi april je tek za neka tri meseca. Pite, otkud ti čak ovamo?“

U tom trenutku, Pit – koji iz nekog razloga nosi kuhinjsku rukavicu 
– pruža ruku i podiže poklopac s lonca koji se veselo krčka, a ja bacam 
dobar pogled na ono što je unutra.
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Menza Fišer hola je prepuna, ali ne studenata. Stanarima smo rekli da je 
došlo do curenja gasa – ne dovoljno velikog da se evakuiše cela zgrada, 
ali dovoljno velikog da zahteva zatvaranje menze.

Tužno je – svi su bili tako krmeljivi zbog žurki od prethodne noći – što je 
izgledalo da su nam poverovali. Bar se niko nije žalio – kada sam počela da de-
lim vaučere za besplatan obrok, tako da mogu da jedu u studentskom savezu. 

Trpezarija je i dalje krcata – ali predsednicima koledža, upravnicima, 
radnicima menze, policajcima i detektivima iz odeljenja za ubistva, ume-
sto gladnim osamnaestogodišnjacima. 

Iako je tako, prostorija je čudno utihnula, tako da štedljive sijalice u 
lusterima iznad naših glava – bacajući odsjaj na vitražna stakla blizu ivica 
visokog plafona – kao da zuje bučnije nego inače. Čujem kako Magdino 
šmrkanje nadjačava zujanje. Ona sedi na jednom kraju menze sa ostalim 
koleginicama koje nose mrežice za kosu, ružičaste uniforme i francuski 
manikir. Gradski policajac blagim tonom razgovara s njima.

Čije su ove gaćiceKakva je to šemaMoje nisu
Ne, sumnje u to nema

Ja u tangama?Ne, to neće moćiDakle, ko je s kimOvde, cele noći?

„Pesma o tangama“napisala Heder Vels

2.
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„Pustićemo vas da idete kući čim vam uzmemo otiske prstiju“, kaže on. 
 „Šta će vam naši otisci prstiju?“ Magdi brada podrhtava od straha – ili možda 

ogorčenosti. „Mi ništa nismo uradili. Niko od nas nije ubio tu devojku!“
Ostali radnici menze mrmljaju u znak slaganja. Niko od njih nije ubio 

devojku, takođe.
Policajac zadržava blag ton. „Potrebni su nam otisci prstiju svih vas 

kako bismo utvrdili koji su otisci u kuhinji vaši, gđo, a koji otisci pripa-
daju ubici. Ako ih je uopšte ostavio.“

„Samo vi utvrđujte“, kaže Džerald, stajući u odbranu svojih zaposlenih. „Ali 
ja vam odmah kažem, niko od mojih ljudi nije ubica. Jesam li u pravu, narode?“

Svi u ružičastim uniformama svečano klimaju glavom. Međutim, u 
njihovim očima sija nešto više od samih suza. Pretpostavljam da je možda 
u pitanju uzbuđenje: Ne samo da su u svojoj kuhinji pronašli žrtvu ubi-
stva, usred korn dogova* i štanglica s puterom od kikirikija i želeom, već 
su sada i vredni svedoci zločina, i kao takvi su tretirani ne kao radnici 
u menzi – nedodirljivi, bar što se tiče studenata koje uslužuju – već kao 
misleća ljudska bića.

Za nekolicinu njih, to će možda biti prvi put.
Primećujem šefa smeštaja, doktora Džesapa, za stolom s nekoliko dru-

gih upravnika, i svi izgledaju ošamućeno. Otkrivanje glave leša u kam-
pusu delovalo je kao celishodan povod da upravno osoblje dođe na posao 
pre deset, uprkos predstojećoj mećavi. Tu je čak i Filip Elington, pred-
sednik koledža, sedi pored Stivena Endruza, novog košarkaškog trenera, 
koji izgleda zabrinuto. Ima dobar razlog za to: ceo prvi košarkaški tim 
Njujorškog koledža – da ne pominjem prvi tim navijačica – smešten je u 
Fišer holu, zahvaljujući blizini Vajner centra, sportskog centra koledža. 

Nakon smrti dvoje studenata u zgradi tokom prvog semestra – što je Fišer 
holu donelo nadimak Studenjak smrti – svi zaposleni na univerzitetu (uklju-
čujući sportske trenere) izgleda da se osećaju pomalo kao na trnju. A kako da 
ne budu? Naročito predsednik Elington. Njegov posao nije lak. Niko to ne zna 
bolje od mene, pomoćnice direktora Studenjaka smrti.

A sada se čini kao da su se stvari upravo neizmerno pogoršale, ne samo za 
predsednika, već i za šefa mog šefa, direktora smeštaja... i on je toga svestan. 

* Hotdog uvaljan u kukuruzno brašno i pržen u vrelom ulju (Prim. prev.).
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Ukrasna maramica ugurana u džep na njegovim grudima izgužvana je, kao 
da je neko – vežbajući svoje najbolje istraživačke veštine, pretpostavljam da je 
taj neko bio doktor Džesap lično – stvarno koristio. Takođe, to što u proteklih 
pola sata sedi, utonuo u stolici, za lepljivim stolom u menzi nije pomoglo na-
borima na odelu doktora Džesapa.

„Heder“, kaže mi doktor Džesap, rekla bih previše srdačno, dok prilazim 
njegovom stolu, nakon što me je jedan policajac pozvao s radnog mesta – 
gde sam otišla odmah nakon Pitovog otkrića, da počnem da zovem svakog 
koga bih mogla da se setim, uključujući doktora Džesapa i mog šefa, Toma. 
„Detektiv Kanavan želi da priča s tobom. Sećaš se detektiva Kanavana iz 
Šeste stanice, zar ne?“

Kao da bih mogla da zaboravim.
„Detektive“, kažem, pružajući desnu ruku ka blago izgužvanom sre-

dovečnom čoveku prosedih brkova koji se jednim stopalom oslanja na 
sedište jedne prazne stolice. 

Detektiv Kanavan podiže pogled sa šolje kafe koju drži. Oči su mu boje 
škriljca, a koža oko njih naborana usled preterane izloženosti lošem vremenu. 
Nije lako biti detektiv u odeljenju za ubistva u Njujorku. Nažalost, ne izgledaju 
svi oni kao Kris Not*. Zapravo, niko ne izgleda kao on, koliko sam primetila.

„Lepo je videti vas ponovo, Heder“, kaže detektiv. Njegov stisak ruke 
kao i uvek uliva strahopoštovanje. „Koliko sam shvatio, videli ste je. Do-
bro. Imate li neku ideju?“

Skrećem pogled s detektiva na glavnog upravnika mog odseka i vra-
ćam ga nazad.

„Hm“, kažem, nesigurna šta se dešava. Čekaj – da li doktor Džesap 
i detektiv Kanavan stvarno žele moju pomoć u rešavanju ovog gnusnog 
zločina? Jer to je suprotnost onome što su mislili o mom pomaganju proš-
log puta... „Gde je ostatak nje?“

 „Detektiv Kanavan nije mislio na to, Heder“, kaže doktor Džesap, usi-
ljeno se smešeći. „Mislio je, da li prepoznaješ... to?“

Kerol En Evans, dekanica za studentska pitanja – aha, ista ona koja 
neće da me upiše na njen koledž dok joj ne pokažem da umem da množim  

* Kris Not – američki glumac, poznatiji kao Zverka iz serije i filma „Seks i grad“ (Prim. prev.)




