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M o ja je maj ka po sle ra ta iz naj mi la ku ću u Ve ne ci ji. 
Naj pre je oti šla u Pa riz na da ju ći se da će na sta vi ti 
svoj sta ri ži vot, ali Pa riz je po stao tu ro ban, gun đao 

zbog osku di ce, a čak su i nje ni pri ja te lji bi li is cr plje ni i ne u hva
tlji vi. Grad je još bio u ra tu, ovog pu ta sâm sa so bom, a sve zbog 
če ga se vra ti la – ve li ki stan u Rue di Bak, ka fei, pi ja ca na Ras pa ju, 
uspo me ne na kon pet go di na sve ugla ča ne do vi so kog sja ja – sa da 
je de lo va lo bed no i ne pri jat no, su mor no pod stal nim pla štom 
si vog obla ka.

Po sle dve ne de lje po be gla je na jug. Ma kar će Ve ne ci ja iz gle da ti 
isto, a i pod se ća la ju je na mog oca i pr ve go di ne kad su u do ko li ci 
pro vo di li po po dne va na Li du i ple sa li do ka sno u noć. Na svim 
fo to gra fi ja ma su bi li pre pla nu li, se de li na sto li ca ma za pla žu is pred 
pru ga stih ka bi na za pre svla če nje, iz mo ta va li se s pri ja te lji ma, svi u 
kaf a ni ma ili ka ba stim jed no del nim vu ne nim ko sti mi ma za ku pa
nje. Kol Por ter je bio ta mo, pi sao svo je ša lji ve pe smi ce, a po što je 
mo ja maj ka po zna va la Lin du, mno ge su ve če ri pro ve li uz pi će i 
kla vir, tog le ta kad su se ven ča li. Kad je njen voz iz Pa ri za na po
kon pre šao pre ko La gu ne, sun ce se to li ko jar ko pre si ja va lo na vo di 
da joj se na ne ko li ko za sle plju ju ćih mi nu ta uči ni lo kao da je opet 
ono pr vo le to. Ber ti, još je dan lik sa fo to gra fi ja sni mlje nih na Li du, 
sa če kao ju je na sta ni ci mo tor nim čam cem, i dok su se nji ha li niz 
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ve za US FeT* dok sam če kao da do bi jem do ku men ta o pre stan ku 
slu žbe. U Ne mač koj sam bo ra vio od po čet ka go di ne, naj pre sa G2, 
a za tim sam se pri klju čio jed nom od ti mo va za de na ci fi ka ci ju ko ji 
su ra di li na raz dva ja nju istin skih zli ko va ca od pu kih po pu stlji va ca. 
Frank furt je i da lje bio u me te žu, uli ce je dva pro hod ne, pre pu
ne ra se lje nih li ca i de ce s upa lim oči ma i ma sni ca ma od ede ma. 
Te le fon ski po ziv, sa šu šta njem i pre ki di ma, či nio se kao da do la zi 
s dru gog sve ta, da le ko od ru še vi na i oča ja pod mo jim pro zo rom, 
to li ko da su sa me no vo sti iz gle da le ne bit no. Mar ki za je ti ha i 
mir na; je dva se i pri me ti da je tu („du šo, čak se ne ču je ni vo da iz 
to a le ta“). Mo ja so ba ima di van po gled. Nje ne sli ke još ni su sti gle iz 
Nju jor ka, ali Ber ti, ko ji je pra vo bla go i go vo ri nji hov je zik, pro ve
ra va šta je s nji ma. Bio je to po ziv ko ji je za po čeo onim što je moj 
otac na zi vao nje nim me di as res – po ni ra nje usred ono ga o če mu 
je raz mi šlja la pro pra će no ljut njom uko li ko ne raz u me te o če mu 
go vo ri. Naj zad sam shva tio da se pre se li la u Ve ne ci ju s na me rom 
da tu i osta ne, što je zna či lo da će i moj dom bi ti ta mo. A na zva la 
me je, za pra vo, da mi ka že ka ko me oče ku je za Bo žić.

„Još uvek sam u voj sci.“
„Pa, oni iz da ju pro pu sni ce, zar ne? Ho ću da ka žem, ni je kao da 

i da lje tra je rat. I si gur na sam da bi ti od mor do bro do šao. Gle da la 
sam film ske no vo sti – to ta mo stra šno iz gle da.“

„Da.“ Lo go ri pu ni le še va ko je od vo ze ta lji ga ma do ma sov nih 
grob ni ca. Po di vlja la de ca je du iz kor pi za ot pat ke pri ame rič kim 
voj nim pro dav ni ca ma. Že ne jed na dru goj do da ju ci glu po ci glu, 
raš či šća va ju ru še vi ne. To ni ko ni je oče ki vao kad se na di ra lo pre
ko Raj ne. Ame rič ki voj ni ci su bi li bo ga ti i s jed nom pa kli com la ki 
straj ka. ono što se de ša va po sle.

„Pa, do bro“, re če. „Zar ne bi bi lo div no? Da za jed no pro sla vi mo 
Bo žić? Već go di na ma ni smo.“

„U fa ši stič koj ze mlji“, re koh, po la u ša li.
„To uop šte ni je isto. oni ni su bi li na ci sti. Uosta lom, to je sve 

za vr še no. ov de je div no, baš kao i pre. Je dva če kam da vi diš ku ću. 
Mo žda će pa da ti sneg. Ka žu da je po sne gu ča rob no.“

* US FeT – U.S. For ces, Euro pean The a ter – Ame rič ke sna ge, evrop sko rati
šte. (Prim. prev.)

Ve li ki ka nal, sun ce bli sta lo, pa la te de lo va le ve li čan stve no kao i 
uvek, a či tav ne ve ro vat ni grad iz gle dao sa svim isto po sle svih ovih 
go di na, po mi sli la je da bi opet mo gla bi ti sreć na.

Ne de lju da na doc ni je iz naj mi la je, uz po moć Ber ti ja ko ji je pre
go va rao na ita li jan skom, tri spra ta jed ne ku će na kra ju Dor so du ra, 
što je ne kad pri pa da la po ro di ci Ven ti mi lja i još uvek se zva la Ka’ 
Ven ti. Sa da šnja vla sni ca, ko ju će ka sni je, bez ika kvog ute me lje
nja, spo mi nja ti kao mar ki zu, uze la je ode ću, ne ko li ko po ro dič nih 
fo to gra fi ja u sre br nim ra mo vi ma i ček mo je maj ke, i pre se li la se 
na po sled nji sprat u ne gda šnje oda je za po slu gu. osta tak ku će 
bio je oskud no na me šten, kao da je mar ki za pro da va la ko mad po 
ko mad, ali pi a no no bi le, pr vi sprat, sav u da ma stu i raz gra na tim 
sveć nja ci ma, bio je sa svim oču van, a Ber ti je zaj mio i naj mio ne što 
sa vre me nog na me šta ja iz svo je pa la te na Ve li kom ka na lu da bi 
se po pu ni la dnev na so ba u zad njem de lu. Iz u zet no svoj stvo ku će 
pred sta vlja la je sve tlost ko ja je na di ra la s pro zo ra što su gle da li pre
ko Ca te ra na Đu de ku. Uz ku ću su išle i slu žav ke, prem da se či ni lo 
da u njoj ne ži ve, ča mac usi dren u ka na lu, i tr pe za ri ja s osli ka nom 
ta va ni com, za ko ju je Ber ti ka zao da pri pa da Tje po lo voj ško li, ali 
da je ni je ra dio sâm Tje po lo. Stran ci ko ji su ži ve li u Ve ne ci ji po la ko 
su se vra ća li, otva ra li za bra vlje ne ku će i pri pre ma li za ba ve. Ka fu 
i še ćer je bi lo te ško na ba vi ti, ali je vi no bi lo jef i no a dnev ni ulov 
je i da lje bli stao i pra ća kao se na te zga ma ri bar ni ca. otvo ren je 
La Fe ni če. Mi mi Mor ti mer je sti gla iz Nju jor ka i obe ća va la da će 
pri re di ti bal. Što je naj va žni je, grad je i da lje bio lep, na sva kom 
uglu po ne ka sli ka, a vo da ne žni pa stel u pred ve čer je pre no što se 
sve tilj ke upa le. Ta da je Kod Flo ri ja na po či nja la mu zi ka, čam ci su 
se bla go lju lju ška li na obo du ma log tr ga, i sve je de lo va lo bez vre
me no, div no, kao da ra ta ni kad i ni je bi lo.

Sve ovo sam sa znao mno go ne de lja ka sni je u te le fon skom po zi
vu ko ji je ne ka ko us pe la da oba vi po što se „obra ti la ne ko me na 
vi so kom po lo ža ju“. U to vre me su te le fon ske li ni je bi le re zer vi sa
ne za voj sku, pa sam za mi šljao da je ne ki ge ne ral, pri ja telj ne či jeg 
pri ja te lja, ljup ko za mo ljen ili za stra šen da uki ne za bra nudve. Bi lo 
ka ko bi lo, po ziv je iza zvao po pri lič no ču đe nje u sta roj zgra di I.G. 
Far be na u bli zi ni Frank fur ta gde sam oba vljao kan ce la rij ske po slo
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nas ne bi sko li la ro ni lač ka bo lest. oni mla di ći u bol ni ci, oni su se 
pre br zo vra ti li – li ca su im se gr či la, oči po ska ki va le na sva ki šum, 
kao pro go nje ne zve ri. Ja sam spa vao. Ma gla što je no ću sti za la iz 
La gu ne is pu nja va la je i mo ju gla vu, uljulj ku ju ća utr nu lost, i sa mo 
sam tra žio da me po kri ju će bi ći ma i osta ve na mi ru. Po ne kad je 
bi lo sno va – za pra vo na či na za po vra tak, pod se ća nja na ko šmar no 
vre me ko je bi tre ba lo da je okon ča no – ali spa va nje je uglav nom 
bi lo sa mo ma gla, ne pro zir na i bez o blič na.

„Baš kao Svan, co uché de bon ne he u re“,* re kla bi mo ja maj ka, 
prem da le njo, ne istin ski za bri nu ta, jer se ta da dok tor Ma ljo ne već 
vra tio u njen ži vot, pa je ve če ri pro vo di la u iz la sci ma, ne zna ju ći 
da sam, kad bi me osta vi la s knji gom, ja već bio na po la ste pe ni šta 
u svo jim mi sli ma, sklup čan s ma glom.

Sto ga sam se bu dio ra no, pre sva nu ća. Ni je to bi la ne sa ni ca – 
spa vao sam du bo ko, po kri ven to plim pre kri va čem – ali ne ka kva 
auto mat ska svest da će se sve tlost pro me ni ti, ona ko kao što ka žu 
da bilj ke po di žu gla vi ce u su sret zo ri. S pro zo ra mo je spa va će so be 
vi de li su se ka nal i cr kva Spa si te lja, i gle dao bih u mrak če ka ju ći 
da na zrem obri se cr kve, kao da je sâm Pa la dio po no vo ski ci ra,** 
dok naj zad sve ne bi do bi lo ja snu sli ku, i da lje mrač nu, ali stvar nu. 
Ta da bih obu kao te ški vu ne ni ši njel i be šum no na pu štao ku ću, ti ši 
čak i od ne čuj ne mar ki ze, i od la zio bih u šet nju.

Za Ve ne ci ju se če sto ka že da je san, ali u taj čas, kad na po lju 
ne ma ni kog, ni ti se ču je išta osim sop stve nih ko ra ka, to je za i
sta ta ko, vi še ni je me ta fo ra – šta god da raz dva ja stvar ne ka me ne 
ploč ni ke od za bi tih pu ta nja u umu ta da ne sta je. Ju tar nja iz ma gli ca 
i got ski ob li ci iz deč jih pri ča ima ju ne ke ve ze s ovim, i šljap ka nje 
za lju lja nih ča ma ca na vo di, što se oti ma ju stu bo vi ma za ko je su pri
ve za ni, ali uglav nom je to pra zni na. Tr go vi i okol ni pro stor pu sti su, 
sve tla što obe le ža va ju bo ve u La gu ni ne u zne mi re na tra go vi ma ko je 
za so bom osta vlja ju čam ci, buč ni dan, kad s Rim skog tr ga tu ri sti 
na gr nu po ka la ma, tek je pu ki od jek. U taj čas sva ka stvar iz gle da 
kao u snu, kli ziš ne po ve za no od jed ne do dru ge, od za bravlje nih 

* Franc.: Le že ra no. (Prim. prev.)
** An drea Pal la dio (1518–1580) – ču ve ni ita li jan ski ar hi tek ta. (Prim. prev.)

Ti pič no, pre ki nu la je ve zu ne re kav ši mi adre su, pa sam ka sni je 
pi sao Ber ti ju da ću Bo žić pro ve sti u bol ni ci. Na kon što sam pre
ži veo pra vu bor bu i te ške pr ve da ne oku pa ci je, raz bo leo sam se, 
na svo ju sra mo tu, za hva lju ju ći zar đa lom ek se ru na ko ji sam stao 
u jed nom ne mar nom ko ra ku kroz kr ho ti ne na frank furt skoj uli
ci, što je iz i ski va lo da pri mim an ti te ta nus i pra znik pro ve dem sa 
lju di ma am pu ti ra nih udo va i mla di ći ma s ner vo znim ti ko vi ma. 
Kad sam naj zad sti gao u Ve ne ci ju, bio je fe bru ar, okon čao sam 
voj nu slu žbu, a grad se šću ću rio pod vla gom, iz ma gli com i hlad
no ćom.

Na pr vom spra tu, ma ko li ko ve li čan stve nom i sve ča nom, bi lo je 
le de no; te ške dra pe ri je je su za dr ža va le sve tlost ali ne i pro ma ju. U 
dnev noj so bi, gde su uklju če ne Ber ti je ve gre ja li ce, bi lo je ugod no, 
ali je u tr pe za ri ji, s vi so kom ta va ni com u Tje po lo vom sti lu, bi lo 
to li ko stu de no i ne pri jat no da je maj ka po če la obe do va ti u ku hi nji 
ili s po slu žav ni ka se de ći is pred elek trič nog ka mi na. Iz nad nas se 
ni je čuo ni je dan šum iz mar ki zi nih oda ja, pa smo po sla li slu žav ku 
da pro ve ri šta se do ga đa, kao da je mar ki za jed na od onih pti či ca 
što zi mu mir no pro vo de na ogo le loj gra ni, a on da se od jed nom 
sa mo pre tu re i pad nu. Sve bi pro me ni lo sun ce ko je bi se s Ja dra na 
pro mo li lo i oba sja lo kro vo ve od cre po va i pa to se ob lo že ne par
ke tom što se če sto do ga đa lo čak i u fe bru a ru, ali ne bo je te zi me 
bi lo ne mač ko, oblač no i si vo. S ve če ri u bli zi ni na še ku će ni je bi lo 
ni ka kvog sve tla. Ma gla bi na do šla s mo ra, pre pla vi la Ka nal Đu de
ka, i ulič ne sve tilj ke, me đu sob no pre vi še raz mak nu te, ni su da va le 
do volj no sve tla, a ka le* su se po no vo pre tva ra le u sred njo ve kov ne 
mrač ne sta ze, osmi šlje ne za lju de s ba klja ma.

Ni šta od ovo ga ni sam pri me ći vao – sve je to li ko na li ko va lo si vi
lu na ko je sam bio na vik nut da sam to pri hva tao kao ne što pri rod
no, uobi ča je no. Su mor na po po dne va ni su se raz li ko va la od sta nja 
u mo joj gla vi, pu noj tro mih sen ki, po ri va za po vla če njem. Da li se 
iko istin ski vra ća iz ra ta? Sreć ni ci jed no stav no idu da lje, do sle de
će bor be, ne sve sni da udi šu dru ga či ji va zduh. Mi osta li mo ra mo 
da se pro ma lja mo po ste pe no, kao ro ni o ci iz ve li kih du bi na, ka ko 

* Ital.: ma la uli ca. (Prim. prev.)
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ren u ši nje lu, na slo njen le đi ma na sta ru ca ri nar ni cu, sa ti ma se dim 
i gle dam pre ko vo de u svi ma po zna t pri zor – Ras ki no ve ta la se 
mer me ra, po zla tu cr kve sve tog Mar ka oba sja nu pr vim ju tar njim 
zra ci ma sun ca, za svo đe ni dok gde je sve vi še ča ma ca, sve pre le pe 
gra đe vi ne ka ko se uz di žu iz vo de, iz sve sti, po sled nji san gra da.

Naj pre sam mi slio da će maj ci do sa di ti, ka ko joj na kra ju do sa
di sve iz u zev pro šlo sti, ali dok tor Ma ljo ne je bio neo če ki va na 
ne pra vil nost, deo bu duć no sti. Po sle smr ti mo ga oca na stu pi lo je 
raz do blje me lo dram ske ža lo sti, a po tom, pret po sta vljao sam, niz 
pri ja telj sta va. Ali ona su se od vi ja la, uko li ko su se od vi ja la, za ku
li sno. Bio sam u ško li, za tim u voj sci, po tom u ino stran stvu, pa su 
mo ja sa zna nja po či va la na pi smi ma, a ona su bi la pre pu na dru gih 
stva ri – do bro volj nog ra da, otva ra nja iz lo žbi, nje nog tro ne delj nog 
(ne pla će nog) po sla za ga le ri ju Umet nost ovog ve ka i ne mi nov ne 
sva đe ko ja je usle di la s Pe gi Gu gen hajm. Za tim se maj ka vra ti la 
u evro pu, ne tra že ći za pra vo ni kog, a on da se iz ne na da po ja vio 
on. Ni lu kav ni pre mlad ni ti na bi lo ko ji na čin ne pri ja tan – čak, 
za pra vo, sli čan mo me ocu, se de ko se pro re đe ne na sle po oč ni ca
ma, tih, go to vo po vu čen. A ipak ga je ona uve se lja va la, kao i mog 
oca, mo žda su obo ji ca bi li pri vu če ni onom ži vo šću ko ju ni je dan 
ni dru gi ni su po se do va li. Bi lo ka ko bi lo, bio je tu i s njim je bi la 
ve se li ja, za lju blje na u Ve ne ci ju, čak i ne sve sna hlad no će u so ba
ma. Sto ga sam od lo žio po vra tak u Nju jork, neo d lu čan, ne zna ju ći 
ku da ide iko od nas.

„Znaš, on ni je lo vac na bo gat stvo“, re kao je Ber ti. „osim to ga, 
ako ti je sta lo do nov ca, za što ne bi ju rio ne ku mla đu bo ga ta ši cu? 
Mno go je lep še. Ti znaš da ja obo ža vam Grejs, ali ona ume da bu de 
vr lo na por na. Uosta lom, imao je i du žde ve u svo joj po ro di ci.“

„To ni šta ne zna či.“
„Zna či ako ih imaš. I on je pra vi dok tor, znaš, a ne po ča sni. 

Za pra vo, on je moj le kar i kao što vi diš još sam tu.“
„Mi slio sam da je za to za slu žno pi će.“
Ber ti po di že ča šu. „I ono, ta ko đe. Ho ću da ka žem da on ni je 

ži go lo.“
„Da kle, ti si ih upo znao.“

ba šten skih vra ta do se no vi tog cr kve nog ste pe ni šta i iz lo ga sa spu
šte nim kap ci ma, neo pi plji vih po put pra me nja iz ma gli ce.

Šet nja je uvek bi la ista. Naj pre duž Caterâ, po red opu ste lih 
va po re to* sta ni ca. Tik pre pri sta ni šta skre nuo bih u ka lu što vo di 
ka Sve tom Se ba sti ja nu, Ve ro ne ze o voj cr kvi, i ka fa ni ci za pri sta
ni šne rad ni ke što je uvek bi la otvo re na kad bih sti gao, s iz lo zi ma 
za ma glje nim od pa re ko ja ši šti iz aparatâ za ka fu. osta le mu šte ri
je, u pla vim rad nič kim kom bi ne zo ni ma, ka ba stim od džem pe ra 
ob u če nih is pod, klim nu li bi gla vom sa svo jih me sta za šan kom, 
od me ri li ši njel, a za tim vi še na me ne ne bi obra ća li pa žnju, vra
ća li su se opet svo joj ka fi i ci ga re ta ma, i raz go va ra li u po la gla sa 
kao da ne ko na spra tu još spa va. Čak i u taj čas po ne ko bi is pi jao 
ra ki ju. Ka fa je bi la po me ša na s ne čim – ci ko ri jom? ži rom? – ali 
ipak do volj no ja ka da me raz bu di, i dok sam tu sta jao pu še ći pr vu 
ci ga re tu, iz ne na da sve stan sve ga – za ma glje nih pro zo ra, pe ne 
vru ćeg mle ka, po ne ke re či iz go vo re ne di ja lek tom – či ni lo mi se 
da ni sam uop šte ni spa vao.

Na po lju bi se po ja vio još po ne ko – mla dić u ko no bar skoj uni
for mi išao je ka ne kom od ho te la, sta ri ca u bun di vu kla je psa da 
pi ški, sve šte nik s ru ka ma u ru ka vi ma, da bi mu i da lje bi lo to plo, 
svi oni ne sa ni ča ri i ra no ra ni o ci ko je ni kad ni sam vi đao dok i sâm 
ni sam po stao je dan od njih. Pret po sta vljao sam da ću, ako odem 
na Ri jal to, vi de ti ka ko po sta vlja ju ri bar ske te zge i is to va ra ju čam
ce, ra no ju tar nji rad ni svet, ali mi se vi še do pa dao pra zni gradsan. 
od cr kve sve tog Se ba sti ja na put me je vo dio pra vom li ni jom, tek 
ne znat no za kri vlje nom mo sto vi ma, ka Tr gu sve tog Var na ve. Pi ja
ca još ni je otvo re na, sa mo je dan mu ška rac žu ri pre ma sta ni ci za 
tra jekt, mo žda se tek vra ća ku ći iz noć nog iz la ska. Za tim de sno 
pre ma Aka de mi ji, pra te ći pri ro dan sled uli ca ka ko vo da te če u 
ka na li ma, na po kon za o bi la ze ći mu zej, a on da kroz spo red ne uli či
ce ka cr kvi Sa lu te, opet ni ži ve du še na vi di ku, mi mo ve li čan stve ne 
us ko vi tla ne cr kve i duž fon da men ta** do sa mog špi ca. ov de, šću ću

* Ital.: ma li pa ro brod. (Prim. prev.)
** Spe ci fi čan ve ne ci jan ski iz raz za spolj ne de lo ve te me lja ko ji se pru ža ju duž 
ku ća na ka na lu či ne ći je din stve nu ce li nu na lik po plo ča noj sta zi za pe ša ke. 
(Prim. prev.)
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Grejs bi la u dru gom sta nju, kad te je no si la.“ Po di gao je ča šu i upro 
pr stom u me ne. „Imaš pre vi še slo bod nog vre me na. Pra viš ne vo lje 
ta mo gde ih ne ma – i to se bi, u stva ri. Moj ti je sa vet – ma da znam 
da me ni ko ni kad ne po slu ša – da se ra du ješ maj či noj sre ći i gle daš 
svo ja po sla. Na rav no, mo ra da je to.“

„Šta?“
„Ne maš do volj no svog po sla.“
Ba cih po gled na mr ša vo, bez ma lo vi le njač ko li ce, oči bli sta ve 

i pu ne za ni ma nja iza po lu me se ča stih na o ča ra.
„Ne že lim da me upo zna ješ. Ni s kim. Na me štaj ne kom dru gom.“
„Ja ne na me štam lju de“, re če, go to vo frk nuv ši na ovaj iz raz, ali 

se za ba vljao. „Šta je to, voj nič ki iz raz?“
„Isti na je, na me štaš. Na svim onim pri jat nim ruč ko vi ma se diš 

i po sma traš, kao kor nja ča.“
„Kor nja ča. Čuj ti nje ga.“ Po seg nuo je za ci ga re tom iz ku ti je na 

sto či ću za ka fu, za mi šljen.
„ozbilj no ti ka žem, Ber ti. Umem sam se bi da na đem pri ja te lje.“
„Lju di to ne ume ju, znaš. Zar ni si pri me tio?“
„Iz gle da da te bi do bro ide.“
Pri pa lio je ci ga re tu i pre ko pla me na po gle da na brav ši če lo. „Ja 

ih unajm lju jem. oh, ne bu di prost, ne mi slim na to.“
Ipak sam se is ce rio, po mi sliv ši na niz asi ste na ta is tra ži va ča, 

mla di ća za ko je se zna lo da su u ku ći prem da se ni su mo gli če sto 
vi de ti, kao ni slu žav ke u na šoj ku ći.

„Čo vek bi po mi slio da ti je još uvek dva na est go di na. De set.“
„Bez ma lo“, re koh, i da lje se sme ju lje ći. „U sva kom slu ča ju, 

pre mlad sam za tvo ju cr nu knji gu.“
„o, mo ra da ne ko po sto ji. Lju di ima ju se stre, zar ne?“
I ro đa ke, ka ko se is po sta vi lo. U stva ri, ro đa ki nu pri ja te lji cu; ve za 

je bi la to li ko sla ba da smo se, dok je ob ja šnje na, već upo zna li.
„on to uvek ra di“, re kao sam kad je Ber ti pri šao dru goj gru

pi. „Ka že da lju di ta ko ima ju o če mu da pri ča ju. Kla u di ja, je li 
ta ko?“

Klim nu la je po tvrd no, po sma tra ju ći Ber ti ja. Bi la je to jed na 
od onih po po dnev nih se delj ki s pi ćem, kad je pre ka sno za čaj ali 
još ima vre me na da se vi di za la zak sun ca nad Ve li kim ka na lom. 

„Ne, ne. Go di na ma se po zna ju. Još iz sta rih da na. Kad smo 
svi bi li – pa, mla đi ne go što smo sad. Za ba ve, moj bo že. Pret po
sta vljam da i to ima ude la. Pod se ća ih. Uosta lom, tre ba da bu deš 
za hva lan. Ne že liš valj da da ona se di kod ku će, zar ne? Za mi sli 
ka ko bi to iz gle da lo. To mi je naj pre pa lo na pa met. Bi la je sva 
uz bu đe na pre ko te le fo na, pa ko va la je tor be, a ja sam po mi slio – 
šta ću, za bo ga, da ra dim s njom? I to zi mi. Lju di mi sle da će im 
se ov de zi mi do pa sti – do đu na kar ne val i mi sle, pa zar ovo ne bi 
bi lo le po? – ali ni kad im se ne do pad ne. Kad tre ći put do đu Kod 
Ha ri ja, vi diš im to na li cu. Ubi ja ju se od do sa de.“

„Ti se ne ubi jaš od do sa de.“
„ovo je moj dom. Znam šta da oče ku jem. Su šti na je u to me da 

je Grejs bio po tre ban pri ja telj i sa da ga ima. Sreć na je i ne gnja vi 
te. Tre ba da ži viš svoj ži vot – a ne da bri neš o njoj. Us put bu di 
re če no, šta na me ra vaš da ra diš?“

„Još ne znam.“
„oh, vi mla di. Ima te sve vre me ovog sve ta.“
„Tre nut no uži vam u Ve ne ci ji, to je sve.“
„Uži vaš li? Grejs ka že da spa vaš po či tav dan.“
„Ne, še tam po či tav dan. To je je di ni na čin da se vi di grad. on da 

se umo rim i no ću spa vam.“
„Hmm, kao da ži viš na se lu. Usta ješ i le žeš s ko ko ška ma. Zar ti 

je to li ko do sad no?“, re če, i da lje ve drim to nom, s tek ne znat nim 
na go ve šta jem bri ge.

„Za pra vo i ni je. Do pa da mi se. Kao da sam na od mo ru.“
„od če ga?“
Sleg nuh ra me ni ma. „od voj ske. Sve ga. Sa mo ne ko vre me.“
„Ali ne moj da pre te raš. Ne moj da se na to na vik neš.“
Po gle dao sam ga, pri vu čen ovom reč ju, kao da od ne kud zna 

za mo ja ju tar nja se de nja po red Ca ri ne, sa nja re nja, le po tu me sta 
na lik opi ja tu.

„Ne ću. Sa mo že lim da se uve rim da je njoj do bro. S du ždom 
ili bez nje ga.“

„Ada me, oni za jed no ve če ra ju. Po pi ju pi će. Ća ska ju. Ni ko ni je 
ob ja vio da će se ven ča ti. Znaš šta ja mi slim? ovo mo gu da ka žem 
za to što te znam ot ka ko si se ro dio. I pre to ga. Se ćam se kad je 
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„Ne, za pu sti la sam ga. Za pu sti la, tač no?“, od go vo ri, če ka ju ći 
da po tvr dim. „Tre ba da ve žbam. Za to sam mo li la da se s va ma 
upo znam.“

„Za i sta? Mi slio sam da je Ber ti…“
„Da, ja sam nje ga za mo li la. Iz ne na đe ni ste?“
„Po la skan. Valj da. Za što ja? ov de go to vo svi go vo re en gle ski.“
Bla go se na sme ši la. „Mo žda sa da ni je baš la ska vo.“ Po gle da la 

je pre ma osta li ma. „osta li iz gle da ju…“
okre nuh se pra te ći njen po gled – slu žav ke su pro la zi le s po slu

žav ni ci ma, svi su gla sno pri ča li kroz pra me nje di ma, sme ja li se dok 
je iza njih kroz pro zor ble de la dnev na sve tlost.

„Po vr šni“, re koh.
Iz gle da da se iz ne na di la a za tim se ugri zla za usnu i na sme ši la. 

„Da, ali ja sam hte la da ka žem da su sta ri. A vi ste sta ja li po red 
va tre.“

„Da kle, ta ko sam iza bran. A šta ako sam i ja po vr šan?“
„Si njor Ha u ard je re kao da ste bi li u ra tu. Da kle, to je dru ga či je. 

Bi li ste u Ne mač koj? U bor ba ma?“
„Na po čet ku. on da sam bio ne ka vr sta po li caj ca. Lo vio na ci ste, 

rat ne zlo čin ce.“
Sa da je ne tre mi ce gle da la, upi ja la re či, pu na za ni ma nja. „on da 

vi zna te. Ka ko je bi lo. Ne kao oni“, re če, gla vom dis kret no po ka
zav ši na osta tak dru štva.

„Mo žda su oni sreć ni ci. Kao Ve ne ci ja.“
„Kao Ve ne ci ja?“
„ov de iza đe te iz vo za i ne mo že te da po ve ru je te da se išta 

do go di lo.“
„Mo žda kad stig ne te iz Ne mač ke. Ali čak i ov de, zna te, rat no 

vre me – ni je ta ko la ko.“
„Ni je, iz vi ni te“, br zo re koh, za mi šlja ju ći re do ve, osku di cu. 

„Mi slio sam sa mo da ni je bi lo bom bi. Bi li ste ov de?“
„Uglav nom.“
„Pra va Ve ne ci jan ka.“
„Ne i za Ve ne ci ju. Mo ja po ro di ca po ti če iz Ri ma. Moj de da je 

do šao ova mo.“

Ber ti je va pa la ta na la zi la se u bli zi ni pa la te Mo če ni go, s iste stra ne 
gde i Sant An đe lo, tik pre no što Ka nal na pra vi po sled nji za voj ka 
mo stu kod Aka de mi je, a u ka sno zim sko po pod ne sve tlost nad 
vo dom pri gu še na je, sko ro ble do ru ži ča sta. ono ma lo pre o sta lih 
sun če vih zra ka kao da je ušlo u upa lje ne ka mi ne pra ve ći ma le 
kru go ve to plo te na oba kra ja pro sto ri je. Go sti su bi li uobi ča je no 
Ber ti je vo dru štvo – ble di ku sto si iz Aka de mi je, ko joj je bio „do de
ljen“, iako ne i zva nič no za po slen, ne ko li ko pri vlač nih mu ška ra
ca za ko je sam pro ce nio da su biv ši asi sten ti is tra ži va či, i su vi še 
sve ča no ode ve ni stran ci s pi ćem, i Ve ne ci jan ci bo ga ti ili do volj no 
do ko ni da u pet po pod ne ne bu du na po slu. Već sam je ra ni je 
pri me tio dok je sta ja la sa ma po red pro zo ra; iz gle da la je kao da 
joj tu ni je me sto, kao da je za lu ta la, po put ne kog ko je po zvan na 
pi će a po tom za bo ra vljen. Po i gra va la se s dug me tom na oko vrat
ni ku, ne sve sno oda ju ći ne mir, a ta da je pri me ti la da je gle dam pa 
je pre sta la, spu stiv ši ru ku ali ne i po gled. Kre nuo sam pre ma njoj 
da je spa sem, ali se Ber ti od jed nom po ja vio od vo de ći je po no vo 
u dru štvo; i da lje joj je bi lo ne pri jat no ali je ma kar raz go va ra la s 
lju di ma. Dok ju je do veo do me ne, sti dlji vost je ne sta la, gle da la je 
otvo re no i ra do zna lo.

„o če mu obič no pri ča te?“, upi ta la je go to vo rav nim gla som ko ji 
kao da je u na po ru da go vo ri en gle ski spu sti la za ok ta vu ni že.

„o sve mu. Na pri mer, o to me gde ste na u či li en gle ski.“
„U Lon do nu. Pre ra ta. Moj otac je že leo da na u čim en gle ski. 

Ali, na rav no, te ško je to, ovih po sled njih ne ko li ko go di na. Go vo
ri ti en gle ski.“

„Sa svim le po go vo ri te“, re koh po sma tra ju ći je sa da pa žlji vi je. 
od svih oso ba ko je sam ov de upo znao ona je pr va spo me nu la rat. 
Bi la je mr ša va, tam ne ko vr dža ve ko se i du gog vra ta ko ji je us prav
no dr ža la, dr ža nje ple sa či ce. Do šla je po slov no ode ve na, u si vom 
ko sti mu s na ra me ni ca ma i be loj blu zi. S ob zi rom na to da su osta le 
že ne bi le u kok tel ha lji na ma, ona bi tre ba lo da se ne is ti če, ona ko 
bez boj na me đu svim tim per jem, ali joj je, ume sto to ga, ko stim 
sa špi ca stim re ve ri ma da vao ne ka kvu že sti nu. Dr ža la se otvo re no 
ali opre zno, pu na od luč no sti, pa je sve u ve zi s njom, a ne sa mo 
ko stim, iz gle da lo le po skro je no.
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„I va ma?“
„Sva ka ko.“
„Sin ko ji vo li maj ku. Vr lo ita li jan ski.“
„Vi di te ka ko sam če stit. Da kle, šta ka že te? Ne ka pa u za za ru čak? 

Po mo ći ću vam oko en gle skog.“
Po gle da la je pra vo u me ne. „Za što?“
Sta jao sam na tre nu tak ne zna ju ći ka ko da od go vo rim. „Za što?“ 

Na po kon re koh: „Ne znam. U Ve ne ci ji sam. Tre ba lo bi da upo
znam ne ke Ve ne ci jan ce.“

„oni su Ve ne ci jan ci“, od go vo ri la je po ka zav ši ru kom na osta le.
„Ni ko od njih ni je tra žio da se sa mnom upo zna.“
Na sme ši la se. „Ne pri da ji te to me pre ve lik zna čaj. To je bi lo iz 

uč ti vo sti. A vi sa da že li te da iza đe te sa mnom?“, re če is pro ba va ju ći 
fra zu „iza ći s ne kim“. „Vi o me ni ni šta ne zna te.“

„Znam da vam je po ro di ca ve o ma sta ra. Da kle, to je u re du. 
I vi ste pr va oso ba s ko jom sam uži vao u raz go vo ru ot ka ko sam 
sti gao.“

„Ali vi ste taj ko ji go vo ri.“
osmeh nuo sam se. „okej. Sad vi pri čaj te.“
„Ne, mo ram da idem.“
„I osta vi te me s nji ma?“ okre nu li smo se. „Po gle daj te, sad su 

i sve šte ni ci tu.“ Ber ti se po zdra vljao sa sve šte ni kom u le pr ša voj 
cr ve noj man ti ji, ko ji je ru ku pru žao kao da je kralj, je dva po me
ra ju ći gla vu, kao da sto ji is pred ne ka kvog ne vi dlji vog tro na. „Ko 
je to? Zna te li?“

„Ne.“
„Mi slio sam da ov de sva ko sva kog po zna je. Mo ra da je mon si

njor ili kar di nal. Ne ki od njih. Vo leo bih da umem da ih raz li ku
jem. Vi ste iz Ri ma – ume te li da ih raz li ku je te po bo ja ma?“

„Ne znam. Ja sam Je vrej ka“, ti ho je re kla.
„o“, re koh, okre ću ći se ka njoj.
„Je li to pro blem?“
„Za što bi to bio pro blem?“
„Je vre ji ni su ve o ma po pu lar ni. Ni su, mi slim, ni u Ame ri ci.“
„Da kle, ne zna te“, re koh, ig no ri šu ći nje ne re či, „je li on mon

si njor.“

„Vaš de da? U Ame ri ci bi to zna či lo da pri pa da te osni vač koj 
po ro di ci.“

„osni vač koj?“
„Sta roj.“
„Ah. Ne, ali u Ri mu smo bi li sta ra po ro di ca. Još od car stva.“
„Ko jeg car stva?“
okle va la je ne zna ju ći na šta mi slim. „Rim skog.“
„Šta, onog s dvo ko li ca ma?“
osmeh nu la se. „Da.“
„Kla u di ja. Rim sko ime“, re koh, po sma tra ju ći ka ko ot pi ja gu tljaj 

pi ća, sa da opu šte ni ja, čak su i oštri re ve ri nje nog sa koa sa da de lo
va li ne ka ko mek še. „ot ku da po zna je te Ber ti ja?“

„Ne po zna jem ga. Po zvao je sve iz Aka de mi je. Ra dim ta mo. 
Nje gov pri ja telj ima ro đa ku ko ja po zna je…“

„Čuo sam. Ni ta da mi ni je bi lo ja sno. Još ni sam bio – u Aka
de mi ji. Mo žda bi ste mo gli da me od ve de te u obi la zak. Sad kad 
smo pro bi li led.“

„eto, to je to“, br zo re če, ig no ri šu ći mo je pi ta nje. „Tu mi mo že
te po mo ći. Šta zna či to, pro bi li led? Znam da zna či ’dru ži ti se’, ali 
ot kud ta kvo zna če nje? Kao da se pro bi je led na je ze ru? Ja to ne 
raz u mem.“

„Ni kad o tom ni sam raz mi šljao“, od go vo rih. „Pret po sta vljam da 
se ta ko pro bi ja ona uko če nost me đu lju di ma ko ji se ne po zna ju.“

„Ali ne ’oto pi ti led’ – zna te, gde ima pri ja telj stva sve je to pli je. 
Ka že se ’pro bi ti’.“ Spu sti la je po gled na ča šu, iskre no zbu nje na.

„U re du, ne ka bu de oto pljen. I sad kad je ta ko, ho će te li me 
od ve sti u obi la zak Aka de mi je?“

„Za to vam tre ba vo dič. Ja za pra vo ni sam struč njak za sli ke.“
„Me ne ne za ni ma ju sli ke.“
„oh“, re če neo če ki va no us pla hi re na. Skre nu la je po gled. „Je ste 

li du go u Ve ne ci ji?“ Ti pič no pi ta nje za za ba ve.
„Mo ja maj ka ov de ži vi – ba rem za sad. ona je jed na od onih 

ta mo po vr šnih lju di.“
„Ni sam mi sli la…“
„Ne, ne, ona je ste po vr šna. To je deo nje nog šar ma. Svi ma se 

to kod nje do pa da.“
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„Dru gi put“, od go vo ri Kla u di ja.
„Na rav no“, re če maj ka, od go va ra ju ći ka ko se oče ku je. „Je si li 

se po zdra vio s Ber ti jem?“, upi ta me.
„Is po ve da se.“
Za ki ko ta la se. „oh, Ber ti i nje go vi sve šte ni ci. Ipak, mo raš pri

zna ti da je naj bo lje ode ven od svih pri sut nih. Ka ko su se sna la zi li, 
šta mi sliš? Za vre me ra ta, mi slim, je su li ima li ku po ne?“

U tom tre nut ku smo već iza šli i si la zi li niz ste pe ni šte u hod nik.
„Šta ono bi?“, re koh Kla u di ji. „onaj po gled iz me đu vas dve?“
„ona je maj ka. Že li da vi di va ljam li. Zna te, kao na pi ja ci. opi

paš voć ku.“
Na sme jao sam se. „I ka ko ste pro šli?“
„Još ne zna. Udo vi ca je?“
„Već go di na ma.“
„Šta je ra dio, vaš otac?“
„Uglav nom se pro vo dio. A za tim se raz bo leo.“
„Pro vo dio?“
„U to vre me je svet bio dru ga či ji. Ta da su lju di to ra di li – pro

vo di li se.“
„ovi lju di“, re kla je, po di žu ći gla vu pre ma ste pe ni štu, a za tim 

se okre nuv ši ka slu žav ki ko ja joj je pri dr ža va la ka put. „Ne mo ra
te ovo da ra di te. Da le ko je. Mo že mo se vi de ti u Aka de mi ji ako 
za i sta že li te.“

„Ne, ho ću da vi dim gde jed na pra va Ve ne ci jan ka ži vi.“
„Si ro ma šna, ho će te da ka že te.“
„Je ste li?“
„Da, na rav no. Ko sa da ova ko ži vi?“, re če, po gle dav ši uz ste pe

ni šte pre ma pr vom spra tu. „Je di no stran ci.“
Na va po re to sta ni ci ni je bi lo ni kog sem nas, sku plje nih u uglu 

ne bismo li se za šti ti li od hlad no će. Pa la je ma gla, sa svim za klo
niv ši su prot nu stra nu ka na la, gu sta to li ko da bi ste po mi sli li ka ko 
je mo že te uze ti na pre gršt.

„I, šta ov de ra di te?“, re kla je, po gr biv ši ra me na, s ru ka ma u 
dže po vi ma.

„Še tam se. Raz gle dam grad. Šta svi ra de u Ve ne ci ji? Upo zna
jem lju de.“

„Ne. Zar vi ne zna te? Ni ste li vi hri šća nin?“
„Ja ni sam ni šta. U sva kom slu ča ju ni sam ka to lik.“
„Ali ni ste ni Je vre jin.“
„Je sam jed nim de lom. Moj de da.“
„Mi ler?“
„Ma ler. Pro me nje no je. Moj otac je bio mischling.*“
„Je dan de da.“
„U Ne mač koj je to bi lo do volj no.“
Po gle da la me je a za tim is pru ži la ru ku. „Hva la vam za en gle ski. 

Mo ram da idem. Već je mrak. Vi di te li si njor Ha u ar da?“ Po gle dom 
ga je po tra ži la po pro sto ri ji.

„oti šao je po pi će za ’Cr kvu’. Haj de mo, ni ko ne će ni pri me ti ti 
da nas ne ma.“

„od la zi te?“
„Vo dim vas ku ći.“
„Ne, da le ko je.“
„Ni šta ni je da le ko u Ve ne ci ji.“
Na sme ja la se. „Ko li ko je do bro po zna je te?“
Mo ja maj ka nas je pre sre la na iz la zu, sa ča šom u ru ci.
„Du šo, ti ne ideš. Đa ni će sti ći sva kog… Bi će mu žao što te 

ni je vi deo.“
„Ne pre vi še.“
„Na rav no da ho će. Ne bu di sme šan. Voj nič ki ži vot iz ve sno ni je 

mno go do pri neo tvo jim le pim ma ni ri ma.“
„Pre ne si mu mo je po zdra ve“, re kao sam, ovlaš je po lju biv ši u 

obraz. „Žu rim. ovo je go spo đi ca – iz vi ni te, ne znam va še pre zi me.“
„Gra si ni. Kla u di ja Gra si ni“, re kla je, gla vom klim nuv ši mo joj 

maj ci.
„Baš le po“, re kla je maj ka ru ku ju ći se. „Na ći ne kog no vog na jed

noj Ber ti je voj za ba vi. Ve ro vat no mi sliš da smo vo šta ne fi gu re.“
„Mo ra mo da po žu ri mo“, re koh.
„Mo žda bi ste vo le li da nam se pri dru ži te…“, za u sti maj ka, 

pa žlji vo za gle da ju ći Kla u di ju, pro ce nju ju ći.

* Nem.: do slov no „me ša nac“; ne mač ki ter min ko ji je u Tre ćem raj hu ko ri
šten za oso be či je je po re klo de li mič no je vrej sko. (Prim. prev.)
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„Da, sre će“, re če, okre ću ći se ka ja koj sve tlo sti što nam je pri
la zi la s vo de. „Ko nač no. Baš je hlad no.“

Bro dić, na po kon vi dljiv u ma gli, tre snu o dok.
U ka bi ni smo na šli me sta u zad njem de lu, pro zo ri su se za ma

gli li od pa re, pa se či ni lo kao da je i ma gla ušla s na ma. Bi lo je 
još ne ko li ko put ni ka, umor nih lju di ko ji su išli ku ći s ke sa ma iz 
pro dav ni ca, ti nej dže ra ko ji su pu ši li. Pri ne pri jat nom ka bin skom 
sve tlu sve je opet iz gle da lo jav no, jed no stav na bli skost na po lju kao 
da je bi la deo mra ka. Bro dić je spo ro išao pra te ći sve tlost fa ra što 
se ras pro sti ra la u ob li ku ku pe, mo to ri su brek ta li pri sma nje noj 
br zi ni, pre gla sno za ti hi raz go vor. Ali u iz ne nad noj to plo ti vi še 
ni smo bi li po gr blje ni. Kad je Kla u di ja se la i pre kr sti la no ge, ka put 
joj je skli znuo s jed ne i raz ot krio neo če ki va ni ble sak be li ne.

„Ži vi te li sa svo jom po ro di com?“, upi tah, skla nja ju ći po gled 
s nje ne no ge.

„Ne, mr tvi su. Mo ja maj ka je umr la pre mno go go di na. otac 
tek pro šle go di ne.“

„o“, re koh, a za tim vi še ni šta ni je pre o sta lo da se ka že, ba rem 
ni šta što bi bi lo vred no go vo ri ti nad gla sa va ju ći se s mo to rom, 
pri vla če ći pa žnju. Ume sto to ga, se de li smo ćut ke, od jed nom u 
ne la go di, lju lja li se s bro di ćem, či je je nji ha nje gu ra lo na ša te la 
u istom sme ru pa su se je dva do ti ca la, a za tim po vla či lo una zad, 
po put ta la sa. Bi la je to ne ka vr sta ple sa, do zvo le za do dir na jav nom 
me stu, sve sni jed no dru gog, to ple ko že pod ka pu ti ma.

osta li put ni ci su se de li kli ma ju ći gla va ma u sop stve nom rit mu, 
di žu ći po gled za ču đe no kad bi se iz ne na da po ja vi la sve tla sta ni
ce, pa bi sku plja li svo je za ve žlja je, ne si gur ni na no ga ma dok se 
ko nop ci ne bi ve za li. Na kon San Mar ka bro dić se po čeo pra zni ti 
dok u ka bi ni ni je pre o stao ni ko iz u zev jed nog sta rog pa ra ko ji je, 
či ni lo se, spa vao. Na po lju je i da lje sve vi si lo u ma gli, sve tilj ke na 
Ri vi na lik tač ki ca ma sve tlo sti.

„Gde iz la zi mo?“, upi tah je, na gi nju ći joj se nad uvo ne bi li 
me ču la, pa sam sa da ose ćao onaj njen mi ris vu ne i ko že, i bla gi 
dah ne ka kvog par fe ma ko jim mo ra da se na mi ri sa la za Ber ti je vu 
za ba vu.

„Usko ro. Re kla sam vam da je da le ko.“

„Kod si njor Ha u ar da?“
„Ne odo bra va te?“
„Ne, ne. Ni je na me ni…“ Za sta la je i okre nu la se trup ka ju ći 

no ga ma da se za gre je. „Si njor Ha u ard mi je po mo gao, u Aka de
mi ji.“

„Ber ti to vo li da ra di. Da po ma že lju di ma. Ali va ma se i da lje 
ne do pa da ju nje go vi pri ja te lji.“

Po gle da la me je s po lu o sme hom. „A va ma?“
„Vi še ne. Ne znam za što. Ho ću da ka žem, ne ke po zna jem go di

na ma. Jed no stav no, sa da sve iz gle da dru ga či je.“
„Va ma. Ne i nji ma.“
„Ne, nji ma ne. To je isto dru štvo.“
„Ne kad sam ih gle da la kroz pro zo re, s ka na la – sve te za ba ve.“
„A sa da ste unu tra.“
„Mi sli te? Ha, bra va. Me đu na rod no dru štvo. Ali sa da kao da 

je – sve je dru ga či je. Ni je mi sta lo.“
„Bi lo ka ko bi lo, dra go mi je što se do šli na ovu za ba vu.“
„Pa, zbog si njor Ha u ar da. Bi lo je te ško na ći po sao kad sam se 

vra ti la iz Fo so li ja.“
„oda kle?“
„Iz lo go ra. Bli zu Mo de ne. Gde su za tva ra li Je vre je.“
„ov de je bi lo lo go ra?“
„Mi sli te da ih je bi lo sa mo u Ne mač koj? Da, ov de. U le poj Ita

li ji. Ta da ni je bi la ta ko le pa.“
„Ka da je to bi lo?“
„Če tr de set če tvr te. Pr va hap še nja su bi la če tr de set tre će. Kra

jem go di ne. Ali ja sam oti šla ka sni je. Bio je to pri vre me ni lo gor. 
oda tle su lju de sla li da lje.“

„U Polj sku?“
Klim nu la je po tvrd no. „Da kle, to zna te. ov de ni ko to ne zna. 

Ni ko ov de o to me ne pri ča.“
„Vi?“, re koh, i pro tiv svo je vo lje po gle dav ši joj u ru ku kao da 

kroz ru kav mo gu da vi dim is te to vi ra ne bro je ve.
„Ne, ja sam osta la u Fo so li ju.“
„Zna či, ima li ste sre će“, re koh mi sle ći na pre to va re ne ta lji ge.
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i lu pa nje na vra ta, sva ko bi čuo. U Ca sa di Ri po so – ka ko vi ka že te, 
dom za sta re – svi pa ci jen ti, mno go bu ke. Pa su ko ri sti li si re ne da 
bi za ta ška li bu ku. Da ni ko ne bi čuo.“

„Žao mi je“, re koh ti ho, po sti đen što sam išta re kao.
„od ve li su sve pa ci jen te. Čak i one to li ko bo le sne da ni su mo gli 

da ho da ju.“ okre nu la se. „Do bro. Do sta s tim. Ima te li ci ga re tu?“
Pri pa lio sam joj ci ga re tu pro u ča va ju ći joj li ce pri sve tlo sti ši bi

ce. Na slo ni la se na zid mo sta.
„Sad zna te sve o me ni. Gde ži vim, gde ra dim. Sad čak i mo je 

uspo me ne. Ne od la zim Kod Ha ri ja. ov de ži vim. Ne u Ve ne ci ji 
si njor Ha u ar da. A ni u va šoj.“

„Ne. Je su li vas od ve li te no ći?“
„Ka sni je. U je sen.“
„I šta je on da bi lo?“
„U Fo so li ju? I to že li te da zna te? Sve?“ okle va la je a on da me 

po gle da la pra vo u oči. „Da, u re du. Gle daj te ka ko la ko to ka žem. 
Ni kom ni sam is pri ča la. A sa da ne kom stran cu s bo ga ta ške za ba
ve, i…“ Po no vo se pre ki nu la. „Za što sam ja ima la sre će? Je dan od 
mu ška ra ca ko ji su upra vlja li lo go rom me je si lo vao. on to, da ka ko, 
ni je na zi vao si lo va njem. Je di no sam ja ta ko mi sli la. Sva ki put. eto. 
Ima li još ne što što že li te da sa zna te?“

Ni šta ni sam re kao. Po vu kla je dim, po sma tra ju ći me, kao da 
oče ku je da odem.

„Ne ma?“
„Ima. Za što ste že le li da upo zna te me ne?“
Krat ko se na sme ši la. „I to? U re du. Ne znam. Mo žda mi se 

do pa lo ka ko iz gle da te.“
Uz vra tio sam joj osmeh, iz ne na đen. „To mi ni ko ni kad ni je 

re kao. Je ste li uvek ta ko…“ Za stao sam ne na la ze ći pra vu reč.
„Vi še vo li te sta ru Ve ne ci ju? Ma ske? Po ru ke? Ne kad sam to 

že le la. Ka ko je le po gle da ti pre ko ru ba le pe ze u po zo ri štu La Fe ni
če. Ro man tič no. Ali sa da je, ka ko vi ka že te – sve dru ga či je. Vra ti la 
sam se i sve je dru ga či je. I sa da sam ova kva.“

„Mo ja maj ka se vra ti la za to što mi sli da je sve isto.“
Ba ci la je ci ga re tu i zga zi la je. „La ku noć“, re če. Za tim me po gle

da pro u ča va ju ći mi li ce. „Ho će mo li bi ti lju bav ni ci, šta mi sli te?“

„Li do?“, upi tah, iz go vor da osta nem bli zu nje nog li ca.
osmeh nu la se i okre nu la ka me ni. „Ne to li ko da le ko. Još dve 

sta ni ce“, re če. Za tim ju je ućut ka la si re na za ma glu što se za ču la 
na ma zde sna, sa ne kog ne vi dlji vog bro da.

Iza šli smo kod Grad skih vr to va osta vlja ju ći sta ri par ko ji je 
ot plu tao da lje u La gu nu. Na kon mrač nog de la uz ivi cu par ka, 
ka le su uobi ča je no kri vu da le kroz ma le opu ste le tr go ve, na sva
kom uglu osve tlje ne po jed nom si ja li com sa štit ni kom. Bio je ovo 
sam kraj Ve ne ci je, za pu šten i za bit, bez ijed nog šu ma iz u zev ba ta 
Kla u di ji nih pot pe ti ca i zvu ka ne ko li ci ne ra dioapa ra ta iza pro zo ra 
sa za tvo re nim kap ci ma. Ma gla je bi la re đa ne go na vo di, pa smo 
čak i uz ma lo broj ne sve tilj ke mo gli da vi di mo fa sa de zgra da i da 
sa po ne ke mal ter ot pa da u ve li kim ko ma di ma. Po ne gde je vi si lo 
ru blje, obe še no da se su ši na vla žnom va zdu hu, kao da je ne ko 
jed no stav no za bo ra vio da ga une se.

„Vi di te, ni je baš ho tel Da ni je li“, re kla je dok smo išli uz ka nal 
u iz ma gli ci. „Ali ipak ima po gled na vo du. ovo je San Ize po. eno, 
ta mo sta nu jem.“ Po ka za la je na jed nu od ku ća s ko je je ot pa dao 
mal ter. „Ume te li da se vra ti te?“

„Je ste li ov de i pre ži ve li?“
„Ni sam. U Ka na re đu. Ge to. To je ve ne ci jan ska reč, zna te li? 

Svi smo ta mo ži ve li pa nas je bi lo la ko pro na ći. A po sle, kad sam 
se vra ti la iz Fo so li ja, mi sli la sam, ne, bi lo gde sa mo ne ta mo. Pa 
sam na šla ovo – dru gi deo gra da. Da le ko je ali mi se ov de do pa da. 
Ma kar vi še ne mo gu da to ču jem, u svo joj gla vi.“

„Šta da ne ču je te?“, upi tah, pom no je po sma tra ju ći. Za sta li smo 
kod mo sta pre nje ne zgra de.

„Ni šta. Ta ko se ka že. Kad vi dim uli ce ta mo, u ge tu, to me 
pod se ća. Na si re ne. ov de je dru ga či je, iz gle da dru ga či je, pa ni 
uspo me ne ni su ta kve.“

„Ka kve si re ne?“
„Za va zdu šne na pa de.“
„Mi slio sam da Ve ne ci ja ni je bom bar do va na.“
„Ni je, ve žbe.“ Po gle da la je u stra nu pa opet u me ne. „Že li te da 

zna te? Ka ko je iz gle da lo? Ko ri sti li su si re ne za va zdu šne na pa de 
ka ko ni ko ne bi čuo. Kad nas hap se. Ka sno no ću, sve ono vri šta nje 
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ka Aka de mi ji, no pro ći će sa ti pre no što se vi so ka vra ta otvo re. 
Mo gao sam oti ći do Ca ri ne, na svo je uobi ča je no ju tar nje me sto, 
ali sve je to sa da iz gle da lo kao da se de ša va lo pre mno go ne de lja, 
ne gde dru gde. Ka ko iko mo že sa mo da se di i gle da? Kre nuo sam 
uz ši ro ke dr ve ne ste pe ni ce na mo stu. Na Trg sve tog Ste fa na. Ka fa i 
no vi ne. Ali to je bi lo do ko li ča re nje. Ko je u sta nju da se di? Su šti na 
je bi la na sta vi ti s ho da njem, sad kad sam imao ku da da idem.

Sun ce me je pra ti lo ce lim pu tem kroz San Mar ko i uz Ri vu, 
od ska ki va lo je s be log mer me ra i opet s vo de. Išao sam br že. Čak 
je i va zduh, po sle ne de lja i ne de lja iz ma gli ce i vla ge, bio oštar i suv 
kao da se i nje mu raz bi stri la gla va, kao da je i on od lu čio šta da ra di. 
A on da, na lik iz ne nad noj pro me ni ras po lo že nja, sve se za vr ši lo. Na 
ne bu su se opet sku plja li obla ci, ko je je sa za pa da na neo ve tar, i dok 
sam sti gao do za bav nog par ka na dru gom kra ju Ri ve, za tvo re ne 
pri ko li ce i deč je vr te ške bi le su si ve i su mor ne ka kve su bi le či ta ve 
zi me. od ci gle na pra vlje ne ku le bro do gra di li šta Ar se na le, što su 
ne ko li ko mi nu ta ra ni je plam te le kao pe ći, smra či le su se.

Pre šao sam po sled nji most pre va po re to sta ni ce iz ne na da se 
ose ća ju ći bu da la sto, po ra niv ši ne ko li ko sa ti, ide ja da uop šte do đem 
ova mo iz gle da la je po put ne čeg iz sti ho va, luc ka sta na si vom sve tlu. 
Ra zum no bi bi lo vra ti ti se sle de ćim bro di ćem i oti ći u Aka de mi ju 
u vre me ruč ka. Ume sto to ga sam če kao, pu šio na klu pi bli zu plu
ta ju ćeg do ka, ne že le ći da pro tra ćim ju tro. Ka da za po sle ni do la ze 
u Aka de mi ju? Ne ki lju di po o tva ra še ki šo bra ne. ose tih ka ko mi 
sit na ki ša ro mi nja po li cu i sklo nih se u va po re to sta ni cu. To li ko 
o ve li kom ge stu, sun cu i ra ši re nim ru ka ma. Sa da sam se po gr bio, 
di gav ši mo kri oko vrat nik.

Ni je bi lo va žno. Iza šla je na kej i bi lo je upra vo ona ko ka ko sam 
za mi šljao da će bi ti – isti od lu čan hod, po di gla je po gled is pod 
ki šo bra na, uko pa la se u me stu, a iz ne na đe no li ce, ne zašti će no, 
sa svim ne po mič no, dok se ne što unu tra ni je pre o kre nu lo, opu
sti lo se i pro tiv svo je vo lje osmeh nu lo. No si la je isti vu ne ni ka put 
i ko stim sa špi ca stim re ve ri ma – je li joj to je di ni? – i na tre nu tak 
sam vi deo ka ko će ga ski nu ti, sa mo sa ko, ni šta dru go, pu sti ti da 
joj skli zne niz ru ke dok me gle da pra vo u oči i svla či ga za me ne. 
Sa da je po žu ri la u za klon, sklo pi la ki šo bran, raz ro ga če nih či ju, 
još u ne ve ri ci.

Po gle dao sam je u oči. „Da.“
„Mi sli te da ho će mo.“
„Zar vi ne mi sli te?“ Po di gao sam ru ku ali ju je ona za u sta vi la 

svo jom, pu šta ju ći da nam se pr sti do dir nu.
„Još ne znam. Mo žda. Ali ne na pr vom sa stan ku. To ne mo gu 

da ura dim.“
Pri mak nuo sam se i spu stio li ce ka nje nom. Bo ja žljiv po lju

bac, na usne, na go ve štaj sla ne vo de; za tim još je dan, ovog pu ta 
du ži, sa bla go otvo re nim usti ma; za tim još, ni smo žu ri li dok se 
ni smo po če li mi lo va ti, otvo re ni i uz bu đe ni, a on da se od ma kla 
la ko uz dah nuv ši.

„Mo gu li da uđem?“
„Ne, pre br zo je. Idite ku ći, raz mi slite ko sam. A on da, ako i 

da lje bu deš že leo – vi de će mo se.“
„Pre ko ru ba le pe za u po zo ri štu La Fe ni če.“
osmeh nu la se. „Ta ko je. Pre ko ru ba le pe za. Znate li ka ko da 

se vra tite?“
„Idem ka vo di.“
Sa če kao sam dok ni je sta vi la ključ u bra vu.
„Ka da ćete zna ti?“
Na pra vi la je gri ma su. „Kad vas bu dem bo lje po zna va la.“ Mah

nu la je ru kom kao da me te ra. „Sa mo idite uz ka nal – na i ći ćete 
na Vr to ve.“

U po vrat ku sam na čam cu sta jao uz ogra du na pa lu bi. Dok 
smo ura nja li u ma glu i iz la zi li iz nje, približavali se sve tli ma, a 
za tim se opet uda lja va li, Ve ne ci ja mi ni ka da ni je vi še li či la na 
san, na ne što što za pra vo ne po sto ji. Ali ne kad su tu bi le si re ne i 
psi. Raz mi sli ko sam. Ne još je dan do si je na mom rad nom sto lu 
u Frank fur tu. Još ne u god ni je od to ga, ov de, ukus ma lo so li. Kod 
ku će sam zu rio kroz pro zor iz mrač ne so be; pr vi put po sle vi še 
ne de lja ni sam za spao.

Pro šli su sa ti dok so bu ni je is pu ni la sve tlost što se od bi ja la s vo de, 
pa u ta la si ma igra la po zi do vi ma. otvo rio sam pro zor i slu šao 
ka ko vo da u ka na lu za plju sku je ku ću. Pre ka sno za me se ča re nje, 
ali pre ra no za otvo re ne rad nje i sve osta lo. obu kao sam se i upu tio 
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„Ne, one me pla še. Vr lo su ne si gur ne. Ne umem da pli vam.“
„U Ve ne ci ji?“
„Ni ko u Ve ne ci ji ne pli va. Gde, u ka na li ma?“ Na pra vi la je gri

ma su. „To ni je ta ko neo bič no. Čak ni gon do li je ri.“ Grad ski lju di, 
pri ko va ni za ploč ni ke. „U sva kom slu ča ju, ni kad ni sam na u či la. 
Pa ne idem na čam ce. Je di no na ove“, re kla je, mah nuv ši ru kom 
ka gu žvi.

„Ja ću te vo di ti. Raz u mem se u čam ce – to je još ne što o me ni. 
Bi ćeš bez bed na.“

„o, imaš li gon do lu?“
„Za pra vo, imam. Gon do lu smo do bi li uz ku ću. Ali ne i gon do

li je ra, pa je po dig nu ta na stu bo ve. Ali ima mo ča mac. Mo gli bi smo 
nji me. Uze će mo po ja se ve za spa sa va nje. oti ći na pik nik.“

„Po ovom vre me nu.“
„Pa, kad bu de lep še.“
„A ti ćeš bi ti ov de kad bu de lep še.“ okre nu la se ka me ni. „Ne 

mo raš ovo da ra diš.“
„Šta?“
„Da se ova ko po na šaš. Da me vo diš na ča mac. Da me ikud 

vo diš. Pik nik. Kao u fil mo vi ma. Ro man tič no. Vi še ni je ta ko.“
„Ni je?“
„Za me ne ni je.“
„o če mu on da že liš da pri čam?“
„o če mu raz mi šljaš. Ne o ovo me – šta je ovo?
„Fler to va nje?“
„Glu ma. To ni je ozbilj no.“
„Ni je. Tre ba da bu de za bav no.“
Skre nu la je po gled, a za tim se iz ma kla ka ko bi pro pu sti la ne ko

li ko put ni ka bli že ogra di. Pri sta ja li smo uz cr kvu Sa lu te. od ma kla 
se po da lje, ne že le ći da raz go va ra dok je ne ko u bli zi ni, pre tva ra
ju ći se da gle da cr kvu. Čak i po sit noj ki ši ba rok ne obli ne bi le su 
ble šta vo be le, na lik pu sli ca ma. Kad je bro dić po no vo za plo vio, 
okre nu la se i vi de la da je po sma tram.

„Šta je sad? Još ne ki pik nik?“
„Ne.“
„Pa šta on da?“

„Je si li ov de pro veo ce lu noć?“, upi ta la me je, na sme jav ši se 
bla go.

od mah nuh gla vom. „Ra no usta jem.“
„Ali šta ra diš ov de?“
„Že leo sam da me bo lje upo znaš.“
Li ce joj se raz ne ži. „U ovo do ba?“
„Mi slio sam da je bo lje da od mah poč ne mo. Ne znam ko li ko 

že liš da sa znaš.“
Ni šta ni je re kla, pro u ča va la mi je li ce, za do volj na.
„Vo lim ri žo to. Sve vr ste ri be.“
Na sme ja la se. „Mi sliš li da ću ti ja ku va ti?“
„okej. Iza ći će mo u re sto ran.“
„Bo ga ti Ame ri ka nac.“
„Ži vim u Dor so du ru. So ba mi gle da na cr kvu Spa si te lja.“
„Ja ne idem u tvo ju so bu. U ku ću tvo je maj ke.“
„on da će mo na ći ne što dru go.“
„Ne idem ja ni kud, osim na po sao.“
„Za to sam ov de. Mo že mo us put da raz go va ra mo.“
„Do ći ova mo, u ovo do ba. Mo ra da si lud.“
„Mo ra da je sam. Kad imaš pa u zu za ru čak?“
„Je si li si gu ran u ovo?“
„Je sam.“
Skre nu la je po gled. „evo, sti že brod.“
Pru žih ru ku i po di goh joj bra du. „Re ći ću ti sve što že liš da 

znaš.“
S na ma je ušlo još sve ga ne ko li ko lju di, ali je brod već bio pre

pun put ni ka s Li da, ko ji su či ta li no vi ne ili zu ri li kroz pro zo re. 
Sklo ni li smo se od ki še ali smo se za gla vi li bli zu brod skih ste pe ni ca, 
sti snu ti jed no uz dru go.

„Baš kao u auto bu su“, re kao sam, ali, na rav no, ni je bi lo ta ko, 
plu ta nje na ta la si ma čak je i od la zak na po sao pre tva ra lo u iz let. 
Mo re je sve mu u Ve ne ci ji da va lo ton za ba ve. Hit na po moć je 
sti za la čam ci ma a ne am bu lant nim ko li ma. Va tro ga sni čam ci, 
te ret ne bar že i tak si – svi isti a ipak raz li či ti, uz bi ba ni na vo di, 
de lu ju ći ne ka ko po lu i zmi šlje no. „Tre ba lo bi da ima mo gon do lu, 
kao u sta ra vre me na.“
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ose tio sam grč, kao mlaz kr vi.
„Mo ja ku ća je…“
„Ne. Ne gde gde nas ni ko ne zna. Ne ov de. Bli zu sta ni ce. Jed no 

od tih me sta. Mo žeš to da pri u štiš“, re kla je uz blag osmeh. „Ti si 
bo ga ti Ame ri ka nac.“

Sa gnuo sam se da je po lju bim, ali me za u sta vi, gu ra ju ći me od 
se be, ne sta šnog po gle da. „Ka sni je“, re če. „Mo žeš da raz mi šljaš 
ka ko će iz gle da ti.“

Lju bav ni ci smo po sta li tog po po dne va u jed nom od onih ho te la 
bli zu uli ce Li sta di Spa nja gde od se da ju stu den ti s ran če vi ma i tr go
vač ki put ni ci iz Pa do ve. Vo žnja va po re tom či ni la se bes kraj nom, 
ki šo bra ni su se ce di li, po gle di za bri nu ti, ne ma raz go vo ra, ne ko li ko 
uli ca pe ši ce još i go re, ki šo bra ni su pri si lja va li sve pro la zni ke da 
idu je dan za dru gim u uza nim ka la ma. U so bi, po sle mr zo volj
nog re cep ci o ne ra, od jed nom smo bi li sti dlji vi, kao stu den ti ko ji 
obič no tu od se da ju, a za tim je ski nu la sa ko pu stiv ši ga da skli zne 
ka ko sam i za mi šljao, oka či la ga u or man i okre nu la se ka me ni, 
i shva tio sam da tre ba da joj ot kop čam blu zu, pa sam po čeo da 
pe tljam oko dug mi ća, ose ća ju ći to pli nu is pod blu ze, dok naj zad 
ni je mo ju ru ku pre kri la svo jom vo de ći je od dug me ta do dug me ta 
te smo to uči ni li za jed no.

Mno go je pro šlo ot ka ko sam po sled nji put vo dio lju bav, na ro
či to s ne kim ko ga že lim, pa sam imao ču dan ose ćaj kao da mi je to 
pr vi put – s okle va njem a za tim žur no, že le ći da to ura dim va lja no 
ali pre br zo da bih pro na šao ri tam. oka či li smo ode ću, s ume šno šću 
ko ja se pre tvo ri la u ša lu, pa u ri tual, a kad smo bi li na gi, la ga no 
sam po čeo da je mi lu jem, že le ći da joj do dir nem sva ki de lić, ali 
kad sam po seg nuo do le, već je bi la vla žna i na kon to ga smo pa li 
na kre vet, obo je u žur bi. Bez ko sti ma je bi la obla, me ko pu ta, ali 
i da lje ne po sred nih po kre ta, ka kvi sam i znao da će bi ti, ni kad 
sra me žlji vi, po se žu ći da me uvu če u se be. Sa mo ona ko ka ko je ste. 
Ko ža uz ko žu, bez po ste pe no sti, pr vi seks, s to li ko žud nje, je zi ci i 
znoj i žur ba ko ju ne mo žeš za u sta vi ti, pre br zo je sve bi lo go to vo. 

„Šta za i sta mi slim?“
Klim nu la je gla vom.
„Ka ko bi iz gle da lo. Da se svu češ. Ka ko bi iz gle da la.“
Na tre nu tak ni šta ni je re kla, u oči ma joj se vi de lo da joj je ne pri

jat no, vi še ni je gle da la pra vo u me ne.
„Iz vi ni. Re kla si bez glu me. o to me sam raz mi šljao – ka ko bi 

to iz gle da lo.“
Bla go je klim nu la gla vom. „U re du“, re če i okre nu se ka ogra di.
A šta je to zna či lo? Mo glo je zna či ti bi lo šta. Ali okre nu la mi je 

le đa, kao da je sta vi la prst na usta da me ućut ka, pa ni šta ne re koh. 
Vo zi li smo se ta ko, obo je za gle da ni u pa la te. Na kon što smo pri sta li 
kod Aka de mi je, uzeo sam je za ru ku i po pe li smo se uz brod ske 
ste pe ni ce. Na otvo re nom tr gu is pred sta rog sa mo sta na, sta ja li smo 
go lo gla vi, okru že ni ki šo bra ni ma.

„Ka da iz la ziš na ru čak?“
„U je dan. Idi i raz gle daj sli ke.“
„Ce lo pre pod ne.“
Na sme ši la se. „Ne ki lju di to da ni ma ra de. A sa da je naj bo lji 

tre nu tak – ta mo ni kog ne ma. Mo žeš da sto jiš is pred Do ma Le vi
ja* ko li ko god že liš.“

„Je vrej ska sli ka?“
„Ne, Po sled nja ve če ra. Ali Ve ro ne ze je na njoj na sli kao pi jan ca 

i pa tulj ke a pa pa je re kao da je – ka ko se ka že? bez bo žnič ka? – pa 
je Ve ro ne ze sli ci pro me nio na ziv.“

„Ita li jan sko pri la go đa va nje.“
„Li ce mer je. Pa, ima li smo do bre uči te lje.“ Po gle da me, ozbilj

na. „Sa na ma ne će ta ko bi ti, zar ne? Bez pre tva ra nja. Sa mo ona ko 
ka ko je ste.“

Klim nuo sam po tvrd no. „Da kle, od lu či la si.“
„Ju tros, kad sam te ugle da la.“
Nag nuo sam se ka njoj. „Ne moj da ideš na po sao.“
„Ne, u je dan sat“, re kla je, a za tim mi ru ku sta vi la na gru di. 

„Iz naj mi so bu.“

* U pi ta nju je sli ka Go zba u do mu Le vi ja Pa o la Ve ro ne zea (1528–1588). 
(Prim. prev.)
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„Ni sam.“
„Za što ni si?“
„Bi lo mi ih je žao. Ne mo žeš s ne kim ko ga ti je žao.“
„Žao ti je Ne ma ca?“
„Bi li su glad ni. Ži ve li su u po dru mi ma. Pa su bi li sprem ni da 

ura de bi lo šta – čak i da te na ve du da po mi sliš ka ko im se do pa daš. 
Ka ko bi se ti ose ća la?“

„Me ne to ne pi taj. Ja pre ma Nem ci ma ne mo gu da ose ćam 
sa ža lje nje.“

„Bi lo ka ko bi lo, ni sam imao ni kog“, re kao sam uda lja va ju ći 
se od te te me. „Mo žda sam če kao.“ Sklo nio sam joj pra men ko se 
za uvo.

„Ha. opet ro man ti ka.“ Pre la zi la mi je pr sti ma pre ko gru di, 
do ko no is pi ti va nje. „Ne maš be le ga. Je si li ra nja van?“

„Ne. Ba vio sam se ad mi ni stra ci jom. Ni je to li ko opa sno.“
„Da kle, ni kad ni si ni kog ubio? Ni jed nog Nem ca?“
„Ne. A ti?“
„Ko ga bih ja ubi la?“
„Ne znam. Mo žda onog čo ve ka u lo go ru.“
Za u sta vi la je pr ste i us pra vi la se, okre nu ta pre ma pro zo ru.
„on me je odr ža vao u ži vo tu. Bi la sam mu za hval na. Za mi sli, 

bi ti ne kom za hva lan za ta kvo ne što. Za mi sli ka kvi su dru gi bi li.“
„Šta se s njim do go di lo?“
„Ubi jen je. Po sle od la ska Ne ma ca. Mo žda su ga par ti za ni ubi li. 

Ta ko je bi lo, tih pr vih ne de lja.“ okre nu la se ka me ni. „Ne lju tiš 
se zbog nje ga?“

„Ne. Za što bih se lju tio?“
„Ne ki mu škar ci…“ Za sta la je. „Vi de la sam mu te lo. Leš. Ni šta 

ni sam ose ća la. Po sle sve ga to ga, ni šta. Mo žda se na vik neš na to, 
na sve ono ubi ja nje. Tu je pro blem. Mi sliš da že liš da ih sve po bi
ješ. Gde ćeš se za u sta vi ti? Stra žar ko ji je gu rao de cu u voz? Da, 
nje ga. Za što ne i one što su po sma tra li? Za što ne sve? I on da si 
kao oni.“

„Ti ni si kao oni.“
Po gle da la me. „Svi su kao oni.“

Le ža li smo je dan mi nut, na po kon se ne po me ra ju ći, i da lje za jed no, 
za di ha ni. Za tim je po di gla ru ku i sklo ni la mi ko su s če la.

„Ne mo ram da se vra tim“, re če.
„Ne?“, upi tah, po no vo ose ća ju ći erek ci ju.
„Ima mo do volj no vre me na.“
„Iz vi ni, ja…“
„Ne, ne. I ja. Sad mo že mo da poč ne mo.“
ovog pu ta je bi lo spo ri je, go to vo le njo, pa sam ose ćao ka ko me 

je ob uj mi la, bez po ni ra nja i iz ra nja nja, sve skli sko, la ga no da se 
ose ti vla žnost, sa kri ve na ko ža, njen taj ni deo.

Po sle smo le ža li is pre ple te nih te la, is cr plje ni ali ne že le ći da 
pre sta ne mo, do di ri va li se.

„Šta si im re kla, u Aka de mi ji?“
„Da mi ni je do bro. Zi mi su u Ve ne ci ji svi bo le sni. Bo že moj, 

slu šaj ovo. Ni je ni ču do.“
Ki ša je ja če pa da la, sad u pra vom plju sku, buč no do bu ju ći o 

pro zor.
„Ali za to je ov de le po“, re koh, jef i na ho tel ska so ba iz ne na da 

po sta de uto či šte.
„Je ste. I le de no“, re če umo ta va ju ći se u čar šav.
„Ne, pu sti me da te gle dam. Ja ću te gre ja ti.“
Pri ma kla se, go vo ri la mi u ra me.
„ovo mi je pr vi put ot ka ko sam se vra ti la. Za bo ra viš ka ko si 

mi ran, po sle.“
Sa vr še na sre ća sek sa, tro ma i pot pu na, ne što što mi sliš da se 

do ga đa sa mo te bi.
„Po ča stvo van sam“, na ša lih se. „Za što ja?“
„Re kla sam ti, do pa lo mi se ka ko iz gle daš.“
„Ta ko je. Moj iz gled.“
Iz di gla se oslo niv ši se na la kat. „A ti. Do pa da li se te bi moj 

iz gled?“
od mah nuo sam gla vom. „Tvo ja pa met.“
Po gle da la me je, zbu nje na, dok se ni sam na sme šio. „To je ame

rič ka ša la. Ne bri ni. Sve mi se do pa da. ovo. I ovo.“
Po ku ša va la je da se iz mi go lji ali je ni sam pu štao. „Je si li imao 

de voj ku u Ne mač koj?“
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„on da sa mo je dan po gled. Iz la zim“, re kla je, po di gla se i kao da 
po zi ra sta vi la ru ku na kuk, vrc nu la kao u ne koj bur le ski, a za tim 
pre kr sti la ru ke pre ko gru di i za drh ta la. „oh, što je hlad no.“

„evo“, re koh umo ta va ju ći je u tan ki pe škir dok je iz la zi la. Dr žao 
sam je je dan mi nut, pu stio da pe škir upi je vo du, a za tim je dru gim 
is tr ljao. „Do đi u kre vet. To plo je.“

„Ne, ka sno je.“
„Haj de da ve če ra mo.“
„Ne, vre me je da idem ku ći. Mo ram da do đem u pri stoj no 

do ba. Zbog su se da“, re kla je na vla če ći ga ći ce i za kop ča va ju ći grud
njak. „Da bu dem če sti ta.“

„Ali ni si“, re koh, sme še ći se.
Pri šla mi je i sta vi la mi ru ku u ko su. „Ne kad sam bi la.“
Uzeo sam svo je bok se ri ce. „U re du. ot pra ti ću te.“
„Ne, ne ve če ras.“ Po gle da la me. „Bo lje je. osta ni ov de.“
„Šta da ra dim ov de?“
„Mo žeš da gle daš.“ Na vu kla je suk nju, ta jan stve nog li ca, kao 

da zna da će ovo po kri va nje bi ti ero tič no, sva ki jed no sta van po tez, 
čak i ski da nje blu ze sa ve ša li ce, taj na ko ju de li mo, nje no te lo ne što 
što sa mo mi zna mo, na še vi še ne go ikad dok ga par če po par če 
sa kri va od tu đih po gle da.

Pri šla je kre ve tu i spu sti la po gled. „I ti si hteo da ideš na va po re
to?“ Nag nu la se, uze la moj ukru će ni ud i po lju bi la me. „Po ne kad, 
znaš, kad je ova ko, že li mo da mi sli mo da je to ne što dru go. Ali ni je, 
to je ono što je ste, to je sve. Za me ne je to do volj no, ono što je ste. 
Shva taš?“ Po mi lo va la mi je pe nis a za tim sklo ni la ru ku.

Klim nuo sam gla vom.
„Hva la ti“, re kla je. „Za ovaj dan. Za so bu.“
„Su tra?“, upi tah.
Po gle da me pa se osmeh nu. „Ali ne gde bli že. Mo ra ću da se 

vra tim na po sao. Ne ceo dan, kao da nas.“
„Šta god že liš. Gri ti?“*

„Ne, ne što jef i ni je. S ova kvim čar ša vi ma.“ Po ka za la je na iz gu
žva nu kre vet ni nu. „on da ne mo ra mo da pa zi mo šta ra di mo.“

* Grit ti – luk su zni ho tel u Ve ne ci ji. (Prim. prev.)

„Ne, mi ni smo“, re kao sam, sta vio joj ru ku na ra me i po vu kao 
je u kre vet, pa se nag nuo nad nju. „Uosta lom, go to vo je.“

„Da.“ Do dir nu la mi je vrat. „Že le la sam da znam. Da li će uvek 
bi ti – ona ko ka ko je bi lo s njim.“

„I je li?“
od mah nu la je gla vom.
„Do bro. Haj de da pro ve ri mo.“
Po pod ne je ta ko pro ti ca lo, mi lo va li smo jed no dru go, a za tim 

bismo, po no vo uz bu đe ni, šče pa li te la u ne ka kvom be su, pa za dre
ma li, opi je ni sek som, i u po lu snu slu ša li ki šu. I kad se za vr ši lo, 
na sta vi li smo da se ne žno do di ru je mo, ne že le ći da uz bu di mo 
jed no dru go ali i ne mo gav ši da se odvo ji mo. U jed nom tre nut
ku, kad je ki ša sta la, obu kao sam se i otr čao po fla šu vi na, na po la 
stra hu ju ći da će, kad se vra tim, uzi ma ti ode ću iz or ma na, da će 
ras po lo že nje ne sta ti, ali i da lje je bi la tu, s čar ša vom na vu če nim 
tik iz nad gru di.

„Zar si za bo ra vio da mi ni je do bro? Či tav dan mo ram da pro ve
dem u kre ve tu“, re kla je dok sam si pao vi no. „Sa svim si mo kar.“

„Ne za du go“, re koh, ski da ju ći po ki slu ode ću i vra tih se u kre vet, 
pa se kuc nu smo. „Da kle, naj zad pik nik.“

„o, u uli ci Li sta di Spa nja.“
„Tre ba da vi diš ko li ka je vo da. Po sta će mo ostr vo za ne ko li ko 

sa ti.“
Po gle da la me je pre ko ru ba ča še. „Le po je, što si to re kao.“
Naj zad smo za spa li, uspa va ni vi nom i upor nom ki šom, le đi ma 

se uti snu la u me ne, a kad sam se pro bu dio, iz ka de je do pi rao šum 
te ku će vo de. Is pod vra ta se na zi ra lo sve tlo. Ustao sam i po gle dao 
kroz pro zor. Ni je bi lo pre vi še ka sno, ali je već pao mrak, kao da je 
na to plje ni grad jed no stav no di gao ru ke i po ga sio sve tla.

„Ne znam ima li do volj no to ple vo de za dvo je“, re kla je kad 
sam ušao u ku pa ti lo. „Već se po če la hla di ti. Ne lju tiš se? Mi sli la 
sam da u tvo joj ku ći…“

„U re du je. Sa mo ću po sma tra ti“, re koh, se da ju ći na ivi cu ka de. 
Pro sto ri ja je bi la oskud no na me šte na, pro sti rač sa mo tan ki pe škir 
ba čen na hlad ni li no le um. ono ma lo pa re ne sta lo je s rav nog ogle
da la iz nad umi va o ni ka.
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M o ja maj ka je baš te ve če ri, dok sam bio oša mu ćen, 
još pi jan od sek sa, re ši la da lu pi ša kom o sto u ve zi s 
ve če rom sa Đa ni jem.

„Mi sli će da ga iz be ga vaš. Če ka la sam do po sled njeg tre nut ka. 
I gde si uop šte bio?“

„Raz gle dao umet nič ka de la.“
„Umet nič ka de la.“
„Ne iz be ga vam ga. Sa mo sam umo ran.“
„Uvek si umo ran.“ Ugri zla se za usnu. „Uči ni mi ovo, mo lim 

te, du šo? Ne že lim da se opet iz vi nja vam. Na stra nu sve, ne pri
stoj no je.“

„ova ko ne mo gu da idem“, re koh, po tap šav ši svoj na to plje ni 
sa ko. Sve iz gu žva no, po put čar ša va. Pri se tih se da mo žda i mi ri šem 
ta ko, na či ta vo zno ja vo po pod ne. „Mo ram da se ope rem.“

Maj ka uz dah nu. „U re du. Na ći će mo se Kod Ha ri ja. Po sla ću 
tak si čim me od ve ze i re ći ću mu da če ka. Tra jekt ti ne će ni tre ba ti. 
Ali, du šo, požuri, mo lim te?“

„U re du. Br zobr zo. Šta že liš da ob u čem?“, upi tah gle da ju ći je, 
ona ko do te ra nu; no si la je čak i ne ke le pe ko ma de na ki ta.

„Ide mo u Mo na ko, da kle, ne što pri stoj no. Znaš. Ne uni for mu, 
mo lim te. To uop šte ni je bi lo sme šno kod Mi mi. Šta mi sliš, ka ko 
se ose ća ju?“

Ustao sam da je is pra tim, zgra biv ši čar šav da se po kri jem, na 
šta se za ki ko ta la.

„Vr lo sme šno.“
„Pa, za pra vo je ste. Ka ko to? To li ko ozbilj no a on da je sme šno. 

Mi sliš li da je ži vo ti nja ma sme šno?“
„Ne, ali one ni ku ći ne idu ra no.“
Na sme ja la se. „U je dan sat.“
Pri šao sam pro zo ru i če kao da se po ja vi, da gle dam ši ro ka 

ra me na nje nog ka pu ta dok se kre će u ni zu ki šo bra na, me đu lju
di ma ko ji žu re s po sla ku ći, od ko jih se ni ko ne osvr će, ni ko ne 
zna da se ne što do go di lo.
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