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PRVO POGLAVLJE

F j‘ oja je majka posle rata iznajmila kuc¢u u Veneciji.
Najpre je otisla u Pariz nadajudi se da ¢e nastaviti
svoj stari Zivot, ali Pariz je postao turoban, gundao

zbog oskudice, a ¢ak su i njeni prijatelji bili iscrpljeni i neuhva-
tljivi. Grad je jo$ bio u ratu, ovog puta sam sa sobom, a sve zbog
¢ega se vratila — veliki stan u Rue di Bak, kafei, pijaca na Raspaju,
uspomene nakon pet godina sve uglacane do visokog sjaja — sada
je delovalo bedno i neprijatno, sumorno pod stalnim plastom
sivog oblaka.

Posle dve nedelje pobegla je na jug. Makar ¢e Venecija izgledati
isto, ai podsecala ju je na mog oca i prve godine kad su u dokolici
provodili popodneva na Lidu i plesali do kasno u no¢. Na svim
fotografijama su bili preplanuli, sedeli na stolicama za plazu ispred
prugastih kabina za presvlacenje, izmotavali se s prijateljima, sviu
kaftanima ili kabastim jednodelnim vunenim kostimima za kupa-
nje. Kol Porter je bio tamo, pisao svoje $aljive pesmice, a posto je
moja majka poznavala Lindu, mnoge su veceri proveli uz pice i
klavir, tog leta kad su se vencali. Kad je njen voz iz Pariza napo-
kon presao preko Lagune, sunce se toliko jarko presijavalo na vodi
da joj se na nekoliko zaslepljujuc¢ih minuta ucinilo kao da je opet
ono prvo leto. Berti, jos jedan lik sa fotografija snimljenih na Lidu,
sacekao ju je na stanici motornim ¢amcem, i dok su se njihali niz
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Veliki kanal, sunce blistalo, palate delovale velicanstveno kao i
uvek, a ¢itav neverovatni grad izgledao sasvim isto posle svih ovih
godina, pomislila je da bi opet mogla biti sre¢na.

Nedelju dana docnije iznajmila je, uz pomo¢ Bertija koji je pre-
govarao na italijanskom, tri sprata jedne kuce na kraju Dorsodura,
$to je nekad pripadala porodici Ventimilja i jos uvek se zvala Ka’
Venti. Sadasnja vlasnica, koju ¢e kasnije, bez ikakvog utemelje-
nja, spominjati kao markizu, uzela je ode¢u, nekoliko porodi¢nih
fotografija u srebrnim ramovima i ¢ek moje majke, i preselila se
na poslednji sprat u negdasnje odaje za poslugu. Ostatak kuce
bio je oskudno namesten, kao da je markiza prodavala komad po
komad, ali piano nobile, prvi sprat, sav u damastu i razgranatim
sve¢njacima, bio je sasvim o¢uvan, a Berti je zajmio i najmio nesto
savremenog namestaja iz svoje palate na Velikom kanalu da bi
se popunila dnevna soba u zadnjem delu. Izuzetno svojstvo kuce
predstavljala je svetlost koja je nadirala s prozora sto su gledali pre-
ko Catera na Budeku. Uz kuéu su isle i sluzavke, premda se ¢inilo
da u njoj ne zive, camac usidren u kanalu, i trpezarija s oslikanom
tavanicom, za koju je Berti kazao da pripada Tjepolovoj skoli, ali
da je nije radio sém Tjepolo. Stranci koji su ziveli u Veneciji polako
su se vracali, otvarali zabravljene kuce i pripremali zabave. Kafu
i Secer je bilo tesko nabaviti, ali je vino bilo jeftino a dnevni ulov
je i dalje blistao i pracakao se na tezgama ribarnica. Otvoren je
La Fenice. Mimi Mortimer je stigla iz Njujorka i obec¢avala da ¢e
prirediti bal. Sto je najvaZnije, grad je i dalje bio lep, na svakom
uglu poneka slika, a voda nezni pastel u predvecerje pre no sto se
svetiljke upale. Tada je Kod Florijana pocinjala muzika, camci su
se blago ljuljuskali na obodu malog trga, i sve je delovalo bezvre-
meno, divno, kao da rata nikad i nije bilo.

Sve ovo sam saznao mnogo nedelja kasnije u telefonskom pozi-
vu koji je nekako uspela da obavi posto se ,,obratila nekome na
visokom polozaju®. U to vreme su telefonske linije bile rezervisa-
ne za vojsku, pa sam zamisljao da je neki general, prijatelj necijeg
prijatelja, ljupko zamoljen ili zastraen da ukine zabranu-dve. Bilo
kako bilo, poziv je izazvao poprili¢no ¢udenje u staroj zgradi I.G.
Farbena u blizini Frankfurta gde sam obavljao kancelarijske poslo-
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ve za USFET™ dok sam ¢ekao da dobijem dokumenta o prestanku
sluzbe. U Nemackoj sam boravio od pocetka godine, najpre sa G-2,
a zatim sam se prikljucio jednom od timova za denacifikaciju koji
su radili na razdvajanju istinskih zlikovaca od pukih popustljivaca.
Frankfurt je i dalje bio u metezu, ulice jedva prohodne, prepu-
ne raseljenih lica i dece s upalim oc¢ima i masnicama od edema.
Telefonski poziv, sa Sustanjem i prekidima, ¢inio se kao da dolazi
s drugog sveta, daleko od rusevina i o¢aja pod mojim prozorom,
toliko da su same novosti izgledale nebitno. Markiza je tiha i
mirna; jedva se i primeti da je tu (,duso, ¢ak se ne ¢uje ni voda iz
toaleta®). Moja soba ima divan pogled. Njene slike jos nisu stigle iz
Njujorka, ali Berti, koji je pravo blago i govori njihov jezik, prove-
rava §ta je s njima. Bio je to poziv koji je zapoceo onim §to je moj
otac nazivao njenim medias res — poniranje usred onoga o ¢emu
je razmisljala propraceno ljutnjom ukoliko ne razumete o cemu
govori. Najzad sam shvatio da se preselila u Veneciju s namerom
da tu i ostane, $to je znacilo da ¢e i moj dom biti tamo. A nazvala
me je, zapravo, da mi kaze kako me ocekuje za Bozi¢.

,»Jo$ uvek sam u vojsci.”

»Pa, oni izdaju propusnice, zar ne? Ho¢u da kazem, nije kao da
i dalje traje rat. I sigurna sam da bi ti odmor dobro dosao. Gledala
sam filmske novosti - to tamo strasno izgleda.”

»Da.“ Logori puni leSeva koje odvoze taljigama do masovnih
grobnica. Podivljala deca jedu iz korpi za otpatke pri americkim
vojnim prodavnicama. Zene jedna drugoj dodaju ciglu po ciglu,
ras¢i$c¢avaju rusevine. To niko nije o¢ekivao kad se nadiralo pre-
ko Rajne. Americki vojnici su bili bogati i s jednom paklicom laki
strajka. Ono sto se deava posle.

»Pa, dobro®, rece. ,Zar ne bi bilo divno? Da zajedno proslavimo
Bozi¢? Ve¢ godinama nismo.“

»U fasistickoj zemlji®, rekoh, pola u $ali.

»To uopste nije isto. Oni nisu bili nacisti. Uostalom, to je sve
zavr$eno. Ovde je divno, bas kao i pre. Jedva ¢ekam da vidi$ kucu.
Mozda ¢e padati sneg. Kazu da je po snegu ¢arobno.”

* USFET - U.S. Forces, European Theater - Americke snage, evropsko rati-
$te. (Prim. prev.)
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Tipi¢no, prekinula je vezu ne rekavsi mi adresu, pa sam kasnije
pisao Bertiju da ¢u Bozi¢ provesti u bolnici. Nakon §to sam pre-
ziveo pravu borbu i teske prve dane okupacije, razboleo sam se,
na svoju sramotu, zahvaljujuci zardalom ekseru na koji sam stao
u jednom nemarnom koraku kroz krhotine na frankfurtskoj uli-
ci, $to je iziskivalo da primim antitetanus i praznik provedem sa
ljudima amputiranih udova i mladi¢ima s nervoznim tikovima.
Kad sam najzad stigao u Veneciju, bio je februar, okonc¢ao sam
vojnu sluzbu, a grad se $¢ucurio pod vlagom, izmaglicom i hlad-
nocom.

Na prvom spratu, ma koliko velicanstvenom i sve¢anom, bilo je
ledeno; teske draperije jesu zadrzavale svetlost ali ne i promaju. U
dnevnoj sobi, gde su ukljucene Bertijeve grejalice, bilo je ugodno,
ali je u trpezariji, s visokom tavanicom u Tjepolovom stilu, bilo
toliko studeno i neprijatno da je majka pocela obedovati u kuhinji
ili s posluzavnika sedeci ispred elektricnog kamina. Iznad nas se
nije ¢uo nijedan Sum iz markizinih odaja, pa smo poslali sluzavku
da proveri $ta se dogada, kao da je markiza jedna od onih pticica
§to zimu mirno provode na ogoleloj grani, a onda se odjednom
samo preture i padnu. Sve bi promenilo sunce koje bi se s Jadrana
promolilo i obasjalo krovove od crepova i patose oblozene par-
ketom $to se cesto dogadalo ¢ak i u februaru, ali nebo je te zime
bilo nemacko, obla¢no i sivo. S veceri u blizini nase kuce nije bilo
nikakvog svetla. Magla bi nadosla s mora, preplavila Kanal Dude-
ka, i uli¢ne svetiljke, medusobno previse razmaknute, nisu davale
dovoljno svetla, a kale™ su se ponovo pretvarale u srednjovekovne
mracne staze, osmisljene za ljude s bakljama.

Nista od ovoga nisam primecivao - sve je toliko nalikovalo sivi-
lu na koje sam bio naviknut da sam to prihvatao kao nesto prirod-
no, uobicajeno. Sumorna popodneva nisu se razlikovala od stanja
u mojoj glavi, punoj tromih senki, poriva za povlacenjem. Dali se
iko istinski vraca iz rata? Sre¢nici jednostavno idu dalje, do slede-
¢e borbe, nesvesni da udisu drugaciji vazduh. Mi ostali moramo
da se promaljamo postepeno, kao ronioci iz velikih dubina, kako

* Ital.: mala ulica. (Prim. prev.)
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nas ne bi skolila ronilac¢ka bolest. Oni mladiéi u bolnici, oni su se
prebrzo vratili - lica su im se gré¢ila, oc¢i poskakivale na svaki §um,
kao progonjene zveri. Ja sam spavao. Magla $to je nocu stizala iz
Lagune ispunjavala je i moju glavu, uljuljkujuca utrnulost, i samo
sam trazio da me pokriju ¢ebi¢ima i ostave na miru. Ponekad je
bilo snova - zapravo nacina za povratak, podsecanja na ko§marno
vreme koje bi trebalo da je okoncano - ali spavanje je uglavnom
bilo samo magla, neprozirna i bezobli¢na.

»Bas kao Svan, couché de bonne heure“,” rekla bi moja majka,
premda lenjo, ne istinski zabrinuta, jer se tada doktor Maljone ve¢
vratio u njen Zivot, pa je veceri provodila u izlascima, ne znajuci
da sam, kad bi me ostavila s knjigom, ja ve¢ bio na pola stepenista
u svojim mislima, sklup¢an s maglom.

Stoga sam se budio rano, pre svanuca. Nije to bila nesanica -
spavao sam duboko, pokriven toplim prekrivacem - ali nekakva
automatska svest da Ce se svetlost promeniti, onako kao sto kazu
da biljke podizu glavice u susret zori. S prozora moje spavace sobe
videli su se kanal i crkva Spasitelja, i gledao bih u mrak cekajuci
da nazrem obrise crkve, kao da je sim Paladio ponovo skicira,**
dok najzad sve ne bi dobilo jasnu sliku, i dalje mra¢nu, ali stvarnu.
Tada bih obukao teski vuneni injel i be§Sumno napustao kucu, tisi
¢ak i od necujne markize, i odlazio bih u $etnju.

Za Veneciju se Cesto kaze da je san, ali u taj cas, kad napolju
nema nikog, niti se ¢uje iSta osim sopstvenih koraka, to je zai-
sta tako, vi$e nije metafora — $ta god da razdvaja stvarne kamene
plo¢nike od zabitih putanja u umu tada nestaje. Jutarnja izmaglica
i gotski oblici iz de¢jih prica imaju neke veze s ovim, i §ljapkanje
zaljuljanih camaca na vodi, $to se otimaju stubovima za koje su pri-
vezani, ali uglavnom je to praznina. Trgovi i okolni prostor pusti su,
svetla $to obelezavaju bove u Laguni neuznemirena tragovima koje
za sobom ostavljaju ¢amci, bu¢ni dan, kad s Rimskog trga turisti
nagrnu po kalama, tek je puki odjek. U taj ¢as svaka stvar izgleda
kao u snu, klizi$ nepovezano od jedne do druge, od zabravljenih

* Franc.: LeZe rano. (Prim. prev.)
** Andrea Palladio (1518-1580) - Cuveni italijanski arhitekta. (Prim. prev.)
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bastenskih vrata do senovitog crkvenog stepenista i izloga sa spu-
$tenim kapcima, neopipljivih poput pramenja izmaglice.

Setnja je uvek bila ista. Najpre duz Catera, pored opustelih
vaporeto™ stanica. Tik pre pristanista skrenuo bih u kalu $to vodi
ka Svetom Sebastijanu, Veronezeovoj crkvi, i kafanici za prista-
nisne radnike $to je uvek bila otvorena kad bih stigao, s izlozima
zamagljenim od pare koja $idti iz aparaté za kafu. Ostale musteri-
je, u plavim radni¢kim kombinezonima, kabastim od dzempera
obucenih ispod, klimnuli bi glavom sa svojih mesta za $ankom,
odmerili Sinjel, a zatim vi$e na mene ne bi obracali paznju, vra-
¢ali su se opet svojoj kafi i cigaretama, i razgovarali u pola glasa
kao da neko na spratu jo$ spava. Cak i u taj ¢as poneko bi ispijao
rakiju. Kafa je bila pomes$ana s ne¢im - cikorijom? Zirom? - ali
ipak dovoljno jaka da me razbudi, i dok sam tu stajao puseci prvu
cigaretu, iznenada svestan svega — zamagljenih prozora, pene
vruceg mleka, poneke reci izgovorene dijalektom - ¢inilo mi se
da nisam uopste ni spavao.

Napolju bi se pojavio jo§ poneko — mladi¢ u konobarskoj uni-
formi i$ao je ka nekom od hotela, starica u bundi vukla je psa da
piski, svestenik s rukama u rukavima, da bi mu i dalje bilo toplo,
svi oni nesanicari i ranoranioci koje nikad nisam vidao dok i sam
nisam postao jedan od njih. Pretpostavljao sam da ¢u, ako odem
na Rijalto, videti kako postavljaju ribarske tezge i istovaraju ¢am-
ce, ranojutarnji radni svet, ali mi se viSe dopadao prazni grad-san.
Od crkve svetog Sebastijana put me je vodio pravom linijom, tek
neznatno zakrivljenom mostovima, ka Trgu svetog Varnave. Pija-
ca jo$ nije otvorena, samo jedan muskarac Zuri prema stanici za
trajekt, mozda se tek vraca kudi iz no¢nog izlaska. Zatim desno
prema Akademiji, prateci prirodan sled ulica kako voda tec¢e u
kanalima, napokon zaobilaze¢i muzej, a onda kroz sporedne ulici-
ce ka crkvi Salute, opet ni Zive duse na vidiku, mimo veli¢anstvene
uskovitlane crkve i duz fondamenta™ do samog $pica. Ovde, §¢ucu-

* Ital.: mali parobrod. (Prim. prev.)

** Specifi¢an venecijanski izraz za spoljne delove temelja koji se pruzaju duz
kuca na kanalu ¢ine¢i jedinstvenu celinu nalik poploc¢anoj stazi za pesake.
(Prim. prev.)
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ren u $injelu, naslonjen ledima na staru carinarnicu, satima sedim
i gledam preko vode u svima poznat prizor — Raskinove talase
mermera, pozlatu crkve svetog Marka obasjanu prvim jutarnjim
zracima sunca, zasvodeni dok gde je sve viSe Camaca, sve prelepe
gradevine kako se uzdizu iz vode, iz svesti, poslednji san grada.

Najpre sam mislio da ¢e majci dosaditi, kako joj na kraju dosa-
di sve izuzev proslosti, ali doktor Maljone je bio neocekivana
nepravilnost, deo buduc¢nosti. Posle smrti moga oca nastupilo je
razdoblje melodramske zalosti, a potom, pretpostavljao sam, niz
prijateljstava. Ali ona su se odvijala, ukoliko su se odvijala, zaku-
lisno. Bio sam u skoli, zatim u vojsci, potom u inostranstvu, pa su
moja saznanja pocivala na pismima, a ona su bila prepuna drugih
stvari — dobrovoljnog rada, otvaranja izlozbi, njenog tronedeljnog
(neplacenog) posla za galeriju Umetnost ovog veka i neminovne
svade koja je usledila s Pegi Gugenhajm. Zatim se majka vratila
u Evropu, ne trazeci zapravo nikog, a onda se iznenada pojavio
on. Ni lukav ni premlad niti na bilo koji nacin neprijatan - ¢ak,
zapravo, slican mome ocu, sede kose proredene na slepoocnica-
ma, tih, gotovo povucen. A ipak ga je ona uveseljavala, kao i mog
oca, mozda su obojica bili privu¢eni onom zivo$c¢u koju ni jedan
ni drugi nisu posedovali. Bilo kako bilo, bio je tu i s njim je bila
veselija, zaljubljena u Veneciju, ¢ak i nesvesna hladnoce u soba-
ma. Stoga sam odlozZio povratak u Njujork, neodlucan, ne znajuci
kuda ide iko od nas.

»Znas, on nije lovac na bogatstvo®, rekao je Berti. ,,Osim toga,
ako ti je stalo do novca, zasto ne bi jurio neku mladu bogatasicu?
Mnogo je lepse. Tizna$ da ja obozavam Grejs, ali ona ume da bude
vrlo naporna. Uostalom, imao je i duzdeve u svojoj porodici.“

»To ni$ta ne znadi.“

»Znaci ako ih imas. I on je pravi doktor, zna$, a ne pocasni.
Zapravo, on je moj lekar i kao §to vidi$ jo$ sam tu.”

»Mislio sam da je za to zasluzno pice.”

Berti podize ¢asu. ,,I ono, takode. Ho¢u da kazem da on nije
zigolo.*

»Dakle, ti si ih upoznao.”
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»Ne, ne. Godinama se poznaju. Jo$ iz starih dana. Kad smo
svi bili — pa, mladi nego $to smo sad. Zabave, moj boze. Pretpo-
stavljam da i to ima udela. Podseca ih. Uostalom, treba da budes
zahvalan. Ne zeli$ valjda da ona sedi kod kuce, zar ne? Zamisli
kako bi to izgledalo. To mi je najpre palo na pamet. Bila je sva
uzbudena preko telefona, pakovala je torbe, a ja sam pomislio -
§ta ¢u, zaboga, da radim s njom? I to zimi. Ljudi misle da ¢e im
se ovde zimi dopasti - dodu na karneval i misle, pa zar ovo ne bi
bilo lepo? - ali nikad im se ne dopadne. Kad tre¢i put dodu Kod
Harija, vidi$ im to na licu. Ubijaju se od dosade.”

»11se ne ubijas od dosade.”

»Ovo je moj dom. Znam §ta da ocekujem. Sustina je u tome da
je Grejs bio potreban prijatelj i sada ga ima. Sre¢na je i ne gnjavi
te. Treba da Zivi$ svoj zivot — a ne da brines o njoj. Usput budi
re¢eno, $ta namerava$ da radis?“

,»JO$ ne znam.

»Oh, vi mladi. Imate sve vreme ovog sveta.®

»Irenutno uzivam u Veneciji, to je sve.”

»Uziva$ li? Grejs kaze da spava$ po ¢itav dan.”

»Ne, Setam po ¢itav dan. To je jedini nac¢in da se vidi grad. Onda
se umorim i no¢u spavam.“

»Hmm, kao da zivi$ na selu. Ustajes i leze§ s koko$kama. Zar ti
je toliko dosadno?“, rece, i dalje vedrim tonom, s tek neznatnim
nagovestajem brige.

»Zapravo i nije. Dopada mi se. Kao da sam na odmoru.”

»0d ¢ega?“

Slegnuh ramenima. ,,0d vojske. Svega. Samo neko vreme.*

»Ali nemoj da preteras. Nemoj da se na to naviknes.”

Pogledao sam ga, privucen ovom recju, kao da odnekud zna
za moja jutarnja sedenja pored Carine, sanjarenja, lepotu mesta
nalik opijatu.

»Necu. Samo Zelim da se uverim da je njoj dobro. S duzdom
ili bez njega.”

~Adame, oni zajedno veceraju. Popiju pice. Caskaju. Niko nije
objavio da ¢e se vencati. Znas Sta ja mislim? Ovo mogu da kazem
zato $to te znam otkako si se rodio. I pre toga. Secam se kad je

Alibi 17

Grejs bila u drugom stanju, kad te je nosila.“ Podigao je ¢asuiupro
prstom u mene. ,,Ima$ previse slobodnog vremena. Pravis nevolje
tamo gde ih nema - i to sebi, u stvari. Moj ti je savet - mada znam
da me niko nikad ne poslusa - da se raduje$ maj¢inoj sreci i gledas
svoja posla. Naravno, mora da je to.”

»ota?e

»-Nema$ dovoljno svog posla.*

Bacih pogled na mrsavo, bezmalo vilenjacko lice, o¢i blistave
i pune zanimanja iza polumesecastih naocara.

»Ne Zelim da me upoznajes$. Ni s kim. Namestaj nekom drugom.

»Jane namestam ljude®, rece, gotovo frknuvsi na ovaj izraz, ali
se zabavljao. LSta je to, vojnicki izraz?“

»Istina je, namestas. Na svim onim prijatnim ru¢kovima sedi$
i posmatra$, kao kornjaca.“

,Kornja¢a. Cuj ti njega.“ Posegnuo je za cigaretom iz kutije na
stoci¢u za kafu, zamisljen.

»Ozbiljno ti kazem, Berti. Umem sam sebi da nadem prijatelje.”

»Ljudi to ne umeju, znas. Zar nisi primetio?*

»1zgleda da tebi dobro ide.*

Pripalio je cigaretu i preko plamena pogleda nabravsi ¢elo. ,,Ja
ih unajmljujem. Oh, ne budi prost, ne mislim na to.“

Ipak sam se iscerio, pomislivéi na niz asistenata istrazivaca,
mladica za koje se znalo da su u ku¢i premda se nisu mogli ¢esto
videti, kao ni sluzavke u nasoj ku¢i.

»Covek bi pomislio da ti je jo$ uvek dvanaest godina. Deset.*

»Bezmalo®, rekoh, i dalje se smejuljeéi. ,,U svakom slucaju,
premlad sam za tvoju crnu knjigu.*

»0O, mora da neko postoji. Ljudi imaju sestre, zar ne?“

I rodake, kako se ispostavilo. U stvari, rodakinu prijateljicu; veza
je bila toliko slaba da smo se, dok je objasnjena, ve¢ upoznali.

»On to uvek radi®, rekao sam kad je Berti prisao drugoj gru-
pi. »Kaze da ljudi tako imaju o ¢emu da pricaju. Klaudija, je li
tako?”

Klimnula je potvrdno, posmatrajuci Bertija. Bila je to jedna
od onih popodnevnih sedeljki s pi¢em, kad je prekasno za ¢aj ali
jo$ ima vremena da se vidi zalazak sunca nad Velikim kanalom.
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Bertijeva palata nalazila se u blizini palate Mocenigo, s iste strane
gde i Sant Andelo, tik pre no sto Kanal napravi poslednji zavoj ka
mostu kod Akademije, a u kasno zimsko popodne svetlost nad
vodom prigusena je, skoro bledoruzi¢asta. Ono malo preostalih
suncevih zraka kao da je uslo u upaljene kamine prave¢i male
krugove toplote na oba kraja prostorije. Gosti su bili uobi¢ajeno
Bertijevo drustvo - bledi kustosi iz Akademije, kojoj je bio ,,dode-
ljen®, iako ne i zvani¢no zaposlen, nekoliko privla¢nih muskara-
ca za koje sam procenio da su bivsi asistenti istrazivaci, i suvise
svecano odeveni stranci s picem, i Venecijanci bogati ili dovoljno
dokoni da u pet po podne ne budu na poslu. Ve¢ sam je ranije
primetio dok je stajala sama pored prozora; izgledala je kao da
joj tu nije mesto, kao da je zalutala, poput nekog ko je pozvan na
pice a potom zaboravljen. Poigravala se s dugmetom na okovrat-
niku, nesvesno odajuci nemir, a tada je primetila da je gledam pa
je prestala, spustivsi ruku ali ne i pogled. Krenuo sam prema njoj
da je spasem, ali se Berti odjednom pojavio odvode¢i je ponovo
u drustvo; i dalje joj je bilo neprijatno ali je makar razgovarala s
ljudima. Dok ju je doveo do mene, stidljivost je nestala, gledala je
otvoreno i radoznalo.

»O ¢emu obi¢no pricate?”, upitala je gotovo ravnim glasom koji
kao da je u naporu da govori engleski spustila za oktavu nize.

»O svemu. Na primer, o tome gde ste naucili engleski.”

»U Londonu. Pre rata. Moj otac je Zeleo da nauc¢im engleski.
Ali, naravno, tesko je to, ovih poslednjih nekoliko godina. Govo-
riti engleski.“

»Sasvim lepo govorite®, rekoh posmatrajudi je sada pazljivije.
Od svih osoba koje sam ovde upoznao ona je prva spomenula rat.
Bila je mrsava, tamne kovrdzave kose i dugog vrata koji je usprav-
no drzala, drzanje plesacice. Dosdla je poslovno odevena, u sivom
kostimu s naramenicama i beloj bluzi. S obzirom na to da su ostale
zene bile u koktel haljinama, ona bi trebalo da se ne isti¢e, onako
bezbojna medu svim tim perjem, ali joj je, umesto toga, kostim
sa Spicastim reverima davao nekakvu Zestinu. Drzala se otvoreno
ali oprezno, puna odlu¢nosti, pa je sve u vezi s njom, a ne samo
kostim, izgledalo lepo skrojeno.

Alibi 19

»Ne, zapustila sam ga. Zapustila, tacno?“, odgovori, ¢ekajuci
da potvrdim. ,, Treba da vezbam. Zato sam molila da se s vama
upoznam.”

»Zaista? Mislio sam da je Berti...“

»Da, ja sam njega zamolila. Iznenadeni ste?*

»Polaskan. Valjda. Zasto ja? Ovde gotovo svi govore engleski.”

Blago se nasmesila. ,Mozda sada nije ba$ laskavo.“ Pogledala
je prema ostalima. ,,Ostali izgledaju...”

Okrenuh se prate¢i njen pogled - sluzavke su prolazile s poslu-
zavnicima, svi su glasno pricali kroz pramenje dima, smejali se dok
je iza njih kroz prozor bledela dnevna svetlost.

,Povrsni“, rekoh.

Izgleda da se iznenadila a zatim se ugrizla za usnu i nasmesila.
»Da, ali ja sam htela da kazem da su stari. A vi ste stajali pored
vatre.”

»Dakle, tako sam izabran. A §$ta ako sam i ja povr$an?“

»Sinjor Hauard je rekao da ste bili u ratu. Dakle, to je drugacije.
Bili ste u Nemackoj? U borbama?“

»Na pocetku. Onda sam bio neka vrsta policajca. Lovio naciste,
ratne zlocince.“

Sada je netremice gledala, upijala reci, puna zanimanja. ,Onda
vi znate. Kako je bilo. Ne kao oni“, rece, glavom diskretno poka-
zav$i na ostatak drustva.

»Mozda su oni sre¢nici. Kao Venecija.“

»Kao Venecija?“

»Ovde izadete iz voza i ne mozete da poverujete da se iSta
dogodilo.”

»Mozda kad stignete iz Nemacke. Ali ¢ak i ovde, znate, ratno
vreme — nije tako lako.”

»Nije, izvinite®, brzo rekoh, zamisljajuci redove, oskudicu.
»Mislio sam samo da nije bilo bombi. Bili ste ovde?“

»Uglavnom.“

»Prava Venecijanka.“

»Ne iza Veneciju. Moja porodica potice iz Rima. Moj deda je
dosao ovamo.”
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»Vas deda? U Americi bi to znacilo da pripadate osnivackoj
porodici.”

»Osnivackoj?“

»Staroj.”

»Ah. Ne, ali u Rimu smo bili stara porodica. Jos od carstva.”

»Kojeg carstva?“

Oklevala je ne znajudi na $ta mislim. ,,Rimskog.”

,Sta, onog s dvokolicama?“

Osmehnula se. ,,Da.”

»Klaudija. Rimsko ime®, rekoh, posmatrajuci kako otpija gutljaj
pica, sada opustenija, Cak su i ostri reveri njenog sakoa sada delo-
vali nekako mekse. ,Otkuda poznajete Bertija?“

»Ne poznajem ga. Pozvao je sve iz Akademije. Radim tamo.
Njegov prijatelj ima rodaku koja poznaje...“

,Cuo sam. Ni tada mi nije bilo jasno. Jo§ nisam bio - u Aka-
demiji. Mozda biste mogli da me odvedete u obilazak. Sad kad
smo probili led.“

»Eto, to je to“, brzo rece, ignorisuci moje pitanje. ,,Tu mi moze-
te pomodi. Sta znadi to, probili led? Znam da znaci ’druziti se’, ali
otkud takvo znacenje? Kao da se probije led na jezeru? Ja to ne
razumem.“

»Nikad o tom nisam razmisljao“, odgovorih. ,,Pretpostavljam da
se tako probija ona ukocenost medu ljudima koji se ne poznaju.”

»Ali ne ’otopiti led’ - znate, gde ima prijateljstva sve je toplije.
Kaze se probiti’.“ Spustila je pogled na ¢asu, iskreno zbunjena.

»U redu, neka bude otopljen. I sad kad je tako, hocete li me
odvesti u obilazak Akademije?“

»Za to vam treba vodic. Ja zapravo nisam stru¢njak za slike.”

»Mene ne zanimaju slike.”

»Oh“, rece neocekivano usplahirena. Skrenula je pogled. ,,Jeste
li dugo u Veneciji?“ Tipi¢no pitanje za zabave.

»Moja majka ovde zivi - barem zasad. Ona je jedna od onih
tamo povr$nih ljudi.”

,Nisam mislila...

»Ne, ne, ona jeste povr$na. To je deo njenog $arma. Svima se
to kod nje dopada.”

Alibi 21

oI vama?“

»Svakako.“

»5in koji voli majku. Vrlo italijanski.”

»Vidite kako sam cestit. Dakle, $ta kazete? Neka pauza za rucak?
Pomoc¢i ¢u vam oko engleskog.“

Pogledala je pravo u mene. ,,Zasto?"

Stajao sam na trenutak ne znajuci kako da odgovorim. ,,Zasto?“
Napokon rekoh: ,Ne znam. U Veneciji sam. Trebalo bi da upo-
znam neke Venecijance.”

,»Oni su Venecijanci®, odgovorila je pokazavsi rukom na ostale.

»Niko od njih nije trazio da se sa mnom upozna.“

Nasmesila se. ,Ne pridajite tome prevelik znacaj. To je bilo iz
uctivosti. A vi sada Zelite da izadete sa mnom?“, rece isprobavajuci
frazu ,izaci s nekim®. ,, Vi o meni nista ne znate.”

»Znam da vam je porodica veoma stara. Dakle, to je u redu.
I vi ste prva osoba s kojom sam uzivao u razgovoru otkako sam
stigao.”

»Ali vi ste taj koji govori.*

Osmehnuo sam se. ,,Okej. Sad vi pricajte.”

»Ne, moram da idem.*

»1 ostavite me s njima?“ Okrenuli smo se. ,,Pogledajte, sad su
i svestenici tu.“ Berti se pozdravljao sa sve$tenikom u lepr$avoj
crvenoj mantiji, koji je ruku pruzao kao da je kralj, jedva pome-
rajudi glavu, kao da stoji ispred nekakvog nevidljivog trona. ,,Ko
je to? Znate 1i?“

»Ne.*

»Mislio sam da ovde svako svakog poznaje. Mora da je monsi-
njor ili kardinal. Neki od njih. Voleo bih da umem da ih razliku-
jem. Vi ste iz Rima — umete li da ih razlikujete po bojama?“

»Ne znam. Ja sam Jevrejka®, tiho je rekla.

»,O%, rekoh, okrecudi se ka njoj.

»Je li to problem?“

»Zasto bi to bio problem?“

»Jevreji nisu veoma popularni. Nisu, mislim, ni u Americi.”

»Dakle, ne znate®, rekoh, ignori$uci njene reci, ,,je li on mon-
sinjor.“
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»Ne. Zar vi ne znate? Niste li vi hri§¢anin?“

»Ja nisam ni$ta. U svakom slucaju nisam katolik.”

»Ali niste ni Jevrejin.*

»Jesam jednim delom. Moj deda.”

»Miler?“

»Maler. Promenjeno je. Moj otac je bio mischling.**

»Jedan deda.”

»U Nemackoj je to bilo dovoljno.*

Pogledala me je a zatim ispruzila ruku. ,Hvala vam za engleski.
Moram da idem. Ve¢ je mrak. Vidite li sinjor Hauarda?“ Pogledom
ga je potrazila po prostoriji.

»Otisao je po pic¢e za ’Crkvu’. Hajdemo, niko nece ni primetiti
da nas nema.“

,,Odlazite?

»Vodim vas ku¢i.”

»Ne, daleko je.“

»Nista nije daleko u Veneciji.”

Nasmejala se. ,,Koliko je dobro poznajete?“

Moja majka nas je presrela na izlazu, sa ¢aSom u ruci.

»Duso, ti ne ides. Pani e sti¢i svakog... Bi¢e mu Zao $to te
nije video.*

»Ne previse.“

»Naravno da hoce. Ne budi smesan. Vojnicki zivot izvesno nije
mnogo doprineo tvojim lepim manirima.“

»Prenesi mu moje pozdrave®, rekao sam, ovlas je poljubivsi u
obraz. ,,Zurim. Ovo je gospodica — izvinite, ne znam vage prezime.”

»Grasini. Klaudija Grasini®, rekla je, glavom klimnuvsi mojoj
majci.

»Bas lepo®, rekla je majka rukujuci se. ,Naci nekog novog na jed-
noj Bertijevoj zabavi. Verovatno misli§ da smo vostane figure.“

»Moramo da pozurimo®, rekoh.

»Mozda biste voleli da nam se pridruzite..., zausti majka,
pazljivo zagledajuci Klaudiju, procenjujuci.

* Nem.: doslovno ,,me$anac®; nemacki termin koji je u Tre¢em rajhu kori-
$ten za osobe ¢ije je poreklo delimi¢no jevrejsko. (Prim. prev.)
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»Drugi put®, odgovori Klaudija.

»Naravno“, re¢e majka, odgovarajuci kako se ocekuje. ,,Jesi li
se pozdravio s Bertijem?“, upita me.

»Ispoveda se.”

Zakikotala se. ,,Oh, Berti i njegovi svestenici. Ipak, moras pri-
znati da je najbolje odeven od svih prisutnih. Kako su se snalazili,
$ta misli§? Za vreme rata, mislim, jesu li imali kupone?“

U tom trenutku smo ve¢ izadli i silazili niz stepeniste u hodnik.

»Sta ono bi?“, rekoh Klaudiji. ,,Onaj pogled izmedu vas dve?“

,»Ona je majka. Zeli da vidi valjam li. Znate, kao na pijaci. Opi-
pas vocku.“

Nasmejao sam se. ,,I kako ste prosli?“

»J0$ ne zna. Udovica je?“

»Ve¢ godinama.”

LSta je radio, va$ otac?“

»Uglavnom se provodio. A zatim se razboleo.”

»Provodio?“

»U to vreme je svet bio drugaciji. Tada su ljudi to radili - pro-
vodili se.”

»Ovi ljudi®, rekla je, podizudi glavu prema stepenistu, a zatim
se okrenuvsi ka sluzavki koja joj je pridrzavala kaput. ,Ne mora-
te ovo da radite. Daleko je. MoZemo se videti u Akademiji ako
zaista Zelite.

»Ne, ho¢u da vidim gde jedna prava Venecijanka zivi.*

»Siromasna, hocete da kazete.“

»Jeste 1i?®

»Da, naravno. Ko sada ovako zivi?“, rece, pogledavsi uz stepe-
ni$te prema prvom spratu. ,,Jedino stranci.”

Na vaporeto stanici nije bilo nikog sem nas, skupljenih u uglu
ne bismo li se zastitili od hladnoce. Pala je magla, sasvim zaklo-
nivsi suprotnu stranu kanala, gusta toliko da biste pomislili kako
je moZete uzeti na pregrst.

»1, $ta ovde radite?”, rekla je, pogrbivsi ramena, s rukama u
dzepovima.

LSetam se. Razgledam grad. Sta svi rade u Veneciji? Upozna-
jem ljude.”
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»Kod sinjor Hauarda?“

,Ne odobravate?

»Ne, ne. Nije na meni...“ Zastala je i okrenula se trupkajuci
nogama da se zagreje. ,,Sinjor Hauard mi je pomogao, u Akade-
miji.«

»Berti to voli da radi. Da pomaze ljudima. Ali vama se i dalje
ne dopadaju njegovi prijatelji.”

Pogledala me je s poluosmehom. ,,A vama?“

»Vise ne. Ne znam zasto. Ho¢u da kazem, neke poznajem godi-
nama. Jednostavno, sada sve izgleda drugacije.”

»Vama. Ne i njima.”

»Ne, njima ne. To je isto drustvo.*

»Nekad sam ih gledala kroz prozore, s kanala - sve te zabave.*

»A sada ste unutra.”

,Mislite? Ha, brava. Medunarodno drustvo. Ali sada kao da
je — sve je drugacije. Nije mi stalo.”

»Bilo kako bilo, drago mi je $to se dosli na ovu zabavu.“

»Pa, zbog sinjor Hauarda. Bilo je teSko naci posao kad sam se
vratila iz Fosolija.“

,Odakle?*

»1z logora. Blizu Modene. Gde su zatvarali Jevreje.“

»Ovde je bilo logora?“

»Mislite da ih je bilo samo u Nemackoj? Da, ovde. U lepoj Ita-
liji. Tada nije bila tako lepa.”

»Kada je to bilo?“

»Cetrdeset Cetvrte. Prva hapsenja su bila cetrdeset trece. Kra-
jem godine. Ali ja sam otisla kasnije. Bio je to privremeni logor.
Odatle su ljude slali dalje.”

»U Poljsku?“

Klimnula je potvrdno. ,,Dakle, to znate. Ovde niko to ne zna.
Niko ovde o tome ne pri¢a.*

»Vi?“, rekoh, i protiv svoje volje pogledavsi joj u ruku kao da
kroz rukav mogu da vidim istetovirane brojeve.

»Ne, ja sam ostala u Fosoliju.”

»Znaci, imali ste sre¢e“, rekoh misleci na pretovarene taljige.
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»Da, srece®, rece, okrecudi se ka jakoj svetlosti §to nam je pri-
lazila s vode. ,,Kona¢no. Bas je hladno.”

Brodi¢, napokon vidljiv u magli, tresnu o dok.

U kabini smo nasli mesta u zadnjem delu, prozori su se zama-
glili od pare, pa se ¢inilo kao da je i magla usla s nama. Bilo je
jo$ nekoliko putnika, umornih ljudi koji su isli kuci s kesama iz
prodavnica, tinejdzera koji su pusili. Pri neprijatnom kabinskom
svetlu sve je opet izgledalo javno, jednostavna bliskost napolju kao
da je bila deo mraka. Brodi¢ je sporo iSao prateci svetlost fara $to
se rasprostirala u obliku kupe, motori su brektali pri smanjenoj
brzini, preglasno za tihi razgovor. Ali u iznenadnoj toploti vise
nismo bili pogrbljeni. Kad je Klaudija sela i prekrstila noge, kaput
joj je skliznuo s jedne i razotkrio neocekivani blesak beline.

»Zivite li sa svojom porodicom?“, upitah, sklanjajuéi pogled
s njene noge.

»Ne, mrtvi su. Moja majka je umrla pre mnogo godina. Otac
tek prosle godine.”

»0 rekoh, a zatim vi$e nista nije preostalo da se kaze, barem
nista $to bi bilo vredno govoriti nadglasavajuci se s motorom,
privlaceci paznju. Umesto toga, sedeli smo ¢utke, odjednom u
nelagodi, ljuljali se s brodi¢em, cije je njihanje guralo nasa tela
u istom smeru pa su se jedva doticala, a zatim povlacilo unazad,
poput talasa. Bila je to neka vrsta plesa, dozvole za dodir na javnom
mestu, svesni jedno drugog, tople koze pod kaputima.

Ostali putnici su sedeli klimajuci glavama u sopstvenom ritmu,
dizuci pogled zacudeno kad bi se iznenada pojavila svetla stani-
ce, pa bi skupljali svoje zavezljaje, nesigurni na nogama dok se
konopci ne bi vezali. Nakon San Marka brodi¢ se poceo prazniti
dok u kabini nije preostao niko izuzev jednog starog para koji je,
¢inilo se, spavao. Napolju je i dalje sve visilo u magli, svetiljke na
Rivi nalik tackicama svetlosti.

»Gde izlazimo?“, upitah je, naginju¢i joj se nad uvo ne bi li
me Cula, pa sam sada osecao onaj njen miris vune i koze, i blagi
dah nekakvog parfema kojim mora da se namirisala za Bertijevu
zabavu.

»Uskoro. Rekla sam vam da je daleko.”
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»Lido?“, upitah, izgovor da ostanem blizu njenog lica.

Osmehnula se i okrenula ka meni. ,,Ne toliko daleko. Jo$ dve
stanice®, rece. Zatim ju je ucutkala sirena za maglu $to se zacula
nama zdesna, sa nekog nevidljivog broda.

Izasli smo kod Gradskih vrtova ostavljajudi stari par koji je
otplutao dalje u Lagunu. Nakon mrac¢nog dela uz ivicu parka,
kale su uobicajeno krivudale kroz male opustele trgove, na sva-
kom uglu osvetljene po jednom sijalicom sa $titnikom. Bio je ovo
sam kraj Venecije, zapusten i zabit, bez ijednog Suma izuzev bata
Klaudijinih potpetica i zvuka nekolicine radio-aparata iza prozora
sa zatvorenim kapcima. Magla je bila reda nego na vodi, pa smo
¢ak i uz malobrojne svetiljke mogli da vidimo fasade zgrada i da
sa poneke malter otpada u velikim komadima. Ponegde je visilo
rublje, obeseno da se susi na vlaznom vazduhu, kao da je neko
jednostavno zaboravio da ga unese.

»Vidite, nije bas hotel Danijeli“, rekla je dok smo isli uz kanal
u izmaglici. ,Ali ipak ima pogled na vodu. Ovo je San Izepo. Eno,
tamo stanujem.“ Pokazala je na jednu od kuca s koje je otpadao
malter. ,,Umete li da se vratite?“

»Jeste li ovde i pre Ziveli?“

»Nisam. U Kanaredu. Geto. To je venecijanska re¢, znate li?
Svi smo tamo ziveli pa nas je bilo lako pronaci. A posle, kad sam
se vratila iz Fosolija, mislila sam, ne, bilo gde samo ne tamo. Pa
sam nasla ovo - drugi deo grada. Daleko je ali mi se ovde dopada.
Makar vi$e ne mogu da to ¢ujem, u svojoj glavi.“

»Sta da ne Cujete?, upitah, pomno je posmatrajudi. Zastali smo
kod mosta pre njene zgrade.

»Nista. Tako se kaze. Kad vidim ulice tamo, u getu, to me
podseca. Na sirene. Ovde je drugacije, izgleda drugacije, pa ni
uspomene nisu takve.“

,Kakve sirene?“

»Za vazdu$ne napade.”

»Mislio sam da Venecija nije bombardovana.”

,Nije, vezbe.“ Pogledala je u stranu pa opet u mene. ,,Zelite da
znate? Kako je izgledalo? Koristili su sirene za vazdusne napade
kako niko ne bi ¢uo. Kad nas hapse. Kasno nocu, sve ono vristanje
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i lupanje na vrata, svako bi ¢uo. U Casa di Riposo - kako vi kazete,
dom za stare - svi pacijenti, mnogo buke. Pa su koristili sirene da
bi zatagkali buku. Da niko ne bi ¢uo.”

,Zao mi je“, rekoh tiho, postiden $to sam ista rekao.

,»Odveli su sve pacijente. Cak i one toliko bolesne da nisu mogli
da hodaju.“ Okrenula se. ,,Dobro. Dosta s tim. Imate li cigaretu?”

Pripalio sam joj cigaretu proucavajudi joj lice pri svetlosti $ibi-
ce. Naslonila se na zid mosta.

»5ad znate sve o meni. Gde zZivim, gde radim. Sad ¢ak i moje
uspomene. Ne odlazim Kod Harija. Ovde Zivim. Ne u Veneciji
sinjor Hauarda. A ni u vagoj.”

»Ne. Jesu li vas odveli te noéi?“

»Kasnije. U jesen.”

»1 §ta je onda bilo?“

»U Fosoliju? I to Zelite da znate? Sve?“ Oklevala je a onda me
pogledala pravo u odi. ,,Da, u redu. Gledajte kako lako to kazem.
Nikom nisam ispricala. A sada nekom strancu s bogataske zaba-
ve, i...“ Ponovo se prekinula. ,,Zasto sam ja imala sre¢e? Jedan od
muskaraca koji su upravljali logorom me je silovao. On to, dakako,
nije nazivao silovanjem. Jedino sam ja tako mislila. Svaki put. Eto.
Ima li jo$ nesto Sto Zelite da saznate?”

Nista nisam rekao. Povukla je dim, posmatraju¢i me, kao da
oc¢ekuje da odem.

,Nema?“

»Ima. Zasto ste Zeleli da upoznate mene?“

Kratko se nasmeiila. ,,I to? U redu. Ne znam. Mozda mi se
dopalo kako izgledate.”

Uzvratio sam joj osmeh, iznenaden. ,,To mi niko nikad nije
rekao. Jeste li uvek tako...“ Zastao sam ne nalazeéi pravu rec.

»Vide volite staru Veneciju? Maske? Poruke? Nekad sam to
zelela. Kako je lepo gledati preko ruba lepeze u pozoristu La Feni-
¢e. Romanti¢no. Ali sada je, kako vi kazete — sve drugacije. Vratila
sam se i sve je drugacije. I sada sam ovakva.“

»Moja majka se vratila zato $to misli da je sve isto.”

Bacila je cigaretu i zgazila je. ,Laku noc®, rece. Zatim me pogle-
da proucavajuci mi lice. ,,Ho¢emo li biti ljubavnici, ta mislite?*
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Pogledao sam je u o¢i. ,Da.”

,Mislite da hoéemo.

»Zar vi ne mislite?” Podigao sam ruku ali ju je ona zaustavila
svojom, pustaju¢i da nam se prsti dodirnu.

»J0$ ne znam. Mozda. Ali ne na prvom sastanku. To ne mogu
da uradim.”

Primaknuo sam se i spustio lice ka njenom. Bojazljiv polju-
bac, na usne, nagovestaj slane vode; zatim jo$ jedan, ovog puta
duzi, sa blago otvorenim ustima; zatim jo$, nismo zurili dok se
nismo poceli milovati, otvoreni i uzbudeni, a onda se odmakla
lako uzdahnuvsi.

»Mogu li da udem?“

»Ne, prebrzo je. Idite kudi, razmislite ko sam. A onda, ako i
dalje budes zeleo - vide¢emo se.“

»Preko ruba lepeza u pozoristu La Fenice.

Osmehnula se. , Tako je. Preko ruba lepeza. Znate li kako da
se vratite?“

»Idem ka vodi.“

Sacekao sam dok nije stavila klju¢ u bravu.

,Kada éete znati?“

Napravila je grimasu. ,,Kad vas budem bolje poznavala.“ Mah-
nula je rukom kao da me tera. ,,Samo idite uz kanal - naici cete
na Vrtove.“

U povratku sam na ¢amcu stajao uz ogradu na palubi. Dok
smo uranjali u maglu i izlazili iz nje, priblizavali se svetlima, a
zatim se opet udaljavali, Venecija mi nikada nije vise li¢ila na
san, na nesto §to zapravo ne postoji. Ali nekad su tu bile sirene i
psi. Razmisli ko sam. Ne jo$ jedan dosije na mom radnom stolu
u Frankfurtu. Jo$ neugodnije od toga, ovde, ukus malo soli. Kod
kuce sam zurio kroz prozor iz mracne sobe; prvi put posle vise
nedelja nisam zaspao.

Progli su sati dok sobu nije ispunila svetlost $to se odbijala s vode,
pa u talasima igrala po zidovima. Otvorio sam prozor i slusao
kako voda u kanalu zapljuskuje kucu. Prekasno za mesecarenje,
ali prerano za otvorene radnje i sve ostalo. Obukao sam se i uputio

Alibi 29

ka Akademiji, no prodi ¢e sati pre no $to se visoka vrata otvore.
Mogao sam oti¢i do Carine, na svoje uobicajeno jutarnje mesto,
ali sve je to sada izgledalo kao da se desavalo pre mnogo nedelja,
negde drugde. Kako iko moze samo da sedi i gleda? Krenuo sam
uz $iroke drvene stepenice na mostu. Na Trg svetog Stefana. Kafa i
novine. Ali to je bilo dokoli¢arenje. Ko je u stanju da sedi? Sustina
je bila nastaviti s hodanjem, sad kad sam imao kuda da idem.

Sunce me je pratilo celim putem kroz San Marko i uz Rivu,
odskakivalo je s belog mermera i opet s vode. I$ao sam brze. Cak
jeivazduh, posle nedelja i nedelja izmaglice i vlage, bio ostar i suv
kao da se i njemu razbistrila glava, kao da je i on odlucio sta da radi.
A onda, nalik iznenadnoj promeni raspoloZenja, sve se zavrsilo. Na
nebu su se opet skupljali oblaci, koje je sa zapada naneo vetar, i dok
sam stigao do zabavnog parka na drugom kraju Rive, zatvorene
prikolice i de¢je vrteske bile su sive i sumorne kakve su bile ¢itave
zime. Od cigle napravljene kule brodogradilidta Arsenale, $to su
nekoliko minuta ranije plamtele kao pe¢i, smracile su se.

Pre§ao sam poslednji most pre vaporeto stanice iznenada se
osecajuci budalasto, poranivsi nekoliko sati, ideja da uopste dodem
ovamo izgledala je poput neceg iz stihova, luckasta na sivom svetlu.
Razumno bi bilo vratiti se slede¢im brodi¢em i oti¢i u Akademiju
u vreme rucka. Umesto toga sam ¢ekao, pusio na klupi blizu plu-
tajuceg doka, ne Zele¢i da protra¢im jutro. Kada zaposleni dolaze
u Akademiju? Neki ljudi pootvarase kisobrane. Osetih kako mi
sitna kisa rominja po licu i sklonih se u vaporeto stanicu. Toliko
o velikom gestu, suncu i radirenim rukama. Sada sam se pogrbio,
digavsi mokri okovratnik.

Nije bilo vazno. Izasla je na kej i bilo je upravo onako kako sam
zamisljao da ce biti - isti odlucan hod, podigla je pogled ispod
kiSobrana, ukopala se u mestu, a iznenadeno lice, nezasti¢eno,
sasvim nepomicno, dok se nesto unutra nije preokrenulo, opu-
stilo se i protiv svoje volje osmehnulo. Nosila je isti vuneni kaput
i kostim sa $picastim reverima - je li joj to jedini? - i na trenutak
sam video kako ¢e ga skinuti, samo sako, ni$ta drugo, pustiti da
joj sklizne niz ruke dok me gleda pravo u oc¢i i svlaci ga za mene.
Sada je pozurila u zaklon, sklopila kisobran, razrogacenih ciju,
jo$ u neverici.
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»Jesi li ovde proveo celu no¢?“, upitala me je, nasmejavsi se
blago.

Odmahnuh glavom. ,,Rano ustajem.”

LAli §ta radi$ ovde?

»Zeleo sam da me bolje upoznas.”

Lice joj se raznezi. ,U ovo doba?“

»Mislio sam da je bolje da odmah po¢nemo. Ne znam koliko
zelis§ da saznas.“

Nista nije rekla, prouc¢avala mi je lice, zadovoljna.

,»Volim riZoto. Sve vrste ribe.“

Nasmejala se. ,Mislis li da ¢u ti ja kuvati?®

»Okej. Izaci ¢emo u restoran.”

»Bogati Amerikanac.”

»Zivim u Dorsoduru. Soba mi gleda na crkvu Spasitelja.”

»Ja ne idem u tvoju sobu. U kucu tvoje majke.*

»Onda ¢emo nacdi nesto drugo.”

»Ne idem ja nikud, osim na posao.”

»Zato sam ovde. MoZemo usput da razgovaramo.“

,Doéi ovamo, u ovo doba. Mora da si lud.

»Mora da jesam. Kad imas$ pauzu za ru¢ak?“

»Jesi li siguran u ovo?“

»Jesam.

Skrenula je pogled. ,,Evo, stize brod.*

Pruzih ruku i podigoh joj bradu. ,Redi ¢u ti sve $to zeli§ da
znas.”

S nama je uslo jo$ svega nekoliko ljudi, ali je brod ve¢ bio pre-
pun putnika s Lida, koji su ¢itali novine ili zurili kroz prozore.
Sklonili smo se od kise ali smo se zaglavili blizu brodskih stepenica,
stisnuti jedno uz drugo.

»Ba$ kao u autobusu®, rekao sam, ali, naravno, nije bilo tako,
plutanje na talasima cak je i odlazak na posao pretvaralo u izlet.
More je svemu u Veneciji davalo ton zabave. Hitna pomo¢ je
stizala ¢camcima a ne ambulantnim kolima. Vatrogasni ¢amci,
teretne barze i taksi — svi isti a ipak razli¢iti, uzbibani na vodi,
delujuci nekako poluizmisljeno. , Trebalo bi da imamo gondolu,
kao u stara vremena.“

Alibi 31

»Ne, one me plase. Vrlo su nesigurne. Ne umem da plivam.“

»U Veneciji?“

»Niko u Veneciji ne pliva. Gde, u kanalima?*“ Napravila je gri-
masu. , To nije tako neobi¢no. Cak ni gondolijeri.“ Gradski ljudi,
prikovani za plo¢nike. ,,U svakom slucaju, nikad nisam naucila.
Pa ne idem na ¢amce. Jedino na ove®, rekla je, mahnuvsi rukom
ka guzvi.

»Ja ¢u te voditi. Razumem se u ¢amce - to je jo$ ne$to o meni.
Bice$ bezbedna.“

»0O, imas li gondolu?“

»Zapravo, imam. Gondolu smo dobili uz ku¢u. Ali ne i gondo-
lijera, pa je podignuta na stubove. Ali imamo ¢amac. Mogli bismo
njime. Uzecemo pojaseve za spasavanje. Otic¢i na piknik.“

»Po ovom vremenu.“

»Pa, kad bude lepse.*

»A ti ¢e$ biti ovde kad bude lepse.“ Okrenula se ka meni. ,,Ne
moras$ ovo da radis.”

»Sta?

»Da se ovako ponasas. Da me vodi$ na ¢amac. Da me ikud
vodi$. Piknik. Kao u filmovima. Romanti¢no. Vise nije tako.“

»Nije?“

»Za mene nije.“

»O ¢emu onda zeli$ da pricam?“

,»,O ¢emu razmisljas. Ne o ovome - $ta je ovo?

»Flertovanje?*

»Gluma. To nije ozbiljno.*

»Nije. Treba da bude zabavno.“

Skrenula je pogled, a zatim se izmakla kako bi propustila neko-
liko putnika blize ogradi. Pristajali smo uz crkvu Salute. Odmakla
se podalje, ne Zelec¢i da razgovara dok je neko u blizini, pretvara-
judi se da gleda crkvu. Cak i po sitnoj kisi barokne obline bile su
blestavo bele, nalik puslicama. Kad je brodi¢ ponovo zaplovio,
okrenula se i videla da je posmatram.

,Sta je sad? Jo$ neki piknik?*

»Ne.“

»Pa §ta onda?“
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,,Sta zaista mislim?“

Klimnula je glavom.

»Kako bi izgledalo. Da se svuces. Kako bi izgledala.”

Na trenutak nista nije rekla, u o¢ima joj se videlo da joj je nepri-
jatno, viSe nije gledala pravo u mene.

»1zvini. Rekla si bez glume. O tome sam razmisljao - kako bi
to izgledalo.”

Blago je klimnula glavom. ,,U redu®, rece i okrenu se ka ogradi.

A $ta je to znacilo? Moglo je znaciti bilo $ta. Ali okrenula mi je
leda, kao da je stavila prst na usta da me u¢utka, pa nista ne rekoh.
Vozili smo se tako, oboje zagledani u palate. Nakon $to smo pristali
kod Akademije, uzeo sam je za ruku i popeli smo se uz brodske
stepenice. Na otvorenom trgu ispred starog samostana, stajali smo
gologlavi, okruzeni kiSobranima.

,Kada izlazi§ na ru¢ak?“

»U jedan. Idi i razgledaj slike.“

»Celo prepodne.”

Nasmedila se. ,,Neki ljudi to danima rade. A sada je najbolji
trenutak — tamo nikog nema. Mozes$ da stojis ispred Doma Levi-
ja* koliko god zelis.

»Jevrejska slika?“

»Ne, Poslednja vecera. Ali Veroneze je na njoj naslikao pijanca
i patuljke a papa je rekao da je - kako se kaze? bezboznicka? — pa
je Veroneze slici promenio naziv.*

»ltalijansko prilagodavanje.“

»Licemerje. Pa, imali smo dobre ucitelje.“ Pogleda me, ozbilj-
na. ,,Sa nama nece tako biti, zar ne? Bez pretvaranja. Samo onako
kako jeste.”

Klimnuo sam potvrdno. ,Dakle, odlucila si.”

»Jutros, kad sam te ugledala.”

Nagnuo sam se ka njoj. ,Nemoj da ide$ na posao.“

»Ne, u jedan sat®, rekla je, a zatim mi ruku stavila na grudi.
»1znajmi sobu.”

* U pitanju je slika Gozba u domu Levija Paola Veronezea (1528-1588).
(Prim. prev.)

Alibi 33

Osetio sam gr¢, kao mlaz krvi.

»-Moja kuca je...*

»Ne. Negde gde nas niko ne zna. Ne ovde. Blizu stanice. Jedno
od tih mesta. Moze$ to da priustis, rekla je uz blag osmeh. ,,Ti si
bogati Amerikanac.“

Sagnuo sam se da je poljubim, ali me zaustavi, gurajuc¢i me od
sebe, nestasnog pogleda. ,Kasnije, rece. ,Moze$ da razmisljas
kako ce izgledati.”

Ljubavnici smo postali tog popodneva u jednom od onih hotela
blizu ulice Lista di Spanja gde odsedaju studenti s rancevima i trgo-
vacki putnici iz Padove. Voznja vaporetom ¢inila se beskrajnom,
kisobrani su se cedili, pogledi zabrinuti, nema razgovora, nekoliko
ulica pesice jos i gore, kiSobrani su prisiljavali sve prolaznike da
idu jedan za drugim u uzanim kalama. U sobi, posle mrzovolj-
nog recepcionera, odjednom smo bili stidljivi, kao studenti koji
obi¢no tu odsedaju, a zatim je skinula sako pustivsi ga da sklizne
kako sam i zamisljao, okacila ga u orman i okrenula se ka meni,
i shvatio sam da treba da joj otkopcam bluzu, pa sam poceo da
petljam oko dugmica, osecajuci toplinu ispod bluze, dok najzad
nije moju ruku prekrila svojom vodeci je od dugmeta do dugmeta
te smo to ucinili zajedno.

Mnogo je proslo otkako sam poslednji put vodio ljubav, naro-
¢ito s nekim koga Zelim, pa sam imao ¢udan osecaj kao da mi je to
prvi put — s oklevanjem a zatim Zurno, zele¢i da to uradim valjano
ali prebrzo da bih pronasao ritam. Okacili smo odecu, s umesnoséu
koja se pretvorila u $alu, pa u ritual, a kad smo bili nagi, lagano
sam poceo da je milujem, zZele¢i da joj dodirnem svaki deli¢, ali
kad sam posegnuo dole, ve¢ je bila vlazna i nakon toga smo pali
na krevet, oboje u Zurbi. Bez kostima je bila obla, mekoputa, ali
i dalje neposrednih pokreta, kakvi sam i znao da ¢e biti, nikad
sramezljivi, posezu¢i da me uvuce u sebe. Samo onako kako jeste.
Koza uz kozu, bez postepenosti, prvi seks, s toliko zudnje, jezici i
znoj i zurba koju ne mozes zaustaviti, prebrzo je sve bilo gotovo.
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Lezali smo jedan minut, napokon se ne pomerajuci, i dalje zajedno,
zadihani. Zatim je podigla ruku i sklonila mi kosu s cela.

»Ne moram da se vratim®, rece.

»Ne?“, upitah, ponovo osecajuci erekciju.

»Imamo dovoljno vremena.*

»lzvini, ja...”

»Ne, ne. I ja. Sad mozemo da po¢nemo.*

Ovog puta je bilo sporije, gotovo lenjo, pa sam ose¢ao kako me
je obujmila, bez poniranja i izranjanja, sve sklisko, lagano da se
oseti vlaznost, sakrivena koza, njen tajni deo.

Posle smo lezali isprepletenih tela, iscrpljeni ali ne Zele¢i da
prestanemo, dodirivali se.

,Sta si im rekla, u Akademiji?“

»Da mi nije dobro. Zimi su u Veneciji svi bolesni. Boze moj,
slusaj ovo. Nije ni ¢udo.”

Kisa je jace padala, sad u pravom pljusku, bu¢no dobujuci o
prozor.

»Ali zato je ovde lepo®, rekoh, jeftina hotelska soba iznenada
postade utodiste.

»Jeste. I ledeno®, rece umotavajuci se u carsav.

»Ne, pusti me da te gledam. Ja ¢u te grejati.”

Primakla se, govorila mi u rame.

»Ovo mi je prvi put otkako sam se vratila. Zaboravis kako si
miran, posle.”

Savr$ena sreca seksa, troma i potpuna, nesto $to misli$ da se
dogada samo tebi.

»Poclastvovan sam*®, nasalih se. ,,Zasto ja?“

»Rekla sam ti, dopalo mi se kako izgledas.”

»Tako je. Moj izgled.”

Izdigla se oslonivsi se na lakat. ,,A ti. Dopada li se tebi moj
izgled?“

Odmahnuo sam glavom. ,, Tvoja pamet.*

Pogledala me je, zbunjena, dok se nisam nasmesio. ,,To je ame-
ricka Sala. Ne brini. Sve mi se dopada. Ovo. I ovo.*

Pokusavala je da se izmigolji ali je nisam pustao. ,,Jesi li imao
devojku u Nemackoj?“

Alibi 35

»Nisam.“

»Zasto nisi?“

»Bilo mi ih je Zao. Ne moze$ s nekim koga ti je zao.“

Zao ti je Nemaca?“

,Bili su gladni. Ziveli su u podrumima. Pa su bili spremni da
urade bilo $ta — ¢ak i da te navedu da pomisli$ kako im se dopadas.
Kako bi se ti osec¢ala?“

»Mene to ne pitaj. Ja prema Nemcima ne mogu da ose¢am
sazaljenje.“

»Bilo kako bilo, nisam imao nikog®, rekao sam udaljavajuci
se od te teme. ,Mozda sam ¢ekao.“ Sklonio sam joj pramen kose
za uvo.

»Ha. Opet romantika.“ Prelazila mi je prstima preko grudi,
dokono ispitivanje. ,Nemas belega. Jesi li ranjavan?“

»Ne. Bavio sam se administracijom. Nije toliko opasno.*

»Dakle, nikad nisi nikog ubio? Nijednog Nemca?“

»Ne. A ti?“

»Koga bih ja ubila?“

»Ne znam. Mozda onog ¢oveka u logoru.”

Zaustavila je prste i uspravila se, okrenuta prema prozoru.

»On me je odrzavao u zivotu. Bila sam mu zahvalna. Zamisli,
biti nekom zahvalan za takvo nesto. Zamisli kakvi su drugi bili.*

,Sta se s njim dogodilo?“

»Ubijen je. Posle odlaska Nemaca. Mozda su ga partizani ubili.
Tako je bilo, tih prvih nedelja.“ Okrenula se ka meni. ,,Ne ljuti$
se zbog njega?“

»Ne. Zasto bih se ljutio?“

»Neki muskarci...“ Zastala je. , Videla sam mu telo. Les. Nista
nisam osecala. Posle svega toga, nista. Mozda se naviknes na to,
na sve ono ubijanje. Tu je problem. Misli$ da Zeli$ da ih sve pobi-
jes. Gde ¢e$ se zaustaviti? Strazar koji je gurao decu u voz? Da,
njega. Zasto ne i one $to su posmatrali? Zasto ne sve? I onda si
kao oni.”

»T1 nisi kao oni.“

Pogledala me. ,,Svi su kao oni.”
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»Ne, mi nismo“, rekao sam, stavio joj ruku na rame i povukao
je u krevet, pa se nagnuo nad nju. ,Uostalom, gotovo je.“

»Da.“ Dodirnula mi je vrat. ,,Zelela sam da znam. Da li ¢e uvek
biti — onako kako je bilo s njim.“

I je 1ize

Odmahnula je glavom.

»Dobro. Hajde da proverimo.“

Popodne je tako proticalo, milovali smo jedno drugo, a zatim
bismo, ponovo uzbudeni, §¢epali tela u nekakvom besu, pa zadre-
mali, opijeni seksom, i u polusnu slusali kisu. I kad se zavrsilo,
nastavili smo da se nezno dodirujemo, ne Zele¢i da uzbudimo
jedno drugo ali i ne mogavsi da se odvojimo. U jednom trenut-
ku, kad je kisa stala, obukao sam se i otr¢ao po flagu vina, napola
strahujuci da e, kad se vratim, uzimati ode¢u iz ormana, da e
raspoloZenje nestati, ali i dalje je bila tu, s ¢ar§avom navucenim
tik iznad grudi.

»Zar si zaboravio da mi nije dobro? Citav dan moram da prove-
dem u krevetu®, rekla je dok sam sipao vino. ,,Sasvim si mokar.“

»Ne zadugo®, rekoh, skidajuéi pokislu odecu i vratih se u krevet,
pa se kucnusmo. ,,Dakle, najzad piknik.*

»0O, u ulici Lista di Spanja.®

»Ireba da vidi$ kolika je voda. Postacemo ostrvo za nekoliko
sati.”

Pogledala me je preko ruba case. ,,Lepo je, $to si to rekao.”

Najzad smo zaspali, uspavani vinom i upornom kisom, ledima
se utisnula u mene, a kad sam se probudio, iz kade je dopirao sum
tekuce vode. Ispod vrata se naziralo svetlo. Ustao sam i pogledao
kroz prozor. Nije bilo previse kasno, ali je ve¢ pao mrak, kao da je
natopljeni grad jednostavno digao ruke i pogasio svetla.

»Ne znam ima li dovoljno tople vode za dvoje®, rekla je kad
sam usao u kupatilo. ,,Ve¢ se pocela hladiti. Ne ljutis se? Mislila
sam da u tvojoj kudi...*

»U redu je. Samo ¢u posmatrati®, rekoh, sedajuci na ivicu kade.
Prostorija je bila oskudno namestena, prostira¢ samo tanki peskir
bacen na hladni linoleum. Ono malo pare nestalo je s ravnog ogle-
dala iznad umivaonika.

Alibi 37

»Onda samo jedan pogled. Izlazim®, rekla je, podigla se i kao da
pozira stavila ruku na kuk, vrcnula kao u nekoj burleski, a zatim
prekrstila ruke preko grudi i zadrhtala. ,,Oh, §to je hladno.*

»Evo*, rekoh umotavajudi je u tanki peskir dok je izlazila. Drzao
sam je jedan minut, pustio da peskir upije vodu, a zatim je drugim
istrljao. ,Dodi u krevet. Toplo je.”

»Ne, kasno je.“

»Hajde da veceramo.“

»Ne, vreme je da idem ku¢i. Moram da dodem u pristojno
doba. Zbog suseda®, rekla je navlaceci gacice i zakopcavajuci grud-
njak. ,,Da budem cestita.”

LAl nisi®, rekoh, smesedi se.

Prisla mi je i stavila mi ruku u kosu. ,Nekad sam bila.*

Uzeo sam svoje bokserice. ,,U redu. Otpraticu te.”

»Ne, ne veceras.“ Pogledala me. ,,Bolje je. Ostani ovde.*

»Sta da radim ovde?*

»Moze$ da gledas.“ Navukla je suknju, tajanstvenog lica, kao
da zna da ¢e ovo pokrivanje biti eroti¢no, svaki jednostavan potez,
¢aki skidanje bluze sa vesalice, tajna koju delimo, njeno telo nesto
$§to samo mi znamo, nase vise nego ikad dok ga parce po parce
sakriva od tudih pogleda.

Prisla je krevetu i spustila pogled. ,,I ti si hteo da ide$ na vapore-
to?“ Nagnula se, uzela moj ukruceni ud i poljubila me. ,,Ponekad,
znas$, kad je ovako, zelimo da mislimo da je to nesto drugo. Ali nije,
to je ono $to jeste, to je sve. Za mene je to dovoljno, ono sto jeste.
Shvata$?“ Pomilovala mi je penis a zatim sklonila ruku.

Klimnuo sam glavom.

»Hvala ti% rekla je. ,Za ovaj dan. Za sobu.”

»Sutra?“, upitah.

Pogleda me pa se osmehnu. ,,Ali negde blize. Morac¢u da se
vratim na posao. Ne ceo dan, kao danas.”

»ota god zelis. Griti?“*

»Ne, nesto jeftinije. S ovakvim ¢ar§avima.“ Pokazala je na izgu-
zvanu krevetninu. ,,Onda ne moramo da pazimo §$ta radimo.“

* Gritti - luksuzni hotel u Veneciji. (Prim. prev.)
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Ustao sam da je ispratim, zgrabivsi ¢arSav da se pokrijem, na
$ta se zakikotala.

»Vrlo smes$no.”

»Pa, zapravo jeste. Kako to? Toliko ozbiljno a onda je sme$no.
Mislis li da je Zivotinjama sme$no?“

»Ne, ali one ni kuéi ne idu rano.

Nasmejala se. ,,U jedan sat.”

Pri$ao sam prozoru i ¢ekao da se pojavi, da gledam $iroka
ramena njenog kaputa dok se krece u nizu kiSobrana, medu lju-
dima koji zure s posla ku¢i, od kojih se niko ne osvrée, niko ne
zna da se nesto dogodilo.
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oja majka je bas te veceri, dok sam bio o$amucen,
jo$ pijan od seksa, resila da lupi $akom o sto u vezi s
vecerom sa Danijem.

»Misli¢e da ga izbegavas. Cekala sam do poslednjeg trenutka.
I gde si uopste bio?“

»Razgledao umetnicka dela.*

»Umetnicka dela.”

»Ne izbegavam ga. Samo sam umoran.“

»Uvek si umoran.” Ugrizla se za usnu. ,,U¢ini mi ovo, molim
te, duso? Ne Zzelim da se opet izvinjavam. Na stranu sve, nepri-
stojno je.*

»Ovako ne mogu da idem®, rekoh, potapsavsi svoj natopljeni
sako. Sve izguzvano, poput ¢ar$ava. Prisetih se da mozda i mirisem
tako, na ¢itavo znojavo popodne. ,Moram da se operem.

Majka uzdahnu. ,,U redu. Na¢i ¢emo se Kod Harija. Poslacu
taksi ¢im me odveze i re¢i ¢u mu da ¢eka. Trajekt ti nece ni trebati.
Ali, duso, pozuri, molim te?“

,U redu. Brzo-brzo. Sta 7eli§ da obu¢em?“, upitah gledajudije,
onako doteranu; nosila je ¢ak i neke lepe komade nakita.

»ldemo u Monako, dakle, nesto pristojno. Znas. Ne uniformu,
molim te. To uopste nije bilo sme$no kod Mimi. Sta mislig, kako
se osecaju?®



