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Ni co las Far gues
Be au rô le

Lu ju i Tan kre du



6 7

1



8 9

Me li ki jan mi je na pi sao sle de će pi smo:

Do bar dan An to a ne,
Ne znam hoćeš li do bi ti ovaj mejl, ali ću ipak oku ša

ti sre ću. Ja sam Ber nar Me li ki jan, išli smo za jed no u 
če tvr ti i pe ti raz red ško le Ma ri vo u Mo a si ju. Ni smo se 
če sto po se ći va li. Ti si uvek bio u dru štvu vo đa (troj ka 
Mu rat Ala sen – Edu ar do Gu el bo – Frank Pe re ti, se ćaš 
li se?). Ja sam bio pri lič no sti dljiv, ni sam imao to li ko 
uspe ha kod de vo ja ka i imao sam od lič ne oce ne. Ti si bio 
je di ni iz tog dru štva ko ji je is po lja vao na klo nost pre ma 
me ni, ni si me ismevao ni ti me sma trao bu da lom, ni si 
se ru gao mom jer men skom pre zi me nu, mo joj pre ra
noj ma lja vo sti, ni mo joj ne da ro vi to sti za gim na sti ku. 
Ba rem si mi sva ko ga ju tra po že leo do bar dan. Pi tao 
sam se da li je to iz sa ža lje nja, ili iz pra ve do bro te. U 
sva kom slu ča ju, već ta da si imao da ra da se pri la go diš 
sva koj si tu a ci ji i da se do pad neš svi ma, pa me ne ču di 
što si po stao glu mac. Ja sam, sve do da nas, na sta vio da 
igram ulo gu „do brog đa ka“. Ože nio sam se pre osam 
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pe va če, glum ce, pa čak i no vi na re, ko ji su se, svi od re da, bez 
kom plek sa po ja vlji va li na po di ju mi ma i br blja li ne shva ta ju ći 
da je stvar no „kul“ ko ri sti ti ele gan tan reč nik i zna ti ba ra ta ti 
re či ma.

Dir nu lo me je i se ća nje na škol ske da ne. Se ćao sam se 
do bro Ber na ra Me li ki ja na, ma da su sto ti ne li ca i ime na pro
hu ja le pred mo jim oči ma od onog vre me na do sa da. Lju di sa 
ko ji ma se da nas vi đam, i ži vot ko ji vo dim, uda lje ni su hi lja de 
sve tlo snih go di na od dav nih dana u Ma ri vou. po ma lo sam 
se i po no sio či nje ni com da je ne ko ta ko za bo ra van i sklon 
za ne ma ri va nju be zna čaj nih su sre ta, kao što sam, po sop stve
nom mi šlje nju, bio ja, u sta nju da se od lič no se ti Me li ki ja na i 
ve ći ne dru go va iz ško le iz 1983–1985. go di ne. Tu su i Mu rat, 
edu ar do i Frank, na rav no, ali i Stiv Ma tim bel, Ksa vi je Bol, 
Fran si na Mbar ga, Ži li Zi ri gel, Iz a bel Mar tel, Mi gel pe na, 
Lo ren Ra zi mov ski, Na o mi Lip ton, aza ra BenSa da, Žan Kri
stof de Ma tos, Lo ran praks, anik Di a ra, ema nuel gedž, aziz 
Kab di, Žil Be leš.

go di ne 1983–1985. (bo že, pro šlo je vi še od dva de set 
go di na!) pod se ća le su me na Ma do ni nu pe smu Ho li dej, na 
Tri ler i Bi li Džin Majkla Džeksona, na Sid ni je ve emi si je o 
hipho pu, na ori gi nal ne na slo ve fil ma Fleš dens i Ste jing elajv 
(ver zi ju Groznice subotom uveče, s pe sma ma Bi Dži za i Fran
kom Sta lo ne om, Sil ve ste ro vim bra tom). To su bi le go di ne 
ka da su se pri ka zi va li Ro ki III i Ram bo, se ri ja Di na sti ja, do ba 
elek tro ni ke i sin ti saj ze ra u fran cu skoj popmu zi ci, vre me 
gru pe In do ki na i po čet ka emi to va nja vi de o kli po va, ode la 
sa na ra me ni ca ma, ru me ni la na ja go di ca ma, di vljih fri zu ra, 
u sti lu Dže ne de Ro sni na de voj ka ma ko je su se gu ra le po 
pa bo vi ma, vre me gu stih uvo ja ka La jo ne la Ri či ja, za di mlje
nih spo to va i raz li ve nog pla vog sve tla na sce ni, kao u ame
rič kim fil mo vi ma.

go di na, imam dvo je de ce i pre da jem fran cu ski u gim
na zi ji u Val de Mar nu.

Pre la zim na svr hu ovog pi sma. Jed ne su bo te u me se cu 
pu štam svo jim đa ci ma iz I /L raz re da film, po sle ko ga 
sle di ras pra va, uglav nom o dru štve nim te ma ma: su kob 
ge ne ra ci ja, ne za po sle nost, imi gra ci ja, ra si zam i slič no. 
Po što sam te gle dao u po sled njem Grin spa no vom fil mu, 
ka zao sam se bi da bi ti mo žda pri hva tio po ziv da do đeš 
u na šu ško lu i uče stvu ješ u jed noj od tih ras pra va. Uku
cao sam tvo je ime na gu gl i na šao adre su tvog agen ta, 
pa ti ta ko ša ljem ovo pi smo. Za mo je đa ke bi bi lo je din
stve no is ku stvo da uži vo raz go va ra ju s pra vim glum cem, 
a i me ni bi to pri či ni lo ve li ko za do volj stvo.

Znam da je tvoj ras po red pre tr pan oba ve za ma i da 
je moj po ziv skro man u od no su na one ko je ve ro vat no 
do bi jaš.

Na da ju ći se od go vo ru,
pri ja telj ski te po zdra vlja,
Ber nar 

od mah sam znao da ću mu od go vo ri ti na pi smo. pr vi 
raz log je bio taj što u pi smu ni je bi lo or to graf skih gre ša ka, 
ni ne po treb nih re či, što je uka zi va lo na pre ci znog i po u zda
nog čoveka. osim to ga, vr lo je tač no ko ri stio re či: Do bar dan 
An to a ne, po zdrav, po sti ći, ma lja vost, ne da ro vi tost, u se bi, 
od lu čio sam, ime grinspan je bi lo tač no na pi sa no i ta ko da lje. 
pi smo je odi sa lo op štom zre lo šću, ton je bio neposredan, 
ni je na sto jao da osta vi do bar ili loš uti sak, zah tev je bio ja sno 
na pi san, bez na va lji va nja i la ska nja.

Ma da sam znao da je, za pro fe so ra knji žev no sti, pri lič
no nor mal no da bu de spo so ban da se le po iz ra ža va, ma lo 
mo ma ka iz mo je ge ne ra ci je da nas je u sta nju da to po stig ne, 
a na ro či to se to od no si lo na one sa te le vi zi je: ani ma to re, 
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zlo će s ko jom su se op ho di li pre ma Me li ki ja nu i da ži ve pro
seč nim ži vo tom, pu nim fru stra ci ja, da vi še ni su za ni mlji vi 
ni ko me, a na ro či to ne de voj ka ma.

Se tio sam se epi zo de iz se ri je Džamp strit 21, s Džo ni jem 
De pom, ko ju sam gle dao ne gde iz me đu 1988. i 1991. go di ne. 
u toj epi zo di po li ca jac Dag pen hol (se ćam se da ga je igrao 
pi ter de Lu iz, s krat ko oši ša nom ko som sa stra ne i du žom na 
po tilj ku), slu čaj no, u ne kom do si jeu, na la zi ime svog škol
skog dru ga, ko ji ga je svo je vre me no mal tre ti rao. Dag je, u 
me đu vre me nu, iz ra stao u sna žnog mu škar ca i po stao sa mo
uve ren i od lu čan, po ne kad sklon i da ma lo pre na gli. Ka da je u 
ko me sa ri ja tu (uvek mi iz gle da sme šno ka da vi dim fran cu sku 
ver zi ju te re či pre u ze te iz ame rič kih se ri ja) vi deo po zna to 
ime, krv mu je pro klju ča la, a uspo me ne su ga ob u ze le u toj 
me ri da ni je bio u sta nju da ih se oslo bo di. Na te ra će već on 
tog ti pa da mu pla ti za sve, do vra ga s po li cij skom eti kom, 
su vi še je od ra stao za ta kve pri če.

Do hva tio je jak nu sa ve ša li ce, iza šao iz kancelarije, oti šao 
na na zna če nu adre su, par ki rao na tro to a ru, pre sko čio ne ko
li ko ula znih ste pe ni ka is pred bed ne ku će i za u zeo bok ser sku 
po zu is pred vra ta. Na pra gu se po ja vio ne ki be zu bi, pro će la vi 
tip, ko ji je imao ba rem dva de set ki lo gra ma ma nje od nje ga. 
Bio je to isti onaj mo mak iz ško le, s ja kim bi cep si ma i le pim 
li cem, sa mo sta ri ji pet na e stak go di na. pi jan i pro pao, po lu
klo šar, taj čo vek ni je bio u sta nju ni da pre po zna pen ho la, 
ko ji je pred tom sli kom pro pa sti od u stao od svo jih na me ra 
i oti šao. po u ka: ne tre ba se uzda ti u hi je rar hi je iz škol skih 
da na, jer se to čak ži vo ta okre će.

Zbog mal tre ti ra nja ko ja je ne ka da pre tr peo Me li ki jan (ko ji 
je, mo žda, če kao svoj dan osve te), a i da bih za u vek od ba cio 
sli ke Mu ra ta ala se na ili Fran ka pe re ti ja (ko je su uka zi va le 
na ono što sam i sam mo gao po sta ti), da bih za hva lio ne bu 
što me je, i po red mo jih po vre me nih za stra nji va nja, iz velo na 

Bi lo je to pre dva de set go di na, ali je to bi lo mo jih dva de set 
go di na, pa je zvu ča lo sa svim dru ga či je ne go ka da su lju di iz 
ge ne ra ci je mo jih ro di te lja go vo ri li o ne če mu što je bi lo „pre 
dva de set go di na“. Me li ki ja no vo pi smo ni je me to li ko pod
se ti lo na mo je go di ne ko li ko me je na ve lo na raz mi šlja nje 
o to me da je to mnogo go di na, a ipak ni je bi lo ta ko dav no. 
Bo lje re ći, po mi slio sam da je ve li ki deo mog ži vo ta pro te
kao ni u če mu.

Ma da je pi smo na pi sao od ra stao čo vek, ja sam, ipak, za mi
šljao Me li ki ja na iz Ma ri voa. Kao da on i ja, kao ni svi drugi 
iz te ge ne ra ci je, ne mo že mo da vi di mo jed ni dru ge nikako 
dru ga čije, kao da ne mo že mo da se po sma tra mo kao od ra sli 
ljudi. Že leo sam, za pra vo, da me ne shva ti pre vi še ozbilj no. 
Bi lo mi je dra go što ni jed no ga ča sa ni je po mi šljao da mi per
si ra i ra do vao sam se što se se ća, baš kao i ja, svih ime na i svih 
de ta lja na šeg ško lo va nja. Nje go vi ko men ta ri su ima li pra vu 
te ži nu, bi li su uz dr ža ni, a bi lo je u nji ma hu mo ra i sa mo kri ti
ke. pri  tom ni je uma nji vao po sle di ce po ni ža va nja ko me smo 
ga iz la ga li: ne, zbi lja je bio vre dan po što va nja.

po ku ša va ju ći da us po sta vim ve zu iz me đu đa ka bez ha ri
zme i šar ma, ka kav je bio u Ma ri vou, i čo ve ka ko ji je na pi
sao to is tan ča no pi smo, za pi tao sam se šta li se do go di lo s 
Mu ra tom, edu ar dom i Fran kom. Isti na je da sam se u ono 
do ba dru žio sa nji ma, a ne i sa Me li ki ja nom, čak i ka da je to 
zah te va lo pri lič ne na po re s mo je stra ne. Sme jao sam se, od 
sr ca, nji ho vim uvre dlji vim pri med ba ma na nje gov ra čun, 
ali sam se pri  tom osvr tao da vi dim na la zi li se on u bli zi ni. 
Mo žda sam se baš zbog to ga ru ko vao sa njim sva kog ju tra: 
že leo sam da umi rim ne či stu sa vest. u tom po gle du se u 
nje go vom pi smu na zi ra lo pra vo pi ta nje: da li ja svoj uspeh 
du gu jem hi po kri zi ji?

Što se ti če Mu ra ta, edu ar da i Fran ka, ne bih se za ču dio 
da sa znam da da nas sva ki od njih, na svoj na čin, pla ća zbog 
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Sva ki put ka da bi me po zva li sa Kon kor di na, znao sam da 
je u pi ta nju ne ka ne vo lja, ili da će mi tra ži ti ne ku uslu gu. 
po već usta lje nom ri tu a lu, ve za bi se pre ki nu la po sle pr vih 
po zdra va, pa bih on da ja po zvao njih, da bi mi ka za li ka ko ne 
zna ju za što se ve za pre ki nu la, sva ka ko je do Te le ko ma („Znaš 
ka ko je ov de, an to a ne“). on da bih ka zao: „Ni je va žno, ka ko 
je kod vas?“ od go vo ri li bi mi: „Do bro je, ne ma ne kih no vo
sti, uglav nom sve kao i obič no“, da bi za tim pre šli na po en tu 
raz go vo ra.

Či ta va ta ma la ko me di ja je zna či la: „Mi ne ma mo iste 
mo guć no sti kao ti da pla ća mo me đu na rod ne raz go vo re, ali 
smo za to po no sni. Za to nas ti po zo vi a da ne mo ra mo da te 
mo li mo, da ne bi smo iz gu bi li obraz.“

Ja sam to shva tao, i uvek sam igrao istu ko me di ju, jer 
je to bi lo ne što o če mu se ni je mo glo ras pra vlja ti, to je bio 
utvr đe ni po re dak stva ri. Ipak sam že leo da me po ne kad oni 
po zo vu, ili da mi da ju sig nal da ih zo vem sa mo za to da bi smo 
se ču li, iz za do volj stva, zbog no vo sti, a ne sa mo zbog ne kih 
ne vo lja ili uslu ga. No znao sam vr lo do bro da ne vre di da to 
tra žim od njih, jer bi mi od go vo ri li „da, da“ i ne bi to ni ka da 

pra vi put, zbog sve ga to ga sam od lu čio da ne sa mo od go vo
rim Me li ki ja nu, već i da pri hva tim nje gov pred log. pri  tom 
mi se po mi sao da odem u ško lu u Val de Mar nu či ni la po ma
lo do sad na, na ro či to zbog pre vo za. Ni sam bio u sta nju da se 
odlučim da kupim ko la, a po sle uspe ha fil ma Vajt staf ni sam 
vi še smeo da se vo zim me tro om, ni ti br zim vo zom, od no sno 
vi še ni sam po ku ša vao da po sva ku ce nu vo dim nor ma lan 
ži vot, bez ob zi ra na sve broj ni je po gle de ko ji su me pra ti li. Što 
se ti če tak si ja, ma da ni sam bio si ro ma šan, ni sam baš bio ni 
Tom Kruz, što zna či da ni sam že leo da, sa mo da bih ugo dio 
Me li ki ja nu, pla tim vo žnju do ta mo i na trag oko 150 evra, a 
o na dok na di tro ška te vr ste u pi smu ni je bi lo re či.

Ipak mi se do pa da la za mi sao da odem ta mo i da me đu 
tim skrom nim i ne po zna tim lju di ma iz pri grad skog na se lja 
glu mim svo ju ulo gu pred uz bu đe nim pro fe so ri ma, đa ci ma i 
do te ra nim uprav ni kom, i da se na taj na čin na pla tim za sve 
ono što mi je us kra ti lo mo je osred nje ško lo va nje.

Bio sam čvr sto re šen da od go vo rim Me li ki ja nu, jer me 
je, za pra vo, ga nu lo pi ta nje ko je mi je po sta vio bez mno go 
raz mi šlja nja, kao da sam ja bi lo ko. Vo leo sam da za mi šljam 
da je, ka da mi je po slao pi smo, ka zao že ni: „Bi li smo u istom 
ode lje nju, ali sam si gu ran da mi ne će od go vo ri ti, sa da je pre
vi še po znat. Što bi se nje ga ti cao Ma ri vo?“ Dok je, ka da je 
do bio moj od go vor, ve ro vat no ka zao že ni: „Hej! an toan mi 
je od go vo rio! pri hva tio je! Do ći će! Ne mo gu da ve ru jem! 
Mi slio sam da glum ci ne ha ju za nas!“

Bio sam, da kle, spre man na sve da do ka žem bes pre kor
nom i jav no sti ne po zna tom Me li ki ja nu da sam mo žda zbi lja 
bio li ce mer, ali sva ka ko ni sam ni ka kav uobra žen ko.


