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Haroldov prijatelj i urednik, Herb Aleksander,  
osmislio je novu tvrdu i broširanu formu  

džepnog izdavaštva kako bi objavio ovaj roman.

Za Toma Doertija koji je  
nastavio njegov vredan posao.
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Predgovor

...Vojsku Severa sledila je nova armija ljudi. Bilo ih je na stotine, ali su pu-
tovali pojedinačno. Došli su pešice, na mazgama, konjima, u klimavim za-
pregama ili naočitim čezama. Bili su raznoliki i poticali su iz mnogih nacija. 
Nosili su tamna odela, obično prekrivena sivom prašinom od putovanja, i 
tamne šešire širokog oboda kako bi se zaštitili od vrelog sunca. Na leđima, 
preko sedla ili na vrhu kola nosili su neizbežne, izbledele, šarene torbe, sa-
činjene od pohabanih ostataka tepiha, u kojima je bilo zbijeno sve što su na 
ovom svetu posedovali. Po ovim torbama su i dobili ime. Koferaši*.

...Dok su koračali prašnjavim putevima i ulicama iscrpljenog Juga, usta 
su im se pohlepno skupljala, a pogled lutao unaokolo tražeći, računajući i 
procenjujući vrednosti koje su preostale nakon ratnog pustošenja.

...Ipak, nisu svi bili rđavi, kao što ni svi ljudi nisu rđavi. Neki od njih 
zavoleli su zemlju u koju su došli radi pljačke, odlučili da ostanu i postali 
ugledni građani.

* Carpetbag – torba od tepiha, Carpetbagger – onaj koji nosi torbu od tepiha, ali i koferaš, politički 
pustolov.
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D ž o na s ,  1 9 2 5 .
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1.

Sun ce je po če lo da to ne sa ne ba ka be loj pu sti nji Ne va de dok se Ri no po-
ma ljao iza me ne. Po la ko sam nag nuo „va ko“ i skre nuo ka is to ku. Čuo sam 
ve tar ka ko fi ju če oko dvo kril ca i is ke zio se sam se bi. Sta rom će kre nu ti 
pa ra na uši ka da ugle da avion. Me đu tim, ne ma na šta da se po ža li. Ni je ga 
on pla tio. Do bio sam ga na koc ki.

Po me rio sam upra vljač ku pa li cu na pred i po la ko se spu stio na vi si nu 
od če ti ri sto še zde set me ta ra. Le teo sam iz nad Pu ta 32. Sa obe stra ne pu-
sti nja je ju ri la ka me ni po put ve li ke peš ča ne olu je. Iz jed na čio sam nos avi-
o na sa li ni jom ho ri zon ta i po gle dao pre ko ivi ce. Bi la je tu, ne kih tri na est 
ki lo me ta ra is pred me ne. Na li ko va la je zgu re noj, ru žnoj, kra sta voj ža bi u 
pu sti nji. Fa bri ka.

KORD EKS PLO ZIV

Po no vo sam nag nuo upra vljač na pred. Ka da sam pre le teo iz nad fa-
bri ke, bio sam na vi si ni od sa mo tri de set me ta ra. Na či nio sam Imel ma nov 
okret i po gle dao una zad.

Već su svi bi li na pro zo ri ma. Tam no pu ti Mek si kan ci, In di jan ke u ša re nim 
ha lji na ma i muš kar ci u kom bi ne zo ni ma iz ble de le pla ve bo je. Sko ro da sam 
im spa zio be o nja če dok su pre stra še no gle da li za mnom. Po no vo se is ke zih. 
Ži vot im je iona ko do volj no do sa dan. Ne ka is ku se ma lo pra vog uz bu đe nja.

Iz vu kao sam se pri vr hu okre ta i po peo na se dam sto še zde set me ta ra 
vi si ne. Za tim sam po vu kao upra vljač i su no vra tio se pra vo ka kro vu pre-
ma za nom ka tra nom. 

Kre šen do ve li kog „prat i vit ni“ mo to ra za glu ši vao mi je sluh, dok mi je 
ve tar ce pao oči i li ce. Za žmi rio sam i sti snuo usne. Ose ćao sam ka ko mi 
krv jur ca ve na ma, sr ce di vljač ki bi je, a so ko vi ži vo ta klju ča ju u sto ma ku.
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Moć, moć, moć! Ov de u vi si na ma svet je po put igrač ke po da mnom. 
Ov de gde dr žim upra vljač po put svog kur ca u ru ka ma i ni ko, čak ni moj 
otac, ne mo že mi re ći da pre ki nem!

Cr ni krov fa bri ke le žao je na be lom pe sku po put de voj ke na be lim čar ša-
vi ma. Tam na mr lja nje nih stid nih dla či ca ša pa tom me do zi va la u no ći. Dah mi 
za sta de u gr lu. Maj ka. Ni sam že leo da se okre nem. Že leo sam da idem ku ći.

Ping! Pu če jed na od ži ca. Trep nuo sam i ob li zao usne. Slan ka sti ukus 
su za do ta če mi je zik. Sa da sam već vi deo ble du nja vi šlju nak na cr nom 
kro vu. Po vu kao sam upra vljač i po čeo da is pra vljam avion. Iz rav nao sam 
ga na vi si ni od dve sta pe de set me ta ra i skre nuo u ši ro kom lu ku ka po lju 
iza fa bri ke. Le teo sam na su prot ve tru i iz veo sa vr še no sle ta nje na sva tri 
toč ka. Iz ne na da sam bio umo ran. Let od Los An đe le sa du go je tra jao.

Dok se avion za u sta vljao, Ne va da Smit je ko ra čao pre ko po lja ka me ni. 
Pri ti snuo sam pre ki da če i mo tor se uga sio, is kaš lja va ju ći po sled nje ka pi 
go ri va iz kar bu ra to ra. Po gle dao sam ga. 

Ne va da se ni je me njao. Ni je se pro me nio od ka da sam ga pr vi put 
ugle dao ka ko pri la zi tre mu ku će. Ta da sam imao pet go di na. Ko ra čao je 
čvr sto, pro sto je kli zio bla go sa vi je nih ko le na, kao da ni je sve stan to ga da 
vi še ne ja še ko nja. Ma juš ne, be le bo re kra si le su mu kra je ve oči ju. To je 
bi lo 1909. Pre še sna est go di na.

Igrao sam se u uglu tre ma, a otac je či tao ne delj ne no vi ne u ve li koj sto li ci na 
lju lja nje po red ula znih vra ta. Bi lo je oko osam sa ti uju tru. Sun ce je već vi so ko 
od sko či lo. Čuo sam zvuk konj skih ko pi ta i do šao na pred da vi dim ko je.

Čo vek je si la zio sa ko nja. Kre tao se la ga nim, gra ci o znim ko ra ci ma, 
ko ji mo gu la ko da ob ma nu lju de. Ba cio je uzde pre ko gre de za ve zi va nje 
ko nja i kre nuo ka ku ći. Za stao je u dnu ste pe niš ta i po di gao po gled.

Moj otac je spu stio no vi ne i ustao. Bio je vi sok čo vek. Sto de ve de set cen ti-
me ta ra. Sna žan. Ru me nog li ca, spr že nog sun cem. Po gle dao je pri doš li cu.

Ne va da žmir nu ka nje mu. „Džo nas Kord?“
Moj otac klim nu. „Da.“
Čo vek za ba ci ka u boj ski še šir ši ro kog obo da iza gla ve. Uka za se kao gar 

cr na ko sa. „Čuo sam da tra žiš rad ni ke.“
Oči mog oca ovo ni su po tvr di le, ali ni od re kle. „Šta znaš da ra diš?“, 

upi tao je.
Čo ve kov osmeh osta de bez iz ra ža jan. Po gled mu je po la ko skli znuo 

pre ko ku će ka pu sti nji. Po tom je po no vo po gle dao mog oca. „Mo gao bih 
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da te ram sta do, ali ti ne maš sto ku. Mo gao bih da po pra vljam ogra du, ali 
ne maš ni nju.“

Moj otac ni je pro go va rao par tre nu ta ka. „Ru ku ješ li do bro ti me?“, upi-
tao je naj zad.

Tek ta da sam pri me tio re vol ver na čo ve ko vom opa sa ču. No sio ga je 
ve o ma ni sko i čvr sto pri ve za no. Ruč ka je bi la cr na i po ha ba na, me đu tim 
uda rač i me tal su, do bro na u lje ni, si ja li mut nim sja jem.

„Još sam živ“, od go vo rio je.
„Ka ko se zo veš?“
„Ne va da.“
„A pre zi me?“
Od go vor je sti gao bez okle va nja. „Smit. Ne va da Smit.“
Otac ni je niš ta re kao. Ovo ga pu ta čo vek ni je ni sa če kao re ak ci ju.
Po ka zao je ka me ni. „To ti je sin?“
Otac klim nu.
„Gde mu je maj ka?“
Otac ga po gle da, za tim me po di že u na ruč je. Fi no sam se ukla pao u 

pre gib nje go ve ru ke. Glas mu je bio bez o se ća jan. „Pre mi nu la je pre ne ko-
li ko me se ci.“

Čo vek je pi ljio u nas. „Ta ko sam i čuo.“
Otac je na tre nu tak pi ljio u nje ga. Ose tio sam ka ko mu se mi ši ći na pi-

nju po da mnom. Pre ne go što sam shva tio šta se de ša va, le teo sam pre ko 
ogra de tre ma.

Čo vek me uhva ti jed nom ru kom i pri bi uza se be dok je pa dao na jed no 
ko le no ka ko bi ubla žio uda rac. Is pu stio sam dah i pre ne go što sam us peo 
da za pla čem, moj otac je po no vo pro go vo rio.

„Na u či ga da ja še“, re kao je uz ble di osmeh. Po di gao je no vi ne i ušao u 
ku ću bez osvr ta nja.

Dr že ći me jed nom ru kom, čo vek zva ni Ne va da se us pra vio. Spu stio sam 
po gled. U dru goj ru ci je dr žao re vol ver po put ži ve zmi je, upe ren u mog oca. 
Još dok sam gle dao, re vol ver ne sta de u fu tro li. Po gle dah Ne va du u li ce. 

Upu tio mi je to pao, ne žan osmeh. Pa žlji vo me po lo žio na ze mlju. „Pa, 
ju ni o re“, re če. „Čuo si oca, haj de mo.“

Po gle dao sam ka ku ći, ali otac je već ušao unu tra. Ta da to ni sam znao, 
ali to je bio po sled nji put da me otac dr žao u na ruč ju. Kao da sam od tog 
tre nut ka po stao Ne va din sin.
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Već sam za ko ra čio iz pi lot ske ka bi ne ka da mi je Ne va da pri šao. Žmir nuo 
je ka me ni. „Vi dim da si bio pri lič no za po slen.“

Sko čio sam na ze mlju i spu stio po gled na nje ga. Ni sam mo gao da se 
na vik nem na to. Bio sam vi sok sto de ve de set cen ti me ta ra, po put oca, a on 
de set cen ti me ta ra ni ži. „Pri lič no“, pri zna doh.

Ne va da se po di že na pr ste i osmo tri unu traš njost ka bi ne. „Fi no“, re če. „Oda-
kle ti?“

Na sme ših se. „Do bio sam ga na koc ki.“
Upit no me po gle dao.
„Ne bri ni“, br zo sam do dao. „Po sle sam ga pu stio da do bi je pet sto ti na do-

la ra.“
Za do volj no je klim nuo. To je bi la jed na od stva ri ko ji ma me Ne va da na u-

čio. Ni ka da ne na puš taj sto na kon što si do bio ko nja, a da ne do pu stiš čo ve ku 
da po vra ti do volj no da mo že su tra po no vo da se koc ka. To ne će uma nji ti 
tvo ju po be du, a na iv či na će se ose ća ti kao da je ipak neš to osvo jio.

Po seg nuo sam ru kom ka unu traš njo sti ka bi ne i iz vu kao pod me ta če 
za toč ko ve. Do dao sam je dan Ne va di i obi šao avion ka ko bih ga po sta vio 
is pred toč ka. Ne va da je uči nio isto sa dru ge stra ne.

„Tvom ocu se ovo ne će do pa sti. Upro pa stio si da naš nju pro iz vod nju.“
Is pra vih se. „Pret po sta vljam da to ne će bi ti od ve li kog zna ča ja.“ Kre-

nuo sam ka nje mu. „Ka ko je čuo za to ta ko br zo?“
Ne va da se na sme ši po zna tim ne ve se lim osme hom. „Od veo si de voj ku u 

bol ni cu. Po sla li su po nje ne ro di te lje. Sve im je is pri ča la pre ne go što je umr la.“
„Ko li ko tra že?“
„Dva de set hi lja da.“
„Mo žeš ih ućut ka ti sa pet.“
Ni je od go vo rio. Ume sto to ga je po gle dao ka mo jim sto pa li ma. „Obuj 

ci pe le, pa da kre ne mo“, re če. „Otac te če ka.“
Kre nuo je na zad pre ko po lja, a ja po gle dah svo ja sto pa la. To pla ze mlja 

je bla go rod no de lo va la na mo je na ge pr ste. Na tre nu tak sam mr dao nji ma 
po pe sku, a za tim se vra tio do ka bi ne i iz vu kao par mek sič kih hu a ra čo sa*. 
Na vu kao sam ih na no ge i kre nuo pre ko po lja za Ne va dom.

Mr zim ci pe le. Čo vek u nji ma ne mo že da di še.

*  Mek sič ke san da le.
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2.

Po di zao sam ma le obla ke pe ska hu a ra čo si ma dok sam ko ra čao ka fa bri ci. 
Bla gi, kli nič ki mi ris sum po ra ko ji se ko ri sti za spra vlja nje ba ru ta do le pr-
šao mi je do no sa. Ta ko su mi ri sa li i bol nič ki hod ni ci one no ći ka da sam 
je od veo ta mo. Mi ris pred ve čer ja to kom ko jeg smo na pra vi li be bu bio je 
pot pu no dru ga či ji.

Te no ći va zduh je bio pro hla dan i čist. Ose ćao se mi ris oke a na, a kroz 
pro zo re ma le ku će u Ma li buu ču lo se raz bi ja nje va lo va o gre be ne. Ali, u 
so bi ni je bi lo ni če ga osim uz bu dlji vog mi ri sa de voj ke i nje ne že lje.

Otiš li smo u spa va ću so bu i žur no se svla či li. Ona je bi la br ža. Već je bi la 
na kre ve tu i po sma tra la ka ko otva ram fi o ku i va dim pa ko va nje kon do ma.

Njen glas je bio sa mo ša pat u no ći. „Ne moj, Džo ni. Haj de da ih ne ko-
ri sti mo ovaj put.“

Po gle dah je. Me se či na sa Pa ci fi ka je ula zi la kroz pro zor. Sa mo nje no li ce 
bi lo je u sen ci. To što je iz go vo ri la ne ka ko je sa mo po ve ća lo mo ju že lju.

Kuč ka mo ra da je to ose ti la. Po lju bi la me. „Mr zim ih, Džo ni. Že lim da 
te ose tim u se bi.“

Okle vao sam na tre nu tak. Po vu kla me na se be. Ša pu ta la mi je u uho. 
„Niš ta se ne će de si ti, Džo ni. Pa zi ću.“

Vi še ni sam mo gao da če kam. Njen ša pat se pre tvo rio u iz ne nad ni vri-
sak bo la. Ostao sam bez da ha, a ona je i da lje ur la la u mo je uho: „Vo lim te, 
Džo ni. Vo lim te, Džo ni.“

Vo le la me ce le no ći. Vo le la me ta ko mno go da mi je pet ne de lja ka sni je 
re kla da mo ra mo da se ven ča mo. Se de li smo na pred njem se diš tu mo jih 
ko la, za pro me nu, vra ća ju ći se sa utak mi ce.

Po gle dah je. „Zaš to?“
Po gle da la je i ona me ne. Ta da se ni je pla ši la. Bi la je si gur na u se be. 

Glas joj je bio go to vo dr zak. „Iz uobi ča je nog raz lo ga. Po sto ji li dru gi raz-
log zbog ko jeg se mom ci i de voj ke ven ča va ju?“

Moj glas po sta de go rak. Znao sam da sam pre va ren. „Po ne ka da lju di 
stu pa ju u brak za to što to že le.“

„Pa, ja že lim da se udam.“ Pri bli ži la mi se.
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Od gur nuo sam je na zad na se diš te. „Ja ne že lim.“
Po če la je da pla če. „Re kao si da me vo liš.“
Ni sam je po gle dao. „Muš ka rac će svaš ta re ći dok je be.“ Par ki rao sam 

auto mo bil na kri vi ni i okre nuo se ka njoj. „Re kla si da ćeš bi ti pa žlji va.“
Uza lud je bri sa la su ze ma lom ma ra mi com. „Vo lim te, Džo ni. Že lim da 

ro dim tvo ju be bu.“
Čim mi je re kla, po čeo sam da ose ćam gor či nu. U to me je pro blem 

ka da je ne ko me ime Džo nas Kord ju ni or. Pre vi še de vo ja ka i nji ho vih 
maj ki je mi sli lo da se ta ko pi še reč no vac. Mno go nov ca. Ta ko je bi lo još 
od ra ta ka da je moj otac iz gra dio car stvo pro da ju ći ba rut.

Po gle dah je. „On da je stvar jed no stav na. Ro di je.“
Iz raz joj se pro me nio. Pri ma kla mi se. „Zna či... zna či... ven ča će mo se?“
Bo ja žlji vi iz raz tri jum fa u nje nim oči ma br zo iz ble de ka da sam od mah-

nuo gla vom. „Ne. Sa mo ka žem da tre ba da ro diš be bu ako je to li ko že liš.“
Po no vo se po vu kla. Iz ne na da, li ce joj po sta de hlad no. Glas joj je bio 

smi ren i prak ti čan. „Ne že lim je baš to li ko. Ne že lim je bez pr ste na na do-
ma lom pr stu. Mo ram je se oslo bo di ti.“

Is ke zih se i po nu dih joj ci ga re tu. „Sa da pri čaš ka ko tre ba, de voj či ce.“
Uze la je ci ga re tu, a ja sam je upa lio. „Ali, bi će sku po“, re če.
„Ko li ko?“, upi tah.
Uvu kla je dim. „Ima ne ki dok tor u mek sič koj če tvr ti. De voj ke pri ča ju 

da je do bar.“ Po gle da la me upit no. „Dve sta do la ra?“
„Okej, do bi ćeš ih“, re koh br zo. Jef i no sam pro šao. Proš la me koš ta la 

tri sta pe de set. Ba cio sam ci ga re tu kroz pro zor i upa lio ko la. Iza šao sam na 
put i kre nuo ka Ma li buu.

„Hej, gde si po šao?“, upi ta la je.
Ba cih po gled ka njoj. „Do ku će na pla ži“, od go vo rio sam. „Va lja lo bi da 

iz ove si tu a ci je iz vu če mo naj vi še što mo že mo.“
Po če la je da se sme je i pri vi la se uz me ne. Po gle da la me u oči. „Pi tam 

se šta bi maj ka re kla da zna ko li ko sam da le ko otiš la ka ko bih te se do če-
pa la. Ka za la mi je da is ko ri stim sva ku smi ca li cu.“

Na sme jah se. „To si i ura di la.“
Od mah nu la je gla vom. „Jad na maj ka. Is pla ni ra la je ce lo ven ča nje.“
Jad na maj ka. Da je ma to ra kuč ka dr ža la je zik za zu bi ma, mo žda bi joj 

ćer ka da nas bi la ži va.




