septembar 1998.

Covjek spozna da je dotakao dno onda kada ne
moZe da se prisjeti nijednog dobrog razloga zbog
kojeg bi nastavio da zivi. Kad osjeti da ga je nesreca
nepovratno povukla do dna, nade se pred teSkom
zagonetkom, dubokom kao Hamletovo ,biti il’ ne
biti“. Ta ga zagonetka, cesto bez najave, uznemiri
izjutra: stepenik po stepenik, penje se do krova i, ne
usudujudi se da pogleda dolje, trazi njeno rjesenje.

Skod¢iti il” ne skociti - pitanje je sad!

Branko Petrovi¢ je oduvijek osudivao samoubi-
stvo kao najveci primjer kukavi¢luka. Pa ipak, kada
se na$ao sam, nemocan i star, u vlaznoj i zagusljivoj
sobici bolnice kojom je upravljao trideset godina i
kada je shvatio da je njegov jedini cilj ¢ekanje utih-
nuca, pozelio je da ono $to prije dode. U uzdrhtalim
rukama drzao je izblijedjelu sliku svoje sestre Ane i
naglas ponavljao rije¢i koje mu je rekla 9. septembra
1985, dan prije nego $to je skotila u rijeku:

- Lako je ljudima da morali$u kako je samoubi-
stvo kukavicki gest i da nabrajaju sve nesrecne do-
gadaje iz svog dugog, dosadnog Zivota, koji su ih
navodili da razmisljaju o takvom gestu. Pa ipak, ni-
jesu trazili ,najlakse” rjeSenje, jer oni su borci! Tre-
balo bi pitati te ,,narodne heroje” kako bi se borili
da su bar jednom upoznali onu potpunu usamlje-
nost, kao da na svijetu nema vide nikog... nikog da
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ih ohrabri, da im pruzi ruku, da im uputi toplu rijec
1sitnu paznju...

Nakon ovih rije¢i Petrovi¢ bi zastao, zaplakao i
pomislio na Minu:

- Znao sam da ce se vratiti! Samo sam ja u to
vjerovao. Mina je suvise osvetoljubiva, hrabra, lu-
da! Morala je da se vrati i istjera zle duhove! Mora-
la je da nam naplati dugove prema pravdi i istini!
Shvata$ li, Ana? Da nije imala taj cilj i ona bi odavno
skodila.

Misao o samoubistvu uvukla se poput zmije u
svijest Mine Petrovi¢ kada je imala petnaest godina
i otada je danonoéno osjecala njeno prisustvo. Cesto
se pitala je li moZda ovaj nagon naslijedila od majke
i pripada li kukavicama ili nekoj drugoj, posebnoj
vrsti ljudi. Pokusala je ¢ak da matematicki izracu-
na stepen svoje usamljenosti, koja je rasla kad god
bi pomislila na rijetke ljude koji su je zaista voljeli.
Davno su se ti ljudi odvikli od Mine. Proslo je deset
godina otkad joj glasa nijesu ¢uli. Svake no¢i odla-
zila je u krevet uz taktove proslosti: nikad zabora-
vljene pjesme, stradni zvuk Sasine vike i jos strasniji
zvuk Andrejeve Sutnje. Ta buka ju je ostavljala ras-
poluéenu, u uzaludnom traZzenju smisla sopstvenog
posto;an]a, nasilnog gubljenja djetinjstva, neobja-
S$njive zlobe Petra Vukéevica i malogradansklh od-
luka Branka Petrovica i njegove Zene.

Bio je petak kada je petnaestogodi$nja Mina mr-
zovoljno doputovala u Milano, petak kada ga je naj-
zad napustila. Zavrsila je Medicinski fakultet i na
taj ¢in odreagovala nezainteresovano. Bila je neko-
munikativna, vjecito mrzovoljna i svojom odlukom
bez prijatelja. Imala je preupadljivu ljepotu koju je
uvijek nastojala da prikrije. Visoka, gotovo anorek-
siéna, odgovarala je ukusu mondenskog Milana.
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Imala je izraZene jagodice i divnu kozu lica na kome
je dje¢ji nos odudarao od senzualnih usana. Njeni
savrSeni zubi rijetko su se vidjeli, jer je jo$ kao dijete
izgubila naviku da se smije. O¢i su joj bile zelene, a
pogled ogledalo svega 5to nije funkcionisalo u nje-
nom Zzivotu: ponekad zloban, najcesce divalj, uvijek
zagonetan.

- Odlazis? - pitala ju je cimerka vidjevsi da se
pakuje.

Bio je to jedan od njihovih rijetkih razgovora.

- Idem kudi.

- U Crnu Goru? Na odmor?

- Idem da Zivim tamo - odgovorila je Mina.

- A ispiti?

- Diplomirala sam.

- Kada? - iznenadila se cimerka.

- Jutros - rekla je Mina i oti$la bez pozdrava.

Minin prvi susret s novom, podijeljenom Jugo-
slavijom, bio je na oronulom aerodromu. Aerodrom
je bio mali, ali sasvim dovoljan za tako ogranicen
promet. Avioni su letjeli samo za Beograd, Bari, Rim
i Cirih. ,,Nije bio nista bolji ni onda”, prisjecala se.

Aerodromski prostor bio je provjetren, podovi
gisti. Cistoca kao da je jos vise isticala propadanje:
napukli zidovi, polomljene plocice, razbijeni pro-
zori; na barskim stolovima progorjeli stolnjaci po
kojima su lijeno Setale muve trljajuci nozice. Stolice
s ostacima bijele boje prosarane rdom. Za svakim
stolom govorilo se o politici. Na stolovima mobilni
telefoni i novine. Lica ljudi ozbiljna, umorna i zabri-
nuta.

Traka koja je dovlacila prtljag bila je stara i skri-
pala je. Dok je pregledao pasos$e, brkati carinik s is-
kosenom kapom podigao bi guste obrve, kao da ne
vidi dobro. Putnike koje je poznavao propustao je
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bez provjere, dok je druge posmatrao strogo i do
dna im pretresao kofere. U Mininim torbama na-
Sao je gomilu iznoSene Zenske i nove muske odjece
i dvije uramljene fotografije.

- Lijep par ~ prokomentarisao je.

- Treba li vam taksi? - pitao je krupni mladic,
o$isan do koze, s neizostavnim mobilnim telefonom
u ruci. Mina je klimnula glavom i posla za njim.

Taksisti su uglavnom vozili mercedese, a i rijet-
ko koji automobil na parkingu je zaostajao iza tog
standarda. Ispred aerodroma nije bilo bijede koju je
Mina ocekivala nakon decenije sankcija.

- Kuda?

- U Sud.

Mobilni telefon je neprestano zvonio; taksista ga
je drzao jednom rukom, dok je drugom upravljao
volanom, mijenjao brzine i ¢eskao se. Oko vrata je
nosio zlatni lanac, lazni roleks i zlatnu narukvicu na
jednoj ruci, a burmu i brojanicu na drugoj. Uz obra-
zloZenje da o politici i ratovima viSe nista ne Zeli da
¢uje, ugurao je svoju omiljenu kasetu i glasno zapje-
vao uz note narodne muzike. Mina ju je dozivjela
kao znak da je najzad stigla kuci. Dok je muski glas
zapomagao da je dotakao dno Zivota, prisjetila se
svoga dna, a onda je rijesila da se okane patetike i
okrenula se okolini. Svako drvo, svaka travka, svaka
kuca i baraka, svaki komad smeca ostavljen pored
puta bio joj je drag, jer je pripadao njenoj zemlji, nje-
noj dusi. Sve je bilo isto, pa ipak, sve je bilo gore.

U sudu se zadrzala duze od dva sata, a zatim se
uputila kuéi drugim taksijem, ¢iji je voza¢ smrdio
na znoj i pusio u autu. Automobil je bio star i po-
skakivao je po izrovanom asfaltu kao razjareno ma-
gare. Nakon ¢etrdeset beskrajnih minuta, zaustavili
su se ispred kapije velikog mjesnog groblja. Bilo je
vrijeme popodnevnog odmora, ulice su bile puste.

12

Grob Minine majke bio je jednostavani lijep, kao
$to je 1 majka bila, ali zapusten i pragnjav. Na crnoj
mermernoj ploci zlatnim slovima ¢irilice pisalo je:

Ana Petrovic, 10. 9. 1955 - 10. 9. 1985.

Mina je pocupala korov oko groba i upitala se
da li je i5ta ostalo od tijela njene majke i njenih bije-
lih dugackih prstiju.

- Nijesi morala da skoci§, majko - ponavljala je.
- Sve bismo rijesile, ti i ja, kao uvijek. Sad razumi-
jem tvoju usamljenost, ali ipak, nijesi morala... Mo-
gla si zbog mene da nastavi$... Mama, vratila sam
se da se osvetim za ono $to su mi uradili! Ne mogu
da cekam da se Bog sjeti. A ti mi pomozi, éuvaj me.
Ucini da ne odem u zatvor. Bar ne odmah. Tu sam
da ispravim sve ono $to su drugi iskrivili kad su
promijenili sudbine tri porodice, kao poplava koja
nikoga ne Stedi.
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