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Sti goh do ras kr šća
I pa doh na ko le na
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Taj ne su mo ja va lu ta: nji ma me še ta rim da za ra dim za ži vot. Taj
ne o ljud skim žud nja ma, o ono me što lju di za i sta že le i ono me 
če ga se naj vi še pla še. Taj ne o raz lo zi ma za što je lju bav na por na, 
seks kom pli ko van, ži vot bo lan i smrt ta ko bli zu a ipak to li ko 
da le ko. Za što su uži va nje i ka zna ta ko bli sko po ve za ni? Ka ko 
go vo re na ša te la? Za što se be gu ra mo u bo lest? Za što pri želj ku
je mo ne u speh? Za što te ško pri hva ta mo uži va nje?

Iz mo je or di na ci je upra vo je iza šla jed na že na. Dru ga sti že 
za dva de set mi nu ta. Na me štam ja stu či će na ka u ču za ana li zu i 
opu štam se u svo joj fo te lji, u dru ga či joj ti ši ni, dok sr ku ćem čaj i 
u gla vi pre mo ta vam mi sli, re če ni ce i de ta lje iz na ših raz go vo ra, 
re či ko ji ma smo se do pu nja va li i pa u ze iz me đu njih.

Ka ko mi se ovih da na če sto de ša va, po či njem da raz mi šljam 
o po slu, o pro ble mi ma ko ji me mu če, o to me ka ko se uop šte 
do go di lo da mi ovo po sta ne hleb na su šni, moj po ziv, mo je 
za do volj stvo. Sve vi še me zbu nju je či nje ni ca što me je na ovaj 
po sao podstaklo ubi stvo – či ja je da nas go di šnji ca, ali ka ko 
čo vek da obe le ži ta ko ne što? – na kon kog me je i mo ja pr va 
lju bav, Ađi ta, za u vek na pu sti la. 

Ja sam psi ho a na li ti čar. Dru gim re či ma, či tam mi sli i zna
ko ve. Po ne kad me na zi va ju psi hi ćem, is ce li te ljem, de tek ti vom, 
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Ka žem ne za mi sli vom jer su oni dvoje sa svim raz li či tih lju di 
ko je ni ko ne bi ni po mi slio da spa ri. on je po zo ri šni i te le vi zij ski 
re di telj, brit ki in te lek tu a lac ko ji ga ji strast pre ma go vor ni štvu, 
ide ja ma i no vo ta ri ja ma. ona ne mo že bi ti neo te sa ni ja, prem da 
su je uvek sma tra li „bi strom“. Po zna ju se go di na ma: Mi ri jam 
je po ne kad sa mnom od la zi la na nje go ve pred sta ve.

Pret po sta vljam da je du go če ka la da je iz ve dem; tre ba lo mi 
je ma lo du že da to pri me tim. Iako zna da bu de vr lo na por na 
– iz da ju je ko le na i te ško no si sve ve ću ki la žu – pri ja lo joj je 
da iza đe iz ku će i osta vi ma lo de cu i kom ši je. obič no joj bu de 
do sad no i ni šta je ne odu še vlja va. U po zo ri štu joj se do pad ne 
sve osim pred sta ve. Naj vi še joj se svi di pa u za, gde bu de pi ća, 
ci ga re ta i va zdu ha. De lim nje no mi šlje nje. Gle dao sam mno go 
lo ših pred sta va, ali su ne ke ima le sjaj ne pa u ze. Što se Hen ri
ja ti če, on oba ve zno za dre ma u ro ku od pet na est mi nu ta od 
di za nja za ve se, po go to vu ako je re di telj ne ki nje gov pri ja telj, 
spustivši mi ču pa vu gla vu na ra me i ti ho mi br bo ću ći na uvo 
kao ka kav za ga đe ni po tok.

Mi ri jam je zna la da Hen ri nje no mi šlje nje ni kad ne uzi ma za 
ozbilj no, ali se ni je pla ši la ni nje ga ni nje go ve nad me no sti. Za 
Hen ri ja se go vo ri lo, a na ro či to za nje go va de la, da čo vek mo ra 
da ga hva li dok i sam ne po cr ve ni da bi uop šte s njim za po čeo 
raz go vor. Mi ri jam ni je ume la da hva li lju de: sma tra la je to iz li
šnim. Čak je vo le la da pod ba da Hen ri ja. Jed nom pri li kom, u 
fo a jeu, po sle ne ke po stav ke Ib ze na ili Mo li je ra, a mo žda je to 
čak bi la i ope ra, iz ja vi la je ka ko je pred sta va pre du go tra ja la. Svi 
su oko nje za dr ža li dah, dok Hen ri ni je du bo kim gla som pro
mr mljao kroz se du bra du: „Bi će da je to za to što je tač no to li ko 
vre me na bi lo po treb no da od po čet ka stig nu do kra ja.“ 

„Pa, sa mo ka žem da su kraj i po če tak mo gli da bu du ma lo 
bli že jed no dru gom“, gla sio je njen od go vor.

Sa da se iz me đu njih dvo je ne što raz vi ja – i mno go su bli ži 
ne go ra ni je.

otva ra čem vra ta, ko pa čem po pr ljav šti ni ili pak obič nim šar
la ta nom ili pre va ran tom. Kao i me ha ni čar ko ji le ži is pod ko la, 
i ja ra dim s onim što se na la zi sa kri ve no is pod fa sa de: uobra
zi lja ma, že lja ma, la ži ma, sno vi ma, ko šma ri ma – sve tom is pod 
sve ta, re či ma isti ne is pod re či la ži. Uzi mam za ozbilj no ono što 
je kraj nje bi zar no i ne u hva tlji vo; za la zim ta mo gde ne do pi re 
reč, to jest ta mo gde je zik pre sta je – u ono što je „neo pi si vo“ – i 
to od ra nog ju tra.

Tu gu na zi vam dru ga či jim ime ni ma dok slu šam o že lja ma i 
kri vi ca ma ko je mu če mo je pa ci jen te, mi ste ri ja ma ko je nagri za
ju ru pe u nji ho vom sop stvu na gr đu ju ći i obo ga lju ju ći im te lo, 
is ku stve nim ra na ma ko je se po no vo otva ra ju za do bro bit du še 
ko ja se či sti.

Du bo ko u se bi, lju di su lu đi no što bi to se bi ika da pri zna
li. Sa zna te ka ko se pla še da će ih ne ko po je sti ili ih za bri nja va 
žud nja da po je du dru ge. Ta ko đe, u jed no stav ni jim slu ča je vi ma, 
za mi šlja ju ka ko će eks plo di ra ti, im plo di ra ti, ras pa sti se ili bi ti 
za po sed nu ti du ho vi ma. Sva ko dnev no su pro že ti stra hom od 
spo zna je da nji ho vi lju bav ni od no si, iz me đu osta log, uklju ču ju 
raz me nu uri na i iz me ta.

No, i pre ne go što je išta po če lo, ja sam uži vao u tra če vi ma, 
što je kva li fi ka ci ja od su štin ske va žno sti za moj po sao. Sa da 
imam pri li ku da se na slu šam sve ga i sva če ga, ce la re ka ljud skog 
ot pa da sli va se u me ne, dan za da nom, go di nu za go di nom. Kao 
i mno gi mo der ni sti, Frojd je po se ban zna čaj pri da vao ljud skom 
ot pa du; mo že se na zva ti pr vim umet ni kom „sme ća“ bu du ći da 
je smi sao pro na la zio u ono me što svi obič no od ba cu je mo. Pr ljav 
je to po sao, upo zna va ti iz bli za ljud sku du šu.

Tre nut no se u mom ži vo tu de ša va ne što po seb no, go to vo 
in cest, ko ji se ni čim ni je dao pred vi de ti. Mo ja sta ri ja se stra 
Mi ri jam i moj naj bo lji pri ja telj Hen ri za gre ja li su se jed no za 
dru go. Ži vo ti sva kog od nas po na o sob iz me nje ni su, za pra vo 
uz dr ma ni, ovom ne za mi sli vom ve zom. 
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su me smo ri le. Ima le su uspe ha, ali me ni ni su do ne le ni ka kav 
iza zov. Ni ma lo mu ke, ni trun ke opa sno sti da oma nem. A me ni 
upra vo to tre ba!“

„Ni je valj da!“
„on da mi još sin do ve de u stan že nu lep šu od Je le ne Tro jan

ske! Svi me mr ze – stran ci mi plju ju u usta čim zi nem!“
„oh, ne, ne, ne!“
„Po gle daj sa mo no vi ne! Mr ze me vi še ne go To ni ja Ble ra, a 

nje ga pre zi re či tav svet.“
„Je ste, uža san je, svi ka žu, ali vi ni ste iz vr ši li in va zi ju ni ti ste 

do zvo li li mu če nja u Gvan ta na mu. vas lju di vo le!“ Pa u za. „Ne go 
šta, eto, zna te vi to i sa mi!“

„Ne že lim ja da me ne vo le. Že lim da žu de za mnom. Lju
bav je si gur nost, a žud nja je pra va stvar. Daj te mi je u ve li kim 
ko li či na ma… Gad no je to – što si spo sob ni ji za seks, ma nje si 
spo so ban za lju bav, onu či stu. Ni ko me, sem te be, ne raz u me. 
Da li je ka sno, šta mi sliš, da po sta nem ho mo sek su a lac?“

„To se ne bi ra, go spo di ne Ri čard so ne. Ne go, mo ra te da 
po pri ča te s dok to rom Ka nom. Sad će on, sa mo što ni je.“

vra ta ko ja vo de u mo ju ba šticu s tri dr ve ta i mi nitrav nja
kom bi la su otvo re na. Na po lju je na sto lu sta ja lo cve će a Hen ri 
je se deo iz ba če nog sto ma ka – zgod no ja stu če na kom je mo gao 
da od ma ra ru ke ka da se ne če še. Na ko le ni ma mu je se deo moj 
si vi ma čak Mar sel, kog mi je po klo ni la Mi ri jam, ma čor ko ji 
je svu da gu rao nos i kog sam re dov no mo rao da iz ba cu jem iz 
or di na ci je.

Po što je već pro gu tao po la bo ce kva li tet nog vi na – „Mi slim 
da ovo be lo uop šte ne sa dr ži al ko hol!“ – Hen ri je pri čao sam sa 
so bom, to jest na ba ci vao je slo bod ne aso ci ja ci je pre ko Ma ri je, 
ko ja je ve ro va la da vo de dvo sme ran raz go vor.

Prao sam ru ke u ku hi nji. „Ho ću da se na pi jem“, čuo sam 
ga ka ko go vo ri. „Pro tra ćio sam ži vot po ku ša va ju ći da bu dem 
pri sto jan. Za šao sam u go di ne kad se že ne u mom pri su stvu 

ova ko se to de si lo.
Ako Hen ri ni je na pro ba ma ili pre da va nji ma, on da u vre me 

ruč ka do še ta do me ne, kao što je to ura dio i pre ne ko li ko me se
ci, po što je pret hod no po zvo nio Ma ri ji. Ma ri ja, spo rih po kre ta, 
lju ba zna, ko ju je la ko šo ki ra ti, čak pre stra vi ti – is pr va je bi la 
mo ja či sta či ca, ali je sa da že na na ko ju se u sve mu osla njam – u 
pri ze mlju mi spre ma ru čak ko ji vo lim da po je dem kad za vr šim 
s po sled njim pre po dnev nim pa ci jen tom. 

Uvek se ob ra du jem Hen ri ju. U nje go vom dru štvu mo gu 
da se opu stim i ne ra dim ni šta po seb no. Mi sli te vi šta ho će te, 
ali mi psi ho te ra pe u ti ima mo ve o ma du go rad no vre me. Pr vi 
pa ci jent mi po ne kad sti že i u šest uju tro, i ta ko se re đa ju do 
je dan. Po sle to ga ru čam, po ra dim na be le ška ma, pro še tam ili 
od re mam, dok ne do đe vre me da ra no pred ve če po no vo kre
nem sa slu ša njem. 

Ču jem mu glas ka ko brun da za sto lom iza vra ta ko ja vo de 
u dvo ri šte još pre no što se pri bli žim ku hi nji. Nje go vi mo no lo
zi su pra va tor tu ra za Ma ri ju, ko ja ima tu ne sre ću da ozbilj no 
shva ta sve što lju di iz go vo re.

„Kad bi sa mo mo gla da me raz u meš, Ma ri ja, vi de la bi da je 
moj ži vot uža sno po ni že nje, ni šta vi lo.“

„Ni je valj da? Go spo di ne Ri čard so ne, čo vek kao što ste vi 
si gur no…“

„Kad ti ja ka žem, umi rem od ra ka a ka ri je ra mi je pro pa la.“
(Ka sni je će mi Ma ri ja do šap nu ti, za bri nu to: „Je l’ on stvar no 

umi re od ra ka?“
„Ko li ko znam, ne.“
„Je l’ mu ka ri je ra pro pa la?“
„Ma lo njih ima nje gov re no me.“
„Za što on da go vo ri ta kve stva ri? Ka kvi su to ču da ci, ti umet

ni ci!“)
A on na sta vlja: „Ma ri ja, mo je po sled nje dve pro duk ci je, 

Così i mo ja ver zi ja Maj sto ra i Mar ga ri te u Nju jor ku, na smrt 
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ka že ka ko su mr tvi – mr tvi oče vi, za pra vo ži vi mr tva ci – isto 
ta ko moć ni, čak i moć ni ji od onih ži vih.“ 

Pro mr mljah: „Sa či nje ni smo od dru gih.“
„Ka ko on da ubi ti mr tvog oca? Čak bi i kri vi ca bi la stra vič

na, zar ne?“
„ve ro vat no.“
Na sta vio je: „Ib zen je ta ko re al no na pi sao ovu dra mu. Ka ko 

sim bo lič no pred sta vi ti jed nog du ha? Ima li uop šte po tre be?“ 
Kao što je če sto ra dio, Hen ri se nag nuo da uzme za lo gaj s mog 
ta nji ra. „ovaj pri ja telj ski čin agre si je si gur no zna či“, ka zao je 
po di gav ši zr no pa su lja, „da sam čo vek ko ji bi vo leo da s to bom 
po de li tvo ju že nu?“

„Ta ko je. Slo bod no se po slu ži.“
Ako je raz go vor, ka ko ka žu, seks bez ski da nja, Hen ri ju je 

lud pro vod za ga ran to van; ova kvo nje go vo te a tral no ble be ta nje 
za ruč kom bi lo mi je za bav no i opu šta lo me je. Kad je Ma ri ja 
po šla da ope re su đe, a Hen ri i ja osta li da pre gle da mo sport
ske stra ni ce i da po sma tra mo le ju le lu ja vih sun co kre ta ko ju je 
moj sin Ra fi za sa dio uza zad nji zid ma le nog dvo ri šta, žar mu 
je ma lo zga snuo.

„Znam da ne ra diš u vre me ruč ka. Je deš sa la tu. Pi ješ vi no. 
Na kla pa mo ko je šta ili ba rem ja na kla pam. Ti sa mo pro ko men
ta ri šeš Man če ster ju naj ted i sta nje uma igra ča i me na dže ra, i 
on da odeš u šet nju. Ipak me sa slu šaj.

Znaš ko li ko mr zim da bu dem sam. Ti ši na me iz lu đu je. Sre
ćom, moj Sem ži vi sa mnom već sko ro go di nu da na. Naš od nos 
se pre po ro dio otkad je shva tio da ne mo že da pla ća ren tu i 
ra ču ne. To de ri šte je ima lo naj bo lje obra zo va nje ko je se da lo 
pla ti ti nov cem nje go ve maj ke.

De tinj stvo je pro veo ne odva ja ju ći se od elek tron skih na pra
va, a mo žda sam ti to i re kao, sad mu do bro ide treš te le vi zi ja, 
ra di za ne ku pro duk cij sku ku ću spe ci ja li zo va nu za obo ga lje ne 
i pla stič nu hi rur gi ju. Ka ko to zo vu, ka nal sa sa o bra ćaj ka ma? 

ose ća ju bez bed no! Al ko hol mi di že ras po lo že nje – tač ni je, sva
ko me di že ras po lo že nje.“

„Stvar no? Ali zar mi ni ste re kli, kad ste ušli, da su vas zva li 
iz Pa ri ske ope re?“

„Ti bi an ga žo va li sva ku šu šu. Ma ri ja, sve stan sam da ti vo liš 
kul tu ru mno go vi še ne go ja. Ne iz bi vaš s jef i nih me sta u po zo
ri štu i sva kog ju tra či taš u auto bu su. Ali kul tu ra, to je sla do led, 
pa u za, spon zo ri, kri ti ča ri i jed ni te isti smo re ni pre fi nje ni gu ze
ran ti ko ji ni šta ne pro pu šta ju. Po sto ji kul tu ra ko ja ne vre di ni 
cvonj ka, i on da mrak. Sa mo iza đi iz Lon do na ili uklju či Tv i eto 
ih! Sve sa me ru go be, či stun ci, po ho tljiv ci, glu pa ci i lju di po put 
Ble ra ko ji go vo re ka ko ne raz u me ju sa vre me nu umet nost, a 
naš bu du ći kralj Čarls Se ro nja žur no ja še u pro šlost. Ne ka da 
sam mi slio da je kul tu rom mo gu će spo ji ti prost i uz vi šen svet. 
Mo žeš li ti me ni da po ve ru ješ? oh, Ma ri ja, znao sam ja da je 
mom ži vo tu od zvo ni lo čim sam po čeo da sli kam akva re le…“

„Ba rem ne za ra đu je te za ži vot pe ru ći to a le te. Haj de, pro baj te 
ovaj pa ra dajz. Zi ni te i ne moj te da is plju ne te!“

„Mmm, vr lo uku sno! Gde si ga na ba vi la?“
„U su per mar ke tu. Uzmi te sal ve tu. Sve vam je pa lo na bra du. 

Po če će mu ve da se sku plja ju oko vas!“
Briše ga sal ve tom. „Hva la, ma ma“, on joj za hva lju je. Po di gao 

je po gled kad sam seo za sto. „Dža ma le“, re kao je, „pre sta ni da 
se kli be riš i re ci mi: je si li sko ro či tao Sim po zi jum?“

„Pst, ne va ljal če, pu sti te dok to ra da je de“, re kla je Ma ri ja. 
„Ni je sti gao ni ko ri cu hle ba da sta vi u usta.“ Na tren sam po mi
slio da će ga kle pi ti po ru ci. „Dok tor Kan se od ju tros na slu šao 
sva ka kvih pri ča. on ta ko lju ba zno slu ša sve te lju de ko je bi, 
za pra vo, tre ba lo str pa ti u lud ni cu i lan ci ma ih ve za ti. Ka ko ne ki 
ume ju da bu du dr ski! Čim otvo rim vra ta, čak i oni naj fi ni ji vo le 
da me za pit ku ju o dok to ru. Te gde le tu je, te gde mu je su pru
ga… Ni šta od me ne ne iz vu ku.“

Pri o nu li smo na ru čak. Ka ko se i oče ki va lo, Hen ri ni je za tva
rao usta. „’Pu tu je mo s le šom u pr tlja gu.’ Ib zen je ti me hteo da 
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ko ji je na vi kao na udar ce sud bi ne i ja še na pred kao kr staš na 
bra ni ku umet no sti.“

„vi dim.“ S ko mič nim pre te ri va njem, imi ti ra ju ći me ne s 
pa ci jen tom, do dao je: „Šta vi ka že te na to?“

„Do đe mi da puk nem od sme ha.“
„Či tam te sa vre me ne knji ge da vi dim šta se de ša va. Ni lud 

ih ne bih ku po vao, ne go mi ih iz da va či sa mi ša lju, a one vr ve 
od sek sa. I to ne od obič nih uži van ci ja, pri ja te lju moj, ne go 
onih ko je uklju ču ju že ne u te lu mu škar ca, sve ta ko ne što, lju de 
ko ji pi ške jed ni po dru gi ma, ili se obla če u ma skir ne uni for me 
i pre tva ra ju se da su srp ski ge ril ci, i još go re. Ne bi ve ro vao šta 
sve ta mo ima. Pi ta nje gla si da li to ne ko za i sta ra di? Ma da, ne 
znam da li bi mi ti re kao.“

„Ra di, ra di, ne go šta“, na sme jao sam se.
„Sve ca mu“, ka zao je. „Sad mi tre ba ne što da smo tam. Pu šio 

sam ci ga re te, ali sam ba ta lio. S po ro ci ma mi ne sta de i uži va nje. 
Ne mo gu da spa vam, a od pi lu la mi je mu ka. Je l’ mo žeš ne što 
da mi na ba viš?“

„Hen ri, sa mo fa li da po sta nem još i di ler. Imam ja svoj 
po sao.“

„Znam, znam… Ne go…“
Na sme šio sam se. „Haj de. Ide mo u šet nju.“
Kre nu li smo za jed no uli com, on za gla vu vi ši od me ne i za 

tre ći nu ši ri. Ja sam bio ode ven ured no, či nov nič ki, s ge lom u 
krat koj ko si; obič no sam no sio ko šu lje s krag nom i sa ko. on se 
ge gao u svo joj pre ve li koj ma ji ci, sav ras po ja san. Dok je ho dao, 
či ni lo se kao da mu na sva kom ko ra ku ne što is pa da. Ci pe le je 
na zuo bez ča ra pa, ali ipak ni je do šao u šorcu, ba rem ne tog 
da na. vra ćao se u svoj stan na oba li re ke s na ram kom knji
ga bo san skih ro ma no pi sa ca, be le žni ca ma polj skih po zo ri šnih 
re di te lja, ame rič kih pe sni ka i no vi na ma ku plje nim na Ho land 
park ave ni ji – Mond, Ko ri je re de la se ra, Pa is. 

Pr te ći ta ko svo ju at mos fe ru sa so bom, Hen ri je obi la zio 
kom ši luk kao da ži vi na se lu – od ra stao je u jed nom me sta šcu u 

Znaš li šta mi je re kao pre ne ki dan? ’Ća le, zar ti ne znaš? Do ba 
uz vi še ne umet no sti je pro šlo.’“

„I ti mu ve ru ješ?“, pi tao sam.
„Ka kav je to bio že stok ujed, po la ži vo ta mi je is tr gao zu bi

ma! Sve u šta sam ve ro vao. Ka ko to da oba mo ja de te ta mr ze 
fi nu kul tu ru? Li za je vir tu o z či stun stva, ži vi na ma hu nar ka ma 
i fil tri ra noj vo di. Si gu ran sam da su joj i vi bra to ri or gan skog 
po re kla. Jed no ve če sam je od vu kao u ope ru i čim smo se, uz di
šu ći, spu sti li na pli ša na se di šta, po če la je da se kli be ri i ble sa vi, 
to li ko joj je sve iz gle da lo ’ro ko ko’. Kla dio sam se sam sa so bom 
ko li ko će pro ći pre ne go što iz go vo ri reč ’eli ti stič ki’. Mo ra la je 
da me na pu sti na pa u zi. A mo je dru go de te obo ža va kič!“

„Pa?“
Na sta vio je: „Mo mak je ba rem zdrav, ži va han, i ne baš ta ko 

glup ka kvim se pred sta vlja. Do šao je da ži vi kod me ne i do vo di 
mi svo ju de voj ku kad je ova u Lon do nu. Ali vi đa se i sa dru gim 
cu ra ma. ode mo u po zo ri šte, re sto ran, a on mu va no ve žen ske 
pre da mnom. Znaš da sam raz mi šljao da u ne koj da le koj bu duć
no sti po sta vim Don Đovanija. Le žim ta ko u so bi po red nje go ve, 
sa slu ša li ca ma na uši ma, i va pi m za tim Đovanijem, po ku ša vam 
da ga sa gle dam. A Sem sko ro sva ke no ći vo di lju bav. Uve če, u 
po la no ći, pa on da uju tru, za do bar po če tak da na. Sve ču jem, 
ču jem i pre ko slu ša li ca. Ne mo gu da se od bra nim od tog sil nog 
ste nja nja, od te nji ho ve lju bav ne mu zi ke li še ne stra ha i pre ra nih 
eja ku la ci ja ko je su me ne mu či le kad sam bio mla dić, a bo ga mi 
i kao sre do ve čan mu ška rac.

on da za do ruč kom vi dim te nje go ve de voj ke i po ve zu jem 
im li ca s gla so vi ma. Naj če šće do la zi jed na ko ja ’pi še’ za mod
ne ča so pi se, s ću bom na ta pi ra ne pla ve ko se. No si pa pu če na 
vi so ke šti kle i cr ve nu sa ten sku kuć nu ha lji nu ko ja se ras tvo ri 
baš kad tre ba da pro drem ka ši kom u ba re no ja je. Za je dan 
po lju bac ta kve žen ske čo vek bi po to pio cr kvu sv. Mar ka i spa
lio sto ti nu ver me ra, ako ih uop šte ima to li ko. ovo je“, za vr šio 
je, „pa kao svo je vr ste, čak i za zre log mu škar ca kao što sam ja, 
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ne kret ni na i re sto ra ni, ta ko đe i ko zme ti čar ski sa lo ni, što sam 
do ži veo kao po vo ljan znak da ku ća ma ra ste ce na.

Kad god bih imao vi še vre me na, vo leo sam da pro še tam kroz 
pi ja cu na Še pards bu šu gde duž tro to a ra kod sta ni ce Gold hok 
če ka ju auto mo bi li s unajm lje nim vo za či ma. Za bra đe ne že ne s 
Bli skog is to ka pa za re na pi ja ci, gde se mo gu ku pi ti de be le ba le 
ži vo pi snih tka ni na, ci pe le od kro ko dil ske ko že, dre ča vo do nje 
ru blje i na kit, pi rat ski CD i DvD di sko vi, pa pa ga ji i put ne tor be, 
kao i sve tle će 3D sli ke Me ke i Isu sa. (Jed nom su me u Ma ra
ke šu pi ta li je sam li ikad vi deo išta slič no ovom drev nom gra du. 
Ni sam mo gao a da ne od go vo rim ka ko sam iz gle da to li ki put 
pre šao sa mo da bih se pod se tio pi ja ce na Še pards bu šu.)

Te ško da bi se Gold hok roud iko me do pao, ali je za to 
Ak sbridž roud, sa mo de set mi nu ta uda ljen, bio dru ga pri ča. 
Na iz la zu iz pi ja ce ku pio bih fa la fel pre no što iza đem na ovu 
ši ro ku za pad no lon don sku uli cu s ka rip skim, polj skim, ka šmir
skim, so ma lij skim rad nja ma. Po kraj po li cij ske sta ni ce na la zi se 
dža mi ja kroz či ja se otvo re na vra ta vi de ni zo vi ci pe la i mu škar ci 
u mo li tvi. Iza nje se na la zi fud bal ski te ren Kvins park ren džer
sa na ko ji sam po ne kad do la zio s Ra fi jem, gde bi smo se uvek 
sa mo raz o ča ra li. Sko ro su iz re še ta li jed nu od tih rad nji. Ne 
ta ko dav no je dan de čak na bi ci klu pro ju rio je po red Džo ze fi ne 
i oteo joj te le fon iz ru ke. Ali ina če, prem da pro me tan, ovaj kraj 
je pri lič no mi ran, i svi ne čim tr gu ju i ba ve se ne kim še ma ma. 
Ču di lo me je da ne ma vi še kri mi na la s ob zi rom na to ko li ko su 
svi sa stoj ci za pa lji vi. 

Imao sam že lju, do ta da neo stva re nu, da ži vim ras ko šno 
u naj si ro ma šni jem i naj me šo vi ti jem de lu gra da. Šet nja ovim 
kvar tom uvek bi me raz ve se li la. ovo ni je bio ge to: ge to su bi li 
Bel gra vi ja, Najtsbridž i de lo vi No ting hi la. ov de je Lon don bio 
svet ski grad.

Pre no što smo se ras ta li, Hen ri je ka zao, „Znaš, Dža ma le, 
ne što naj go re što mo že da se do go di glum cu je ste da sta ne 
na da ske i ume sto uz bu đe nja ose ti sa mo do sa du. Ra di je bi se 

Sa fo ku – ne pre sta no do vi ku ju ći ovo me ili ono me s dru ge stra
ne uli ce i če sto im se pri dru žu ju ći da po raz go va ra ju o po li ti ci 
ili umet no sti. Nje go vo re še nje za či nje ni cu da u Lon do nu sa da 
ma lo ko go vo ri ra zu mlji vim en gle skim bi lo je da na u či sva či ji 
je zik. „Je di ni na čin da se čo vek sna đe u ovom kra ju je ste da 
go vo ri polj ski“, ne dav no je iz ja vio. Ta ko đe je sa svim do volj no 
sa vla dao bo san ski, če ški i por tu gal ski da ne mo ra da ur la tra že ći 
uslu gu po ba ro vi ma i rad nja ma, kao i ne ko li ko dru gih evrop
skih je zi ka ko ji ma se slu žio či sto da se u sop stve nom gra du ne 
bi ose ćao kao mar gi na lac. 

Ja ži vim na is toj stra ni ci ime ni ka još ot ka ko sam na pu stio 
ro di telj ski dom. U vre me ruč ka vo lim da pro še tam dva kru ga 
oko te ni skih te re na kao sav trud be nič ki svet. Jed nom sam čuo 
ka ko je ne ko ovaj kraj, iz me đu Ha mers mi ta i Še pards bu ša, 
na zvao „kru žnim to kom oko ja da i be de“. Ne ko dru gi je na tuk
nuo da bi smo mo gli da se po bra ti mi mo s Bo go tom. Hen ri ga je 
na zi vao „ve li kim bliskoistoč nim na se ljem“. ov de je ne sum nji
vo od u vek bi lo ču pa vo: u XvII ve ku, na kon ve ša nja u Ti ber nu 
ne da le ko od Marbl ar ča, te la po gu blje nih bi do no si li u Še pards 
buš ra di iz la ga nja u jav nom par ku.

Sa da je taj kraj bio me ša vi na pri lič no bo ga tog sve ta i si ro ti
nje, uglav nom ne dav no pri do šlih emi gra na ta iz Polj ske i islam
skih ze ma lja Afri ke. oni imuć ni ži ve u ku ća ma na pet spra to va 
ko je mi iz gle da ju još uže od dž or dži jan skih ku ća se ver nog Lon
do na. Si ro ti nja ži vi u istim ta kvim ku ća ma, sa mo iz de lje nim 
na po je di nač ne so be, gde na sim so vi ma pro zo ra ču va mle ko 
i ve tri pa ti ke.

No vo pri sti gli emi gran ti, s či ta vom svo jom imo vi nom u pla
stič nim ke sa ma, če sto spa va ju u par ku; no ću za jed no s li si ca
ma ko pa ju po kan ta ma u po tra zi za hra nom. Na ploč ni ci ma 
pro sja če al ko ho li ča ri i s uma si šav ši ve či to se ras pra vlja ju ći; 
di le ri dro gom če ka ju na bi ci kli ma na sva kom uglu. Po če le su 
da se otva ra ju no ve de li ka te sne pro dav ni ce, agen ci je za pro da ju 
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Ra no je ve če, moj po sled nji pa ci jent ne stao je u no ći na kon što 
je po ku šao da mi pre da svo je bre me.

Ne ko mi ku ca na vra ta. Zove me sin Ra fi. Deč ko ži vi ne ko
li ko uli ca da lje sa svo jom maj kom Džo ze fi nom, i evo do ju rio 
je na sku te ru ko ji smo mu ku pi li u su per mar ke tu, s por tabl plej 
stejšn igri com, sli či ca ma za tap ka nje i fud bal skim dre so vi ma u 
ran cu. oko vra ta ima de be li zlat ni la nac s kog vi si znak do la ra. 
Jed nom pri li kom mi je re kao da se ose ća umor no ako ne no si 
od go va ra ju ću ode ću. Li ce mu je glat ko, tu i ta mo umr lja no, s 
osta ci ma hra ne oko usa na. Ko su mu je ma ti oši ša la na ži let. 
Do dir ne mo se pe sni ca ma i raz me ni mo tra di ci o nal ni po zdrav 
sred nje kla se – „Jo, bra te – š’a ima!“

Dva na e sto go di šnjak je, po ku ša va da iz mak ne li ce kad me 
vi di, po što je baš zgod ne vi si ne za gr lje nje, sa mo ne zna kud 
bi s gla vom. Po že lim da ga po lju bim i steg nem, na past ma lu, 
da ose tim mi ris nje go vog de čač kog te la i obo rim ga na ze mlju 
da se rve mo. Gla va mu je pu na sva ka kvih glu po sti, mi go lji se i 
ba tr ga dok nje gov otac, pre sre ćan što ga vi di, na do bud no ka že: 
„Zdra vo, deč ko moj, da nas si mi ne do sta jao, šta si ra dio?“

od gur ne me. „Be ži, ne di raj me, da lje ša pe, ma to ri – ba ta li 
to!“ 

na la zio na bi lo kom dru gom me stu, a sce na olu je ga tek če ka. 
Re či i ge sto vi su mu pra zni, a zar se to mo že sa kri ti od pu bli
ke? Pri zna ću ti ne što, iako mi to te ško pa da i stid me je. Do sta 
mi je še ma za jed nu noć. Zar te ne uža sa va ju te la ne po zna tih 
lju di? Prem da ni sam če sti to spa vao s ne kom že nom već pet 
go di na.“

„To je sve? Ape tit će ti se vra ti ti. Znaš i sam.“
„Pre ka sno. Ni je li tač no da oso ba ko ja ni je spo sob na za 

lju bav i seks ni je spo sob na ni za ži vot? Me ne već pra ti za dah 
smr ti.“

„Taj za dah, to ti je od ruč ka. Za pra vo, re kao bih da ti se ape tit 
već vra tio. Za to si se ta ko us pla hi rio.“

„Ako se ne vra ti, zbo gom ži vo te“, ka zao je kli znuv ši pr stom 
pre ko gr la. „ovo ni je pret nja, već obe ća nje.“

„vi de ću šta mo gu da ura dim“, re koh, „po vo dom oba pi ta nja.“
„Pra vi si pri ja telj.“
„Za ba vu pre pu sti me ni.“

DRUGo PoGLAvLJe


