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Je dan

K
a da je jed nog to plog je se njeg da na Isak Amin ugle dao 
dvo ji cu mu ška ra ca ka ko u po la je dan ula ze s pu ška-
ma u nje go vu kan ce la ri ju u Te he ra nu, pr vo mu je pa lo 

na um da ne će mo ći, kao što je obe ćao, da se pri dru ži su pru zi 
i kćer ki na ruč ku.

„Brat Amin?“, upi tao je ni ži od te dvo ji ce.
Isak je po tvrd no klim nuo. Pre ne ko li ko me se ci od ve li su nje-

go vog pri ja te lja Ku ro ša Na si ri ja, a ne ko li ko ne de lja ka sni je pro-
ču la se vest da je i pe kar Ali ne stao.

„Ov de smo po na re đe nju Re vo lu ci o nar ne gar de.“
Oni ži čo vek upe rio je pu šku pra vo u Isa ka i kre nuo ka nje mu. 

Ko ra ci su mu bi li pri lič no krup ni u od no su na du ži nu nje go vih 
no gu. „Bra te, uhap šen si!“

Isak je sklo pio knji gu po rudž bi na ko ja je sta ja la pred njim. 
Ba cio je po gled na svoj rad ni sto i rav no du šne pred me te – sve do-
ke ovog do ga đa ja – ra su te fa sci kle, me tal ni dr žač za pa pir, ku ti ju 
dan hi la, kri stal nu pe pe lja ru, šo lju sve že pri pre mlje nog ča ja s dva 
plu ta ju ća li sta na ne. Nje gov ro kov nik bio je ši rom otvo ren, i on 
je zu rio u da na šnji da tum, 20. sep tem bar 1981, i u be le šku na 
toj stra ni – zva ti g. Na ka mu ru u ve zi s bi se ri ma; ru čak kod ku će; 
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oko 15.00 sti že is po ru ka cr nog opa la iz Austra li je; po di ći ci pe le od 
obu ća ra – oba ve ze ko je ne će mo ći da is pu ni. Na dru goj stra ni 
ro kov ni ka na la zi la se sjaj na fo to gra fi  ja Ha fi  zo vog ma u zo le ja u 
Ši ra zu. Is pod fo to gra fi  je je pi sa lo: „Grad pe sni ka i ru ža“.

„Mo gu li da po gle dam va ša do ku men ta?“, upi tao je Isak.
„Do ku men ta?“, čo vek se pri gu še no na sme jao. „Bra te, ne bri-

ni o pa pi ri ma.“
Dru gi čo vek, ko ji je do ta da ću tao, is ko ra čio je i upi tao ga: 

„Vi ste brat Amin, je l’ ta ko?“
„Da.“
„On da, mo lim vas, kre ni te!“
Po no vo je is pi ti vač ki po sma trao pu ške; zde pa sti prst oni žeg 

čo ve ka bio je na oki da ču. Ustao je i kre nuo s ovom dvo ji com 
kroz svo ju pe to sprat nu po slov nu zgra du, ko ja je od jed nom bi la 
neo bič no pu sta. Ju tros je pri me tio da je od še sna e sto ro slu žbe-
ni ka na po sao do šlo sve ga de ve to ro, ali ni je raz mi šljao o to me. 
U po sled nje vre me lju di su bi li ne pred vi dlji vi. Sa da se, me đu tim, 
pi tao, gde su. Da ni su, mo žda, zna li?

Čim su iza šli na tro to ar, ose tio je zra ke sun ca na vra tu i le đi-
ma. Bio je smi ren, go to vo oba mro, po na vlja ju ći se bi da ta kav 
tre ba i da osta ne. Uz ivič njak je bio par ki ran cr ni mo to cikl, tik 
uz nje gov is po li ran, sma rag dno ze len ja gu ar. Oma nji čo vek zlob-
no se sme škao po sma tra ju ći uglan can auto mo bil. Po peo se na 
mo to cikl, po me rio koč ni cu, i upa lio mo tor. Isak je seo iza, a 
dru gi voj nik sme stio se iza nje ga. „Dr ži se čvr sto!“, re kao je voj-
nik. Isa ko ve ru ke oba vi le su se oko oma njeg čo ve ka, dok se tre ći 
uhva tio za Isa kov struk. U sen dvi ču iz me đu njih dvo ji ce, ose-
tio je ko šča tu zad nji cu onog spre da ka ko mu uda ra u sto mak, i 
tr buh dru gog ka ko mu pri ti ska le đa. Opor mi ris neo pra ne ko se 
gu šio ga je. Okre nuv ši gla vu da udah ne va zduh, pri me tio je jed-
nog svog slu žbe ni ka, Mor te zu, ka ko uko če no sto ji po stra ni, kao 
da je na ne koj sa hra ni.

Mo to cikl se pro bi jao kroz uza ne pro la ze iz me đu za kr če nih 
auto mo bi la. Po sma trao je grad ka ko od mi če. Tek je sa da sa gle-

dao sav nje gov pre o bra žaj: ume sto po ste ra s fi l mo vi ma i re kla-
ma ma za šam po ne, grad su kra si li ši ro ki mu ra li sve šte ni ka. Uli ce 
ko je su ne ka da no si le ime na kra lje va, sa da su sla vi le re vo lu ci ju; 
mu škar ci i že ne ne ka da upa ra đe ni, ki co ški ob u če ni, pre o bra zi li 
su se u bra da te sen ke i cr ne ve lo ve. Mi ris ke ba ba i pe če nog ku ku-
ru za ši rio se iz ulič nih pe če nja ra, da ju ći pe čat pa u zi za ru čak. 
Če sto je ov de znao da se po ča sti vru ćim jag nje ćim ra žnji ći ma, a 
po ne kad bi i svo jim rad ni ci ma po neo bar dva de se tak. Oni bi se 
obič no oku pi li u ku hi nji. Hle bom su ski da li mek še de lo ve me sa 
sa ži ce, gla sno mljac ka ju ći. Isak je kat kad znao da im se pri dru ži. 
Iako ni je mo gao do zvo li ti se bi da je de s istim uži va njem, bio je 
za do vo ljan i što je ma kar pod sta kao oku plja nje.

Pro da vac je, okre ću ći me so na ro šti lju, sa za pre pa šće njem 
po gle dao u Isa ka na mo to ci klu. Isak mu je uz vra tio po gled, ali su 
nje go vi za ro blji va či do da li gas. Ose tio je iz ne nad nu vr to gla vi cu i 
sko ro da se sru šio. Pr ste je čvr sto oba vio oko vo za če vog stru ka.

Za u sta vi li su se is pred ne ke si ve, ne u gled ne zgra de, si šli s 
mo to ra, i ušli unu tra. Re vo lu ci o na ri su me đu sob no raz me ni li 
po zdra ve. Isak je od ve den do jed ne so be ko ja je za u da ra la na 
znoj i neo pra na sto pa la. Pro sto ri ja je bi la ma la, mo žda pe ti na 
nje go ve dnev ne so be, sa zi do vi ma bo je sen fa. Sme šten je na 
klu pu na ko joj se već ti ska lo de se tak lju di. Sti snuo se iz me-
đu ne kog čo ve ka sred njih go di na i mom ka sta rog še sna est ili 
se dam na est.

„Ni je mi ja sno ka ko im uspe va da to li ko lju di sme ste na ovu 
klu pu“, mr mljao je se bi u bra du čo vek do nje ga, ali do volj no gla-
sno da ga Isak ču je. Isak je pri me tio da čo vek na se bi ima sa mo 
do nji deo pi dža me, ča ra pe i ci pe le.

„Ko li ko ste već ov de?“, upi tao ga je, shva tiv ši da čo ve ko va 
od boj nost ne ma ve ze s njim.

„Ni sam si gu ran“, re kao je čo vek. „Usred no ći su mi do šli u 
ku ću. Mo ja že na je bi la hi ste rič na. Na va lji va la je da mi na pra vi 
sen dvič sa si rom pre ne go što kre nem. Ne znam šta joj bi. Drh-
ta vim ru ka ma je isec ka la sir. Sta vi la je i ma lo per šu na i rot kvi ce. 
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Ta man ka da je hte la da mi ga pru ži, je dan od voj ni ka joj ga je 
is tr gao iz ru ku, i u tri-če ti ri za lo ga ja pro gu tao. Sa mo je re kao: 
„Hva la, se stro. Ka ko si zna la da cr ka vam od gla di?“ Čuv ši tu pri-
ču, Isak je po mi slio ka ko je ipak sre ćan što je nje go va po ro di ca 
bi la po šte đe na ta kvih sce na. „Ova klu pa mi ubi ja le đa“, na sta vio 
je čo vek. „A i ne će da me pu ste da odem do ku pa ti la.“

Isak je na slo nio gla vu na zid. Ka ko je čud no da ga od svih 
da na baš da nas uhap se, i to ka da je od lu čio da že ni i kćer ki 
na do me sti za ra ni ja od su stvo va nja i pri dru ži im se na ruč ku. 
Me se ci ma una zad ku ću je na pu štao u zo ru; još od on da ka da je 
pla ni na El burz, sne gom po kri ve na, po la ko po če la da se na zi re 
kroz cr ve no na ran dža sto sve tlo. Grad bi tek po čeo da se bu di iz 
sna; sve tla su se pa li la, u po čet ku tre pe re ći, u spa va ćim so ba ma 
i ku hi nja ma, da bi ubr zo do sti gla pun sjaj. Ku ći se iz kan ce la ri je 
vra ćao tek po što bi su đe od ve če re odav no bi lo opra no i sklo nje-
no, a Ši rin već u kre ve tu. No ću bi, pe nju ći se ste pe ni ca ma u svo-
joj dvo sprat noj vi li, obič no čuo tre šta nje te le vi zo ra u dnev noj 
so bi u ko joj je, u svi le noj spa va ći ci i s ko nja kom u ru ci, se de la 
Far naz, udu blje na u ha os ve čer njih ve sti. Ko njak – re skog mi ri sa, 
jak i to pao – či nio je te ve sti svar lji vi jim, go vo ri la je. Isak ni je 
pri go va rao toj nje noj no voj na vi ci, sma tra ju ći je ne kom vr stom 
na dok na de za svo ja iz bi va nja. U dnev noj so bi za stao bi po red 
nje, dr že ći i da lje ak ten ta šnu u ru ci. Sa mo je ta ko sta jao, ne 
se da ju ći po red nje ni ti je ig no ri šu ći. To je bi lo sve što je mo gao 
da uči ni. Ma lo bi po pri ča li, raz me ni li reč-dve o tom da nu, Ši rin, 
ili ne koj ta mo eks plo zi ji, a on da bi se on, is cr pljen, po vu kao u 
spa va ću so bu. Tru dio se da za spi, ali mu ni je po la zi lo za ru kom 
zbog bru ja nja te le vi zo ra u ta mi. Če sto je raz mi šljao, le že ći ta ko 
bu dan, ka ko bi bi lo da ma kar is klju či ve sti i sa mo do đe. Mo žda 
bi se ta da se tio ka ko da s njom raz go va ra. Te le vi zi ja je, me đu tim, 
sa svim onim pri ka zi ma po bu nje ne ru lje, spa lji va nja bi o sko pa, 
uni šta va nja ze mlje, uli ce za uli com – odav no za u ze la nje go vo 
me sto, i pre ne go što je na šao ute hu u ra du, a mno go ra ni je ne go 
što je ko njak po stao po tre ba.

*   *   *

Do šla su tro ji ca stra ža ra i po de li la pi ri nač u me tal nim 
zde la ma. Is pi ti vač ki je gle dao hra nu: Šta ako je otro va na? Ista 
mi sao je ve ro vat no i dru gi ma pro le te la kroz gla vu jer je u so bi 
na stao muk. „Je di te, bu da le!“, drek nuo je stra žar. „Ne zna te ka da 
će te do bi ti sle de ći obrok.“ Po su đe je po če lo da zvec ka. Suv i 
bez u ku san pi ri nač, s po lu ži vim so či vom na ba ca nim od o zgo, 
krc kao je pod Isa ko vim zu bi ma. Ali bio je gla dan i od lu čio je 
da sve po je de.

„Aga! Go spo di ne!“, po vi kao je čo vek u pi dža mi, do zi va ju-
ći jed nog stra ža ra. „Mo lim vas, mo ram da odem do ku pa ti la.“ 
Stra žar ga je sa mo po gle dao, i ne za in te re so va no oti šao. Čo vek 
se sklup čao. Ni je jeo.

Isak je u gla vi pre mo ta vao do ga đa je od tog po po dne va – od 
tre nut ka ka da je ugle dao nji ho ve sen ke u po lu mrač nom hod ni-
ku is pred kan ce la ri je, za tvo rio svo je na liv pe ro i spu stio ga, do 
trenutka kad se pre dao i pre no što su otvo ri li usta. Sve mu je 
sa da iz gle da lo ap surd no. Tek je sa da shva tio šta mu se, u stva ri, 
do go di lo: da će mu ži vot, ako ne što od nje ga i osta ne, od tog da na 
bi ti sa svim dru ga či ji. Da mo žda vi še ni ka da ne će do ta ći svo ju 
že nu, ni ti vi de ti kćer ku ka ko od ra sta, i da je onaj da n na aero dro-
mu ka da je ma hao si nu, ko ji je od la zio u Nju jork, mo žda po sled-
nji put da ga je vi deo. I dok je o sve mu to me raz mi šljao, ose tio je 
ru ku ka ko hva ta nje go vu. Isak se trg nuo, i okre nuo gla vu.

„Zdra vo, ja sam Ra min“, ka zao je mo mak do nje ga.
Isak je gle dao de ča ko ve tam ne, ši ro ko otvo re ne oči, i u nji ma 

pre po znao sop stve ni užas, ko ji je ce lo po pod ne po ku ša vao da 
su zbi je. De ča ko va ru ka bi la je hlad na, pr sti kao ko ma di ći le da.

„Ko li ko imaš go di na?“
„Še sna est.“
Dve go di ne mla đi od nje go vog si na Par vi za. „Tvo ji ro di te lji 

zna ju da si ov de?“
„Otac mi je mr tav. A maj ka u za tvo ru. Već dva me se ca.“
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„Ne će te du go dr ža ti“, ka zao je Isak. „Ti si sa mo de čak.“
Ra min je klim nuo, du bo ko uz dah nuv ši. Raz u ve ra va nje – 

ko je je Isak po nu dio vi še pod stak nut očin skim na go nom ne go 
stvar nim ube đe njem – kao da ga je smi ri lo.

„Šta mi sliš, za što nas dr že ov de?“, na sta vio je de čak. „Ve ro-
vat no raz ma tra ju u ko ji za tvor da nas po ša lju?“

„Smi ri te se!“ Glas stra ža ra pre ki nuo je ža mor ko ji se kao pra-
ši na ra ši rio po so bi. „Ne po gor ša vaj te svoj po lo žaj!“

Po vi no va li su se, se de ći u ti ši ni. Isak je po ku šao da za mi sli 
Ra mi no vu pri ču. Nje go va po ro di ca mo gla bi da bu de u srod stvu 
sa ša hom. Ili je on, mo žda, je dan od onih uza vre lih ko mu ni sta 
ko ji se pro ti ve no vom islam skom re ži mu jer je pri pad nik sta-
re mo nar hi je. A mo žda je i ne što dru go, mno go jed no stav ni je. 
Mo gao bi da bu de Je vre jin, kao Isak, ili još go re, pri pad nik ba ha-
i stič ke ve re, ko ji sma tra ju da je či ta vo čo ve čan stvo jed na ra sa i 
da po sto ji sa mo jed na re li gi ja – bož ja.

S le ve stra ne čuo je šum vo de ka ko cu ri na pod. „Opro sti-
te mi“, ka zao je čo vek do nje ga. Sta jao je u uglu, okre nut le đi-
ma, žu ta lo kva stva ra la se is pod nje go vih no gu i ši ri la po so bi. 
Ne ko li ko mu ška ra ca ne la god no se pro me ško lji lo na svo jim 
me sti ma.

„Vi še ni sam mo gao da iz dr žim“, re kao je on. „Iz vi ni te.“
Isak je po gle dao čo ve ka – tam no cr ven do nji deo pi dža me, 

sjaj ne ko žne ci pe le – bez ša vo va, kva li tet ne, sa vr še ne – ne sum-
nji vo ruč no ra đe ne u ne kom od pra šnja vih ate ljea u pred gra đu 
Lon do na ili Mi la na. Ti de ta lji, na go ve šta ji ži vo ta ko ji je čo vek 
osta vio za so bom, uči ni li su da Isak pre ma nje mu ose ti još ve će 
sa ža lje nje. Shva tio je da su ov de svi jed na ki: pre o sta li iz ša ho vog 
okru že nja, moć ni bi zni sme ni, ko mu ni stič ki po bu nje ni ci, pe ka ri, 
pro dav ci na ba za ru i ča sov ni ča ri. Oni su u ovoj so bi bi li li še ni 
zna me nja i lič nih stva ri, i ni su pred sta vlja li ni šta vi še do obič-
nih te la – ne ki od njih bi će iz ve de ni pred stre ljač ki stroj, dok 
će dru gi neo zle đe ni oti ći ku ći, s ne ve ro vat nom pri čom ko ju će 
pre pri ča va ti pri ja te lji ma i po ro di ci.

Sklo pio je oči, i po ku šao da ne raz mi šlja o gor kom osme hu 
svo je že ne, ne u si lje nom sme hu si na, i ko vr dža ma svo je kće ri. 
Ka da ih je otvo rio, iz nad se be je ugle dao čo ve ka či je je obri se 
osve tlja va la je di na si ja li ca ko ja se kla ti la sa ta va ni ce. „Usta ni!“, 
re kao je čo vek.

Isak je ustao, ali su mu ko le na, uko če na kao ne ka zar đa la kva ka, 
od jed nom ot ka za la, i po no vo se sva lio na klu pu. Čo vek je ostao 
ozbi ljan, is pod mi ške je no sio žuć ka stu fa sci klu; ni je mu po nu-
dio po moć. Isak je po no vo po ku šao, i ovog pu ta us peo. Čo vek je 
ski nuo Isa kov sat, ot kop čao mu ka iš, i sve to uba cio u džep svo je 
ze le ne jak ne. Za tim je sa svog zglo ba ski nuo ma ra mi cu i njom 
po ve zao Isa ko ve oči, sna žno pri ti ska ju ći tka ni nu i ve zu ju ći je u 
dvo stru ki čvor. Isak je imao ose ćaj da su mu se tre pa vi ce pri lju bi-
le uz li ce, a uško plje ne oči za ro ni le u cr ni lo. Već mu je ne do sta jao 
onaj naj ma nji po kret – da bez pro ble ma mo že da trep će.

Iz zgra de je iz ve den na uli cu. Po po dnev ni sa o bra ćaj za glu-
šio je zvuk nje go vih ko ra ka. Bat dr ve nih klom pi ko je su mu se 
pri bli ža va le pod se tio ga je na ko ra ke nje go ve kćer ke. Ka ko su 
se ko ra ci po ja ča va li, čuo je deč ji glas: „Ma ma, vi di onog čo ve ka! 
Šta je ura dio?“ Li šen vi da, go to vo da je za bo ra vio da dru gi još 
mo gu da gle da ju. Ose tio je stid, na da ju ći se da lju di na ula znim 
vra ti ma i pro zo ri ma ne br blja ju o nje mu. Vrh pu ške gur kao ga 
je u le đa. „Br že!“, na re dio je čo vek. „Šta mi sliš, da ide mo u šet-
nju?“ Isak je ubr zao ko rak.

Sme sti li su ga po za di u ka mion, iz me đu dvo ji ce od ko jih je 
je dan mi ri sao na du van i ru ži nu vo di cu. Dok je oslu ški vao zvuk 
pa lje nja mo to ra i še ga če nje stra ža ra – ko ga sle de ćeg da po ku pe, 
da li da sta nu za ben zin – po ku šao je da po ve že gla so ve s li ci ma 
ko ja je vi deo, ali je ubr zo shva tio da ni šta ne pam ti o oni ma ko ji 
su ga uhap si li. Znao je sa mo da im je ode ća po ha ba na. A onaj 
po sled nji, ko ji mu je sta vio po vez pre ko oči ju, no sio je bra du na 
sta ro mo dan na čin. Ali li ca, ni ko ih ni je imao.

Raz mi šljao je o svom pri ja te lju Ku ro šu Na si ri ju, či je je ime 
jed no ga ju tra dok je is pi jao čaj ugle dao u no vi na ma na li sti 
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 po gu blje nih. Zu rio je u to ime, jed no me đu mno štvom dru gih. 
Far naz je se de la pre ko pu ta i la ki ra la nok te. Po gle dao ju je, ali 
ni je mo gao da joj ka že šta je upra vo pro či tao – ne zbog to ga što 
ni je hteo da je uz ne mi ri, već za to što ni je že leo da bu de sve dok 
nje nog bo la. Iona ko je i sop stve ni te ško pod no sio. No vi ne je 
osta vio na sto lu, i oti šao na po sao. Ku ro še va smrt na te ra la ga je 
da shva ti da po gu blje nja vi še ni su bi la re zer vi sa na sa mo za ša ho-
ve pri ja te lje, ge ne ra le ili sled be ni ke; sva kom se sa da to mo glo 
de si ti. Bi lo je do volj no da vi še ni je omi ljen ili da je ne po do ban. 
Za gla vljen u ju tar njoj sa o bra ćaj noj gu žvi, pi tao se ka ko su ga ubi-
li – stre ljač ki stroj ili ve ša nje. Ko li ko god se tru dio da pre sta ne 
da raz mi šlja o to me, kroz gla vu su mu ne pre kid no pro la zi le sli ke 
ubi je nog pri ja te lja. Ta da se pr vi put za pi tao: Je sam li ja sle de ći?

Za ba cio je gla vu. Znao je da bi da na šnji dan mo gao da mu 
bu de po sled nji, ali i dan ko jeg će se se ća ti mno go go di na ka sni je, 
dok u ne kom ka feu pi juc ka espre so ili le ži bu dan u kre ve tu u 
ne kom gra du za nje ga još uvek ne po zna tom, ali si gur no da le-
ko od ovog me sta. Zar ne bi bi lo bo lje da je ze mlju na pu stio po 
iz bi ja nju ne re da, kao što su mno gi uči ni li? Ali ku da bi pa oti šao? 
Za dve go di ne ot ka ko je po čeo usta nak, mno go je lju di iz gu bio: 
če tvo ro od be glih slu žbe ni ka i dra gog pri ja te lja Ku ro ša, či ja su 
ko la pre to ga dig nu ta u va zduh u eks plo zi ji is pred Uni ver zi te-
ta u Te he ra nu. Nje gov sin, na sre ću, ni je bio u nji ma, iako su 
ga to ju tro od ve zli do ško le. Bi lo je tu i dru gih, neo d re đe ni jih 
mi sli, na pri mer že lja da svo ju že nu do dir ne; za in te re so va nost 
za kćer ki ne oce ne; raz mi šlja nja o me sti ma ko ja je na me ra vao 
da po se ti. Sve je to ne sta lo iz nje go vog ži vo ta A zar ih i on sam 
ni je do bro volj no pu stio da odu? Ni je bio spre man da ot pi še tri-
de set pet go di na na por nog ra da, ni uspeh ko ji je u me đu vre me-
nu po sti gao. Uz to, tek sa da je shva tio da je bi lo ve o ma na iv no 
s nje go ve stra ne da ve ru je ka ko će se stva ri ko je su kre nu le po 
zlu sa me od se be sre di ti.

Po čeo je da se mo li, kao u de tinj stvu pred od la zak u po ste-
lju. „Hash-ki veynu Ado nai Elo heynu lâ sha lom, Vâ ha-ami deynu 

Mal-keynu lâ ha-yim – Mi lost nam, Bo že, daj, i po vra ti nas u 
ži vot opet, naš Kra lju. U-fâ ros aleynu suk kat shâlomekha, vâ 
tak-neyne bâ eytzah to vah mil-fa nek ha, vâ ho-shi-eynu lâ ma-an 
Shâ mek ha – Za šti ti nas svo jim mi rom, vo di svo jim do brim 
sa ve tom. Spa si nas jer si mi lo stiv.“ Ka da je za vr šio mo li tvu, pro-
šap tao je: „Amin.“ Iz ne na dio ga je ose ćaj da ga je to ne ko li ko 
iz go vo re nih re če ni ca – pu ki skup re či – is pu ni lo mi rom, ma kar 
i na krat ko, tek dok ih je iz go va rao.

Po sle, pre ma nje go voj pro ce ni, oko če tr de set pet mi nu ta 
vo žnje po as fal tu, zvuk je za me njen tut nja vom. Pri me tio je i da 
su za vreme vožnje često menjali br zi nu – iz tre će u dru gu, a 
sa da su, na pre du ju ći uz br do, pre šli u pr vu. 

Ka mion se ko nač no za u sta vio. Isak je čuo otva ra nje vra ta i 
zvuk sto pa la ka ko do di ru ju tlo. Vra ta su se ši rom otvo ri la, i ne ka 
ru ka spu sti la mu se na de snu mi ši cu. „Kre ni za mnom!“, ne ko 
je ka zao. Iza šao je iz ka mi o na. Va zduh je bio čist i oštar, ose-
ćao se mi ris to po la. Na pra vi li su ne ko li ko ko ra ka, a za tim sta li. 
Čuo se zve ket me tal nih vra ta. „Pa zi!“, re kao je isti glas. „Ov de 
je ma li ste pe nik.“

Ka da se na šao unu tra, jed na ru ka ski nu la mu je po vez. Čim 
je otvo rio oči, Isak je ugle dao čo ve ka s cr nom, kao pro val nič kom 
ma skom na li cu. „Ja sam brat Mo sen“, re kao je čo vek. „Mo lim 
vas, kre ni te za mnom!“

Išao je iza Mo se na kroz du ga čak, uzan hod nik. Ne ko li ko ta ko-
đe ma ski ra nih lju di še ta lo je go re-do le, no se ći ne ka do ku men ta. 
Spu sti li su se niz ste pe ni ce, i Mo sen ga je uveo u ne ki be ton ski 
po drum bez pro zo ra. Va zduh je bio te žak, ose ćao se znoj lju di 
ko ji su ga pre nje ga udi sa li. Na sre di ni je bio dr ve ni sto sa dve 
sto li ce. Isa ku je po nu đe no da sed ne. Mo sen je pr vi seo i otvo-
rio fa sci klu.

„Da kle, bra te Ami ne. Či me se ti, za pra vo, ba viš?“
„Ja sam ge mo log i ju ve lir.“
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Mo se no va le va ru ka pa žlji vo je pre la zi la pre ko pa pi ra. „Pre-
ma na šoj do ku men ta ci ji, pri lič no če sto pu tu ješ u Iz rael. Da li 
je to tač no?“

„Da.“
„Zbog če ga?“
„Pa, go spo di ne, ja...“
„Mo lim te, oslo vlja vaj me sa ’bra te’“, pre ki nuo ga je Mo sen.
Naj te že mu je pa lo to da se na vik ne da sva kog oslo vlja va sa 

„bra te“, „se stro“, „oče“, „maj ko“. Ova re vo lu ci ja, kao i sve dru ge, 
že le la je da od svo jih gra đa na na pra vi jed nu ve li ku po ro di cu. 
Ne ka da su za za blu de lu „bra ću“ po sto ja le gi ljo ti ne, a ka sni je 
gu la zi. Ko zna šta ga ov de če ka?

„U Izra e lu imam po ro di cu... bra te. Ne po sto ji za kon ko jim 
se za bra nju je pu to va nje ta mo, zar ne?“

„Bra te, znaš li ne što o Mo sa du?“
„Da, čuo sam za njih, bra te. Či tao sam o to me.“ Vla žan dlan 

po di gao je do če la i po če šao se. Ob lio ga je znoj ko ji se ši rio niz 
grud ni koš, po le đi ma i is pod mi ške. Ose tio je vr to gla vi cu, muč-
ni nu; či ni lo mu se kao da će po vra ti ti, ali se za u sta vio, u usti ma 
ose ća ju ći ga dan ukus ne sva re nog so či va.

„Bra te Mo se ne, o če mu se ra di? Da li sam zbog ne čeg op tu žen?“
Mo se no ve oči su se is pod ma ske su zi le, a sa spo lja šnje stra ne 

vi de le su se sit ne bo re.
„Vi dim da si za iz ra van pri stup.“ Sklo pio je fa sci klu, čvr ste 

ru ke po lo žio na sto; de sni ka ži prst bio mu je am pu ti ran sve do 
zglav ka. Od še tao se do vra ta, otvo rio ih, i pro tu riv ši gla vu vik-
nuo: „Ho se i na ga, do ne si mi čaj!“ Vra tiv ši se do Isa ka, pro mr-
mljao je: „Ubi ja me gla vo bo lja.“ 

Isa ka je smi ri lo ova ko pri sno pri zna nje nje go vog isled ni-
ka. „Vi di te, bra te“, ka zao je. „Ne mam ni šta s vla sti ma, ka ko ove 
ta ko ni bi lo ko je dru ge ze mlje. Ja sam po slo van čo vek, slu čaj no 
i Je vre jin, i to je sve.“

Mo sen je po no vo seo. „Ni je baš sve ta ko jed no stav no. Mo ra-
će mo to da is pi ta mo.“

Ču lo se ti ho ku ca nje, i u pro sto ri ju je ušao oma len čo vek, 
ta ko đe ma ski ran, ko ji je na po tam ne lom bron za nom po slu žav-
ni ku do neo ma lu ča šu ča ja i pi ra mi du od koc ki še će ra. Čo vek je 
ušao ve o ma ti ho, go to vo ne čuj no, na pr sti ma da ne bi pre ki nuo 
sa slu ša va nje. Spu stio je po slu žav nik is pred Mo se na. Do Isa ko vih 
no zdr va s dru ge stra ne sto la do pi rao je jak mi ris; zu rio je kroz 
sta klo u žuć ka stu te ku ći nu ko ja se pu ši la. Sve že pri pre mljen čaj, 
po mi slio je, a ča ša pot pu no ista kao nje go va kod ku će, uosta lom, 
ta kvu su svi ima li u ku ća ma, a zva li su je ka mar-ba rik („tan ka u 
stru ku“), jer je u sre di ni bi la za o blje na, kao te lo že ne. Isti ser vis 
za čaj ku pio je za jed no sa Far naz pri li kom pr vog pu to va nja u 
Is fa han, pre ot pri li ke dva de set pet go di na, od mah po sle ven ča-
nja. Se tio se ve če ri ka da se pr va slo mi la. Far naz je ne mo sta ja la 
po red su do pe re, dok joj je vo da i da lje te kla niz ru ke. Bio je pri-
su tan i sve vi deo iz sto li ce za ku hinj skim sto lom. „O, ne!“, čuo 
je ka da je re kla. „O, ne!“ Ka da joj je opu šte no re kao da ne bri ne, 
da će na ba vi ti dru gi ser vis, pri či ni lo mu se da je čuo šmr ka nje, 
ali ni je bio si gu ran. On ni ka da s Far naz ni je bio si gu ran.

Mo sen je uba cio koc ku še će ra u usta, po di gao ča ši cu i kroz 
otvor na ma ski srk nuo gu tljaj.

„Bra te Ami ne, imaš ro đa ke u izra el skoj voj sci.“
„Da. Ti ro đa ci su izra el ski dr ža vlja ni. Sva ki Izra e lac je pri-

pad nik izra el ske voj ske.“
„Da, pa...“ Ne što je tra žio po pa pi ri ma. „Re ci mi ne što o svo-

joj že ni... Far naz Amin... zar ne? Šta ona ra di?“
„Ona je do ma ći ca.“
„Za i sta?“ Mo sen je iz vu kao ne ki ča so pis, otvo rio ga na obe-

le že noj stra ni, i le vim ka ži pr stom, ko ji je, za raz li ku od de snog, 
ostao ne tak nut, po ka zao pot pis. „A ko je on da ovo? Da vi di mo... 
Mi slim da pi še: Far naz Amin. Zar to ni je tvo ja že na?“ Gur nuo 
mu je ča so pis pre ko sto la.

Isak je zu rio u ti tra ju ća slo va na toj stra ni, bi lo ih je ne mo-
gu će raz li ko va ti, sve dok mu se oči ni su usred sre di le na pot pis. 
Tu se, hi ro vi tim slo vi ma, po ja vi lo ime nje go ve že ne. „Ran de vu u 
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Le de noj pa la ti“, bio je na slov tek sta. Iz ne na da je ose tio je zu od 
tog kli za li šta; se tio se sta ja nja na le du sa Far naz dok je ona dr ža-
la ru ku ma le Ši rin; kli za li su se bez da ha, u tak tu dis ko mu zi ke, 
i po ku ša va li da su stig nu Par vi za, ko ji se, kao i dru gi ti nej dže ri, 
raz me tao na sre di ni kli za li šta iz vo de ći pi ru e te. „Ona je ra ni je 
po vre me no pi sa la, ili pre vo di la...“

„A ti si ipak za bo ra vio to da po me neš...“ Mo sen je i po sled nji 
gu tljaj ča ja pro gu tao, za ba cio gla vu, i ča šu spu stio na po slu žav-
nik. Si šu ći ostat ke koc ki ce še će ra, re kao je: „To kli za li šte bi lo 
je raj za greh, da li to shva taš? A tekst tvo je že ne bio je pra va 
re kla ma za to.“

Šta ako Far naz ni je bli zu te le fo na, i pi ta se za što ka sni na 
ru čak? Šta ako se i ona su o ča va s Mo se no vim „bli zan cem“, s 
dru ge stra ne dvo ri šta? Ki se li na ko ja mu je na do la zi la iz sto ma-
ka ši ri la se ce lim te lom, ula ze ći u sva ku šu plji nu mi ši ća i ko sti ju. 
Po čeo je da se pre zno ja va, ni je mo gao da go vo ri.

„Ne, bra te, ni je ta ko kao što mi sli te“, je dva je iz u stio. „Sa mo 
je pi sa la o ono me što se do ga đa lo oko nje.“

„Raz u mem.“ Mo sen je ustao i po čeo da se še ta, ta ru ći pa ti ke 
o pod. „Da li još uvek pi še ’o ono me što se oko nje do ga đa’ ili joj 
to vi še ni je za ni mlji vo?

„Pa, već du go ne pi še. Za to sam i za bo ra vio da to po me nem. Bra-
te, u po sled nje vre me ona se ne ose ća do bro; če sto je bo le sna.“

„O, ka ko je to stra šno… A šta to ni je u re du s njom?“
„Mi gre ne.“
Za vre me po sled njeg pu to va nja u nji hov let nji ko vac na oba li 

mo ra, na se ve ru, ona je ve ći deo de se to dnev nog bo rav ka pro-
ve la u spa va nju. Gla vo bo lja bi pre sta la tek sa za la skom sun ca. 
Upr kos av gu stov skim vru ći na ma, ona je iz spa va će so be iz la-
zi la ob u če na u vu ne ni džem per. „Dra ku la se po ja vio“, ša li la se, 
a Ši rin, za do volj na što vi di maj ku, otr ča la bi do ku hi nje da joj 
do ne se uži nu, či ni ju tam no cr ve nih tre ša nja ili be lih bre sa ka.

„Bra te, mo lim vas, re ci te mi. Ona je bez bed na, zar ne? Mi slim, 
kod ku će je?“

Mo sen je po no vo po gle dao u fa sci klu. „U ovom tre nut ku, 
mno ge či nje ni ce su pro tiv te be. Kao što re koh, mo ra će mo sve 
da is pi ta mo.“ Za tvo rio je fa sci klu, ru ka ma pri ti ska ju ći sle po oč-
ni ce. „Brat Ho sein će te od ve sti u će li ju.“

Mo sen je ne stao, a u so bu je ušao čo vek ko ji je pret hod no 
do neo čaj. Stao je po red vra ta, da ju ći znak Isa ku da kre ne za 
njim. U mrač nom hod ni ku Isak je po gle dao svoj zglob, be lu 
mr lju na ko joj je ne ka da no sio sat.

„Ko li ko je sa ti“, upi tao je.
„Bra te“, re kao je Ho sein. „Mo ra ćeš da na u čiš da ne raz mi šljaš 

o vre me nu. Ov de to ni je va žno.“


