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Tokom pisanja ovog, meni prvog romana, mnogi ljudi su me zaduzili svo-
jom velikodusnoscu.

Nisam mogla da dobijem bolju urednicu od Dzeki Kantor, zbog ¢ijeg mi
je poleta i na¢ina razmisljanja pisanje bilo poput sna. Cast mi je §to sam ra-
dila s njom i drugima u izdavackoj ku¢i Patnam, narocito s Ajvanom Hel-
dom, Ketrin Lin¢, Merilin Daksvort i - prekratko - s legendarnom Leonom
Njuler. Izabeli Fagano zahvaljujem sto je osmislila originalnu naslovnu stranu
Malih slatkih otkaza, elegantnu i zavodljivu kao njeno ime.

Sre¢na sam $to me je sudbina dovela do Kristi Flecer, koja je u Male
slatke otkaze verovala od pocetka. Cenim njen nepogresivi sud i stalno
vodstvo, kao i Elizabet Zimski iz Los Andelesa i Aramint Vitli iz Londona,
te paznju Kejt Serler.

Carls Solcberg zasluzuje veliko ,hvala“ jer je nemirnoj spisateljici beletri-
stike dopustio ulazak u svoje nebeletristicke krugove. Cenim njegovo prija-
teljstvo, strateske savete i rokove, bez kojih bih se jos§ uvek natezala s prvom
stranicom. Vivijan Konan je divna spisateljica i sre¢na sam $to je ubrajam u
prijatelje. Zahvalna sam na njenom logi¢nom rasudivanju i pitanjima - $to
pedantnijim, to boljim - i drugim donosiocima srece s nasih radionica - na-
rocito Kimberli Auerbah, Patrisi Krejvits, Sari Dudni, Dzudi Gorfejn, Seron
Gudvic, Eriki Kirstad, Stefani Klajn, Peti Nejsi, Nami Potok, Marijan Sabat,
Elen Sekter, Seron Samjuel, Beti Vold i Ri¢ardu Vilisu.

Mnogo hvala Ejmi Stjuart i Tomasu Galitanu iz Conn Kavanaugh Ro-
senthal Peisch & Ford Ltd., $to su oblikovali pravnu argumentaciju Ma-
gnolije Gold kao da je zaista stvarna osoba.
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Moje prijateljice iz predivnog, $asavog sveta magazina imaju stepen
kolektivne mudrosti i energije redak u ostatku poslovnog sveta. U tom
svetu je mnogo Magnolija, ali posebnu zahvalnost dugujem jedinstvenoj
Elen Levin, koja mi je bila mentor, i tolikim drugima, kao i Ketrin Ke-
vender, Emili Listfild i Dijani Salvatore - prijateljstvo s njima urodilo je
osecajem za stvarnost i neiscrpnim vrelom ironi¢nih primedbi. Takode,
zelim da se zahvalim svojim izuzetno nadarenim urednickim ekipama u
¢asopisima Makalvs i Lajftajm. Nadam se da sam bila bolja $efica od nekih
drugih; ako nisam, krenimo svi dalje.

Sasvim sigurno imam i najdareZljivije prijatelje na svetu, koji su mi to-
kom dugog procesa pisanja pruzali zagrljaje, gostoprimstvo i urednicke sa-
vete. Za vreme pisanja Slatkih malih otkaza, procvetalo je moje prijateljstvo s
Barbarom Fiser; njena nezna ohrabrenja i izuzetna prilagodljivost zasluzuju
zahvalnost punu ljubavi. Posebne zahvalnice upuéujem i Aniti Bakal, Seri
Sjub Koen, Mardzi Rozen i Ini Solc - koje su ocenile prve verzije teksta i sr-
dacno i odusevljeno rekle da! - kao i Misel Vilens. Kada sam pocinjala s no-
vim poglavljem, Dejl Singer me je bodrila i ispitivala u detalje. Hvala i njoj.

Zene u mojoj familiji su izuzetne - svaka od njih jaka je i nadahnjuje
me. Mnogo dugujem svojim sestrama, Betsi Tjuc, Dejl Berger i Viki Kraj-
zer, kao i svojoj predivnoj svekrvi, Helen Koslou Svajg.

Ljubav prema knjizevnosti nasledila sam od majke, Frici Platkin, najce-
$¢oj posetiteljki javne biblioteke u Fargu. Volela bih da su ona i moj otac,
Samjuel Platkin, mogli da doZive objavljivanje romana svoje ¢erke i da znaju
koliko sam im oboma zahvalna na zivotu punom skromnih darova.

U svakom pogledu sam ponosna na svoje izvanredne sinove. Hvala
Dzedu i Roriju $to su me ohrabrivali, $to i ja njima ¢inim, dok tr¢imo za
snovima. Sjajno je kada od dece mozete dobiti izvrstan savet.

Na kraju, moj suprug Robert je uvek video potencijal u devojci iz Farga
i bio najvazniji razlog mog preseljenja na Menhetn. Zahvaljujem mu na
duhovitosti, ljubavi i podrsci, koje mu uzvra¢am.



Sanelova rasprodaja, za nadobudnu modistkinju — svetinja nad sveti-
njama. Magnolija Gold, glavna urednica magazina Ledi, nije mogla da
zamisli mnogo drugih razloga za ustajanje pre zore. Uskocila je u crnu
haljinu bez rukava koja joj je otkrivala miice i nataknula stileto cipele
koje je nasla u Milanu, one koje skoro mogu da produ kao ,,manolo®

Tri sata kasnije, kada bi obi¢no odlazila na posao, bilo je lakse naci
petokaratni dijamant medu belim lukom na pijaci u Ferveju nego prazan
taksi na Aper vest sajdu. U ovaj sat joj je moglo izmaci sve osim taksija.
U nekoliko minuta sjurila se niz Aveniju Vest end, udarila oko Kolambus
serkla i okrenula ka juznom delu Central parka, stigavsi u hotel Park lejn
dovoljno rano da se docepa dobrog mesta u redu.

Urednica lepote u magazinu Ledi, Fibi Fajnberg-Ficpatrick, dala joj
je uputstva. ,,Ljudi tamo dolaze u Sest, ali se vrata ne otvaraju do osam®,
poducavala ju je glasom u kojem je odjekivao Long Ajland. ,,Obuci nesto
komotno - obi¢no vlada guzva.“ Obe su znale da se nesto komotno nije
odnosilo na pulovere i patike marke ,,edi bauer®.

Magnolija je smatrala da drzi ¢vrstih 7,5 na opstoj lestvici privla¢nosti.
Imala je smedu kosu boje mahagonija - dugu do ramena, gustu, sa Siskama
koje su uokvirivale njene velike zelene o¢i; bogomdan nos koji je, na njen
uzas, prizivao u pamet rec Zivahan i uprkos nuklearnom metabolizmu, guzu
koja nikome nije mogla promaknuti. Zahvaljuju¢i Fibi, koja je delila kupone
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za popuste i besplatne stvari gde god bi kro¢ila, Magnolija je redovno ,,pe-
glala“ kosu najnovijim japanskim postupkom (800 dolara za bilo koga, za
nju besplatno), a od koristi joj je bila i besplatna kozmetika koja joj je omo-
gucavala da na najbolji nacin istakne visoke jagodice i kozu bez bora, taj
postojani ishod masne koze iz tinejdzerskih dana. Nadala se da ¢e poslednji
poklon biti plodonosan jo§ dugo nakon njenog trideset osmog rodendana
iduce jeseni.

Danasnju pozivnicu dobila je preko Fibine najbolje prijateljice, Sarne-
love devojke za odnose s javnoscu. Glavne urednice staromodnih Zenskih
magazina uglavnom nisu imale $anse da se ufuraju. Na izdavackom dvoru
Menhetna one su bile samo dvorske dame. Prve na redu bile su pripadnice
modnog kraljevstva — Vog, El, Bazar, ItedZens, W, pa ¢ak i Instajl. Sledio je
$oping-Sminkeraj predvoden Lakijem, zajedno s Mari Kler, Kozmom i Gla-
murom, magazinima za zene koje bi ubile za sudar, tracerski Dazl, As, In tac
i Star takode su bili na glasu jer su ih ¢itale sve hostese. Iako su magazini za
domacice bili mnogo popularniji - s milionima ¢itateljki - njihov ugled se u
svetu modnih fasista nalazio onde gde i naborane farmerke $argarepa kroja.

Magnolija je usla u hotel, sa svih svojih 164 centimetra, i projurila po-
red dremljivih portira i visokih postolja sa sobnim kalama. Munjevitom
brzinom popela se grimiznim stepenicama s rasko$nim sagom. Barem tri-
deset zena bilo je nanizano uza jedan zid, sede¢i na podu. Prepoznala je...
ama bas nikog. Zauzevsi mesto, leno je otvorila svoj Njujork post. Na sta li
je njegova zastradujuce precizna horoskopska vestica danas upozoravala?

Prestanite da budete poslednja rupa na svirali. Dok se Mars
seli u vas znak, treba da uverite ljude da ste posebni, da ste
rodeni za vece i bolje stvari. Pre svega, uverite sebe.

Zaista. Magnolija je znala da je sve izgledalo kao da je na vrhu - sjajan po-
sao, a uz njega i dividende na kojima se moglo pozavideti. Duboko u sebi ipak
nije bila sto posto sigurna da je zasluzila ono $to je dobila. Bas kad je pocela
da razmislja kako bi, zapravo, mogla ponovo da krene na usadivanje samo-
pouzdanja - ime psihijatra stajalo joj je na no¢nom ormaricu ve¢ mesecima
- od tereta kofeinom predozirane samoanalize spasla ju je Fibi, koja je veselo
vriskala njeno ime. ,,Uspela si. Moze$ li da veruje$ ovome - koja predanost!?“
Magnolija je mogla. Ona bi bila potpuno sre¢na kad bi i dalje ode¢u kupovala
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u H&M-u. Alj, ipak joj se radilo. Osim plesanja na firminim zabavama, pod
nepisan opis poslova glavne urednice u magazinu izdavacke kompanije Skar-
boro - ili Skeri, kako su insajderi nazvali firmu jednom davno, kada je, u pucu
poznatom kao Krvavi ponedeljak, pet glavnih urednika u jednom danu do-
bilo nogu - ubrajala se i briga o imidzu. To je bilo bar jednako vazno kao i
nadzor nad prora¢unom od osamnaest miliona dolara. Niko u Skeriju nije
dobijao dodatak za odevanje na nivou kuc¢e Konde Nest, ali od svake urednice
iizdavacice ocekivalo se da izgleda kao da otuda potice.

Na jednom rucku pre nekoliko godina, Magnolija je nacula kako je
predsednik jedne velike izdavacke kuce zafrktao: ,Ta Zena nikada nece
raditi za nas®, kritikujuci pri tom urednicu u naboranom odelu boje bre-
skve koje je vise prili¢ilo Skotsdejl kantri klubu nego pozornici Voldorfa.
U trenutku, Magnolija je sve shvatila, jednako kao $to je razumela da su uz
polozaj glavne urednice na koji je odabrana sledece godine, ile migrene,
¢etrnaestosatni radni dani i tablice u Excelu krcate brojevima.

»Kada tete iz Sanela otvore vrata, jurni prema ru¢nim torbicama®, Fibi
je davala uputstva, stavivsi ruke na bokove, koji su, uprkos osmom mesecu
trudnoce, bili tako vitki da se ¢inilo da su doterani u Adobe Photoshopu.
»Bice uza zid u dnu, a sme$ da kupis$ dve. Odmah ih zgrabi. Onda idi do
suprotnog zida i navali na cipele, ali nemoj da se navuces na niske ¢izme.
Totalno su ispale iz fazona. Zatim odeca. Ostavi nakit i sun¢ane naocare
za kraj. Toga imaju mnogo.“

Okej, razmisljala je Magnolija. Mozda je na vezbama joge bila kruta
kao drvo, ali ako je mogla da se preseli iz Farga na Menhetn, mogla je da
uspe i u ovome.

Istini za volju, kada se ¢ovek jednom privikne na naglasak, Fargo nije
tako ledena zabit, a viSe prihvatljivo i sigurno mesto za odrastanje, dobro
za vrludanje trgovackim centrom i sastanke sa slatkim momcima zvanim
Anderson ili Olson. Za vreme praznika bi se sa univerziteta u Micigenu
svakog leta vracala kuci, uz praksu u listu Forum, ali kad su joj te novine
ponudile posao nakon diplomiranja - ta Megi bila je pravo piskaralo -
majka i otac jednostavno nisu mogli da je odvuku do aerodroma.

»Fargo nije mesto za mladu Jevrejku®, mogao je da glasi porodi¢ni slo-
gan. Za Megi Goldfarb nije bilo poslediplomske besposlice. Shvativsi da je
dosegnula svoj rok trajanja u drzavi koju je zemlja zaboravila (,,Ti si jedina
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osoba iz Severne Dakote koju sam ikad upoznala“), morala je da se izvuce,
bila spremna ili ne.

Megi se zaputila prema Menhetnu i postala Magnolija Gold. Posle, kada
su je ljudi pitali koje je veze povukla da bi ugrabila posao u Glamuru, pri-
znala je da joj je neznanje bilo jedina prednost. Da je odrasla u Njujorku,
previse bi se bojala da tako hladnokrvno nazove Kadrovsku sluzbu.

»Megi! Magnolija! Hej, Goldova!*

Magnolija je mislima bila u Fargu, ali Darlin Knudson, izdavacica Ledi,
uistinu je bila ovde, a njena velika kafa s mlekom kapala je po Magnoliji-
noj goloj nozi. Ona i Darlin bile su ravnopravne u magazinu Ledi i svaka
je vladala svojim carstvom: Magnolija je predvodila urednic¢ko osoblje,
dok je Darlin upravljala prodajom i marketingom.

Obema je bio nadreden DZzok Flanagan, predsednik firme i njen izvrsni
direktor, i sam nekadasnji izdava¢. Vecina Celnih ljudi u firmama koje su
izdavale casopise otpocinjala je svoj uspon na korporativnoj lestvici radeci u
izdavastvu, i iako su glumili zadivljenost kreativno$cu, na kraju su ipak izda-
vadi bili ti koji bi stekli njihovu naklonost. Cim bi prodaja oglasnog prostora
pocela da varira, neminovno je urednik bio taj koji bi dobio nogu.

Koscata i glasna poput trube, Darlin se spustila do Magnolije, ne obra-
¢ajuci paznju na namrstene Zene — kojih je do sada ve¢ bilo vise od sto
pedeset — i stala u red iza nje. Ona nikad nije naisla na ogledalo u kome
se sama sebi ne bi svidela i u ¢etrdesetoj se jo$ hvalisala postignutim bo-
dovima na prijemnom. I ona je bila transplantat sa Srednjeg zapada; ali za
razliku od gospodina i gospode Goldfarb koji nikada nisu shvatili da po-
stoji samopostovanje, Darlin kao da ga je sisala s maj¢inim mlekom. Dete
¢istokrvnih Amerikanaca iz Ajove, Darlin je sada bila majka tri devojcice
sa Aper ist sajda, s dadiljom za svaku.

Svi njeni ljudi znali su da bi svakog petka po ceo dan izostajala s posla da bi
nadoknadila to $to je Prisilu, Kamilu i Anabel retko vidala ostatkom nedelje.

Taj deo posla uvek je pokusavala da natovari Magnoliji, koja je Darlin
smatrala vie neprijateljem nego prijateljicom.

»Pocetnica?, upitala je Darlin, zbacivsi svoj nabrekli crni ranac. ,Ja
sama mrzim ove stvari, ali Majka ih obozava.“

»Da, devica sam®, Magnolija je odgovorila tonom za koji se nadala da
je zvucao melodi¢no i ironi¢no. Ali Darlinini palcevi ve¢ su plesali s nje-
nim ,,blekberijem". Kraj razgovora.
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Do sada je sestrinstvo kupaca pravilo zmiju koja je isla uzduz jednog
dugog zida i unatrag oko drugog. One nedavno pristigle bile su bliZe vra-
tima nego neispavane fanaticarke koje su upale u zoru. Raspon Zena u
gomili kretao se od modnih Zrtava - ¢ija je neuskladena odeca predstav-
ljala svaki trend iz poslednje cetiri sezone — do desetina zadivljujucih od-
govora na pitanje: ,,Ko bi fo ikad stavio na sebe?*

Kad je bilo skoro osam sati, pojavila se Sanelova predstavnica, s gomilom
papira u narudju. ,Niko nece biti pusten bez odgovarajuce identifikacije,
nadglasala je buku. ,,Ispunite ove upitnike pre nego sto vas pustimo’,

~Formulari?*, usprotivila se jedna iz nervozne Lakijeve ekipe. ,U c¢emu
je stvar?®

»Moramo da budemo sigurni da niko nece preprodavati na e-Bayu®,
objavila je ¢uvarka ulaza.

»Prosle godine je jedna zena zaradila viSe od $ezdeset hiljada dolara’,
$apnula je devojka do Magnolije.

Ba$ dok je razmatrala genijalnost te energi¢ne potrosacice, izbila je
tuca. Novopridoslica (sigurno joj je bilo vise od $ezdeset godina - njeno
je lice bilo do savr$enstva doterano ,,botoksom™ i ,,restilanom?, ali vrat je
govorio sve) pokusala je da se progura do mesta u blizini vrata. Dve Zene
dvostruko mlade od nje zaprecile su joj put.

»Gde si ti to posla?®, jedna je zatrazila objasnjenje.

,=U Soping, kao i svi‘, odgovorila je nametljivica, otresavsi nekoliko
dlacica s trenerke.

»Malo sutra®, rekla je ranoranilica broj jedan. ,,Ne budi gadura®, odgo-
vorila je gospodica od Sest banki. ,,Ovde imamo jednaka prava.”

»Ne ako ne ¢ekas da dodes na red, rekla je prijateljica podigavsi ruku
da starijoj od sebe prepreci put.

»Niko ne ulazi dok se ne smirite, sve redom", povikala je Sanelova
predstavnica, a njena kamelija se zatresla. ,Niko.”

Zavladao je mir. Trideset sekundi. A onda su se vrata otvorila. Soba, sve-
tla poput kockarnice, progutala je Magnoliju. Cipele i ¢izme uredno slozene
u kutije, pazljivo razvrstane po velicini, pa sve moguce vrste broseva i jos
mnogo, mnogo toga, bilo je naslagano uvis po stolovima koji su se izvijali
u krug iza redova i redova s policama pretrpanim ode¢om. Od ¢ega poceti?
Rucne torbice, ru¢ne torbice. Torbe veli¢ine labradora pudlice, ru¢ne torbice
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u koje ne staje ni tampon, novcanici dostojni imitatora Dzeki O. Nigde na
vidiku stila koji bi jedan vredni mrav mogao da nosi od jutra do veceri.

Tad ju je ugledala, crnu, pletenu. Dva isprepletena C’ stajala su jedno
drugom nevino okrenuta ledima, u prosivenom V. Videla je da se taj ko-
mad oglasava za 2.100 dolara u Tajmsu. Ovde je kostao 150.

Magnolija zgrabi torbicu i veliku krznenu torbu koja bi dobro i8la uz...
pa, otkrice to posle. Odjuri prema cipelama i besomucno poce da ispro-
bava svaki par veli¢ine 37,5.

Svetloplave baletanke s dva velika C. Cak i u tom transu, bilo joj je ja-
sno da su bile viSe zastragujuce nego zadivljujuce. Duboke cipele? Fibino
upozorenje odzvanjalo joj je u usima. Potpetice s debelim trakama preko
gleznjeva? Noge bi joj izgledale kao panjevi. Mozda polupetice. El insistira
- ne prvi put - da je ruzicasta najnoviji klasik ovoga proleca. Moze.

Ispod stolice ugledala je neotvorenu kutiju, na kojoj je poput ostrva
usred pogrebne ebanovine dostojanstveno stajao jarkobeli znak. A u njoj
su se prsti sandala suzavali prema seksi vrhu. Potplate od krokodilske
koze, koju nece videti niko osim osobe koja ih bude nosila, zablistali su
poput seksi zmija. ,,Morate uveriti ljude da ste posebni®, upozorio ju je ho-
roskop. Na ovim cipelama je uzduz i popreko stajalo njeno ime.

A sada, odeca. Magnolija je proklinjala samu sebe $to nije proverila
svoju veli¢inu u Saksu. Trideset Sest, nagadala je, odmerivsi svoju poza-
dinu. U kraljevskim prilikama svaka Zena trebalo je da pokaze ,Sanel
jaknu, ali ovde ih je bilo malo na kojima nisu bile kopce i dzepovi bez
reda i poretka. Jedna jedina jakna izgledala je prihvatljivo — golubijesivi
tvid sa srebrnim nitima, nekoliko diskretnih dugmica obrubljenih laznim
dijamantima, slova C spojena svilenom presvlakom. Poput neustrasivih
navijacica, bila su svuda, ta slova C. Zgrabila je jaknu i odjurila prema
vecernjim haljinama. Magnolija razmotri jednu od crvenog sifona, ali bila
je suvise otvorena za grudnjak. Ceznutljivo posmatrajuéi njene bradavice,
testosteronski klub na ¢elu Skerija takvu bi haljinu proglasio neukusnom.
Zadovoljila se ¢ednom, malom crnom haljinom. Mozda ¢e biti pozvana
na katolicku dobrotvornu veceru.

Punih ruku Magnolija krenu prema improvizovanoj kabini. Zene u
svim oblicima razodevenosti mahnito su navlacile i svlacile odecu, brzo

*  Chanel
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izbacujudi iz izbora stvari koje su stajale hiljade dolara. Cinilo se da su bile
zahvalne na muskarcima u prostoriji - homici koji su kupovali za svoje
sestre imali su misljenje vredno postovanja. Dok je pokusavala da utvrdi
izgleda li haljina zaista poput necega sa stalka u En Tejlor Loft s popustom
od 60 posto, ugledala ih je. Izdavacice.

Cetiri glavne face iz Skerija bile su razgolicene do grudnjaka i tangi,
zakopcavajudi jedna drugu i dobacujuci komplimente medusobno. Dar-
lin Knudson, izdavacica Ledi, nadvila se nad izdavacicu Elegansa, Sarlot
Stoun, istinsku damu koja je pokusavala da nadmasi prodaju Voga. Sar-
lot mahnu Magnoliji. Kao i svaka urednica, Magnolija nije imala nimalo
poverenja u vecinu izdavaca, verujuci da bi je bez pardona otkacile radi
reklame za ,,simbeks". Ipak, Sarlot je vazila za pristojnu osobu.

»Magnolija! Duso! Jesi li videla one ogrtace koje su malopre izneli?
Kostaju samo 75 dolara!®

Na tanusnoj Sarlot, zeleni ogrta¢ s pojasom izgledao je sofisticirano.
»Pogledaj postavu®, naredila je. Na tkanini je bilo izvezeno ime Coco. Oni
su stvarno imali smisla za promociju zadtitnog znaka. Magnolija je pomi-
slila da bi u takvom namre$kanom ogrtacu izgledala otmeno poput gorile,
ali zgrabila je poslednji bez probe. Odnela je svoje krpice na blagajnu.
Trebalo joj je jo$ petnaest minuta da se izvuce.

,Tri hiljade i devetsto', rekla je Sanelova devojka, ne dizuéi pogled.

Magnolija je jo$ jedanput pogledala ru¢nu torbicu. Kad bi joj dodali
lanac, mogla bi da prode kao njena torbica za rucak iz prvog razreda. Zar
¢e stvarno potrositi skoro cetiri hiljade dolara na stvari za koje ¢ak nije ni
bila sigurna da joj se svidaju? Ako ikad bude nosila ovu odecu, pozelela
je da uz nju moze da nosi detalj sa slede¢im demantijem: ,Ne osudujte
osobu koja ovo nosi i koja mozda izgleda potpuno Suplje, ona je uistinu
vredna upoznavanja.”

»Hocete li da platite to ili necete?®, zaurlala je Zena iza nje. Magnolija
brzo izvadi kreditnu karticu. S naporom izvuce kese na ulicu, sa nadom
da ¢e hotelski portir pozvati taksi. Bilo je 8:45. Magnolija je bila gladna,
zedna i morala je da stigne do kancelarije do devet, zbog sastanka.

Napokon se uvukla u taksi. Dok je skretao desno pored starog hotela
Plaza, pokraj nje su, svaka sa mobilnim u ruci i u sluzbenoj limuzini, prosle
Darlin, Sarlot i ostale Skerijeve izdavacice. Svetlo na semaforu se promenilo.
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Magnolija pogleda na sat, model ,kartije tank™ koji je sebi priustila kad je
dobila posao. Sad joj je bilo jasno da ¢e sigurno zakasniti na sastanak.

Mozda je i imala polozaj. Mozda je i bila najmlada Zena koja je ikad
uredivala tako veliki magazin kao $to je Ledi. Ali Magnolija Gold se ose-
tila, i to ne prvi put, kao velika, debela laz. Za koji ¢as ispostavice se da je
lazna kao bruseni cirkon za koji je istinski verovala da mu je sli¢na.
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0, kupac visoke mode®, Sasa Dobs pozdravila je Magnoliju dok je ulazila u
svoju kancelariju u dnu Pete avenije. ,Rasprodaja - u okviru ocekivanja?“

»Mnogo kupovine, mnogo znoja“, Magnolija je odgovorila svojoj se-
kretarici. Bacila je pogled na sat. Devet i pet.

»Bez brige. Sastanak je pomeren na Cetiri jer je mali DZok juce slomio
ruku na nekom jahackom desavanju. Ili bar tako kazu.”

Dzok nije delovao Magnoliji kao neki gospodin Mama koji bi provo-
dio vreme uz decji krevetac, ¢ak i da se radilo o prvom sinu nakon pet po-
kusaja u tri braka. Cinilo se vise mogu¢im nego nemoguéim da je uzivao
u sre¢nom zavrsetku vrlo kasne veceri, verovatno s nekim privlacnim i
mladim ko nije njegova zena. Ali to je, bez obzira na sve, za nju bilo poput
poklona. Ostaje joj bolji deo dana u kome moze da vezba za sastanak.

Sasa joj je predala jutarnje poruke. Tri su bile od agenta, jedna od njene
prijateljice Ebi, a druga od Natali Sajmon, trenutno gradske urednice broj
jedan koja je bila na ¢elu Dazla. Ona je Magnoliju prvi put zaposlila, kao
svoju sekretaricu - taj naslov bilo je dopusteno koristiti u Glamuru pre
dvanaest godina.

»Je I u redu ako Kam usko¢i?® pitala je Sasa.

»Dve sekundice, Sasa.“ Dok je Magnolija preletala pogledom preko
svoje elektronske poste, Sasa je namestala svezi buket peonija. Dvaput ne-
deljno Sasa bi zastala kod prodavaca na uglu i uspevala da pronade cvece
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koje je izgledalo kao da je stiglo iz Takasimaje. Bez obzira na to, Magnolija
je zabelezila u svoj mentalni podsetnik da, kada dode do ponovnih prego-
vora o plati, zatrazi nedeljnu svotu za narudzbinu svezeg cveca od pravog
cvecara svake nedelje — najbolje od onog dizajnerskog gurua poznatog po
superjednostavnim i superskupim jednobojnim buketima.

Bez Sase bi bila beskorisna. Kad je Fiona, Magnolijina prethodna se-
kretarica zavodljivog glasa, propustila da se vrati sa odmora, Magnolija je
ozbiljno razmotrila zaposlenje diplomke iz Oberlina koja je za nju radila
honorarno. Ali onda je ugledala njen probuseni jezik. Sledeceg dana poja-
vila se Sasa, odevena u lagano crno odelo marke ,teori“. Osim programa
Teach for America, Sasa je imala ograniceno iskustvo, ali njena zahvalnost
bila je presudna pri odabiru.

Magnolija nikad nije zaposljavala onoga ko joj ne bi poslao zahval-
nicu; ne zahvaliti moguc¢em buduéem $efu bilo je jednostavno potpuno
glupavo. Sadina poruka je bila pismena i ispisana rukom na Zuckasto-be-
lom reljefnom papiru iz knjizare Smajtson na Bond stritu.

Sasa je pocela pre $est meseci s godi$njom platom od 41.000 dolara i
svaki cent je dvostruko zasluzila. Razgovor s drustvom u Nju Delhiju. o
popravku Magnolijinog ,,blekberija“. Obavljeno. Rezervacija karata za LA
- osigurati da Magnolija dobije mesto uz prozor. Obavljeno. Narudzbina
za kancelarijsku zabavu iz Kapkejk kafea. Obavljeno. I deseti put objasniti
Darlininoj sekretarici da u Magnolijin kalendar ne moze bez objasnje-
nja uneti posetu klijentu. Obavljeno. Ni za jedan od ovih zadataka nisu
bile potrebne dve diplome iz filmologije i filozofije koje je Sasa stekla na
Veslijanu, ali bila je tako produktivna da bi joj uvek preostalo dovoljno
vremena i za pisanje filmske kolumne za magazin.

»U redu. Spremna za Kama®, rekla je Magnolija, ostavivsi preostalu
elektronsku postu za posle.

»Nema problema®, rekla je Sasa, Magnolija je prezirala tu frazu. Ali
znala je da bi, kad bi to prigovorila Sasi, od Kadrovske sluzbe mogla dobiti
tako snaznu opomenu kao da je u najmanju ruku svoju sekretaricu upitala
da li tetovira svoje intimne delove.

Kameron Dejn, izvr$ni urednik magazina, bio je nenadmasan u ekstre-
mnom sportu odrzavanja Ledi unutar rokova i prora¢una. Kada bi joj Kam
rekao da pozuri, jer je trebalo poslati stranicu, Magnolija bi to ucinila. Kada
im je pretila opasnost od prevelikog troska — proslog meseca potrosene su
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skandalozne svote na telefonske racune - Kameron je zazvonio na uzbunu.
Jednako vazno bilo je i to da bi on, ako Ledi ne bi progutala onoliko novca
koliko joj je Skeri dopustio, osmislio kako tim novcem nesto da dobije ili
kako da ga izgubi, a to je bilo osnovno pravilo za upravljanje proracunom.

Uspravnog stasa, visok 188 centimetara, Kameron je bio jedan od za-
budni pisac romana kojem je trebalo zdravstveno, nikada ne bi bio u ovom
poslu. Kao i obi¢no, nosio je ,,leviske®, a kovrdzava plava kosa padala mu
je preko okovratnika. OdloZio je svoju veliku Solju na Magnolijin sto.

Cetrdeset minuta posle, nakon $to su zajedno pregledali njegov popis
hitnih stvari - uklju¢ujudi i zaposlenje licnog trenera za urednicu Zivot-
nog stila, koja je imala besprekoran ukus, ali ¢iji su organizacioni instinkti
bili oruzje za masovno unistenje, Kam je bio spreman za odlazak. Ali ne
pre nego $to je podseti: ,Vreme za pisanje pisma urednice.”

»Ve¢ ga imam u glavi®, re¢e Magnolija dok je Kam izlazio na vrata. Pra-
tila ga je pogledom. Da mu nisam $efica, da nema devojku, da nije pet go-
dina mladi i da pokaZe bar trunku zanimanja — mislila je Magnolija - eto
tipa s kojim bih se rado razgolitila. I tako dalje. Ali nije imala vremena za
dokolicu i sanjarenje. Sada je morala da se udubi u posao, a ne u seksualni
zivot, koji je trenutno bio u stanju mirovanja.

Dodi ¢e ve¢ do pisma urednice. Najpre je trebalo zaviriti u tri korpe
na starinskom stolu od borovine koji je nazivala radnim. Magnolija se
beskrajno uzdala u svoj nenadmasno primitivni sistem. Korpa na levoj
strani bila je sanduce odlazne poste - trenutno prazna, podsecala ju je na
sve §to je jo§ trebalo obaviti. Srednju korpu smatrala je crnom rupom za
stvari koje je mogla da odlozi, po moguéstvu zauvek. U pretrpanoj korpi
zdesna nalazilo se sve §to je trebalo da procita.

Prioriteti svakog nadolazeceg broja bili su u razli¢ito obojenim kosulji-
cama. Septembar, na kojem su trenutno radili, bio je ljubicast. Redenja za
naslove bila su u smedoj kosuljici i ¢ekala su da ih Magnolija odabere ili pre-
oblikuje. Sve vezano za finansije bilo je, naravno, u zelenom. Plava kosuljica
sa oznakom PROCITA] bila je nakrcana rukopisima i pricama koje nisu bile
ni otkupljene ni odabrane i mozda nikada i nece. Ostala je na dnu korpe.
Da je Magnolija ¢ekala do vikenda da dode do PROCITA]J, to ne bi nanelo
vecu $tetu — u slucaju da SaSa onde nije odlozila nekakav vremenski oset-
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ljiv materijal (,,Bela kuca Vas poziva da ukazete ¢ast svojim prisustvom...) -
Magnoliji je bila najvaznija crvena kosuljica koja je znacila hitnost.

Ipak, prva kouljica na koju je jednostavno morala da se baci bila je
ruzicasta: pozivnice. Danasnja ponuda bila je oskudna. Jos jedan osteopo-
rozni ru¢ak - vredan paznje, ali Magnolija je uprilicila takav pre dva me-
seca. Snimanje filma namenjenog muskim pubertetlijama - ¢ak ni Sasa to
ne bi htela, iako bi mozda i$la na otvaranje kluba, vrstu dogadanja koju je
Magnolija prestala da posecuje kada su kokteli postali nepitki. ,Red bul,
sok od narandze i rum?

Magnolija se okrenu ekranu svojeg kompjutera da bi pocela ,,Napome-
nula bih...“ svoje pismo urednice. O ¢emu Ce, pobogu, pisati ovoga me-
seca? Za ubacivanje necega u novi broj imala je samo nekoliko paragrafa
mesta, ali trebalo je to pametno izvesti. Bilo je to teze nego pisati haiku.

Ovoga meseca Ledi predstavlja dve nove kolumne, pocela je da pise.
Do-sad-no. Mozda se treba usredsrediti na deo koji se tice brige o deci?
Postoji li ista $to zaposlenim majkama stvara veci osecaj krivice od trazenja
kvalitetne usluge brige o deci? Bolje. Ali stvarnost je okrutna. Meri Popins
nece vam sleteti na krov...

Sasa je opet zvrcnula. ,Ruti je spremna za pokazivanje filma.“ Ma-
gnolija je mrzela prekide, ali ako ne odabere fotografije za septembarsko
izdanje, graficko odeljenje ne¢e mo¢i da radi. Spustila se niz hodnik do
velike prostorije ispunjene najsavremenijim kompjuterima i devojkama u
odeci iz Kluba Monako. Jedina dizajnerka koja je osecala duznost da bude
sredena bila je Frederika fon Trap, graficka urednica - danas od glave do
pete odevena u ,,zil sander. Zajedno s Ruti Kim, modnom urednicom,
nadvila se nad projektor.

»Ne viti joj se haljina®, Zalila se Frederika, zataknuvsi kovrdzu platina-
stoplave kose iza uha. ,,Zasto je fotograf tosao tako blisu? Ima pore kao
kratere.“ Frederika u Nemackoj nije Zivela dvadeset godina, ali naglasak
joj je bio jak kao kod Marlen Ditrih. ,Zato $to je ocaravajuca®, rekla je
Ruti. ,,Pre bulimi¢na. Podseti me zasto smo uzeli ovaj motel?“ , Amber ju
je ubacila. Pogledaj ovde. Divna je. Divna.“ Ruti je obozavala svaku foto-
grafiju sa svakog snimanja koje je ikad vodila. Dok su njih tri birale devet
snimaka, proletelo je trideset minuta.

Natrag u kancelariju. Jo$ tri recenice u pismu. Telefon, ovaj put Skerijev
advokat.
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