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„Pra vi la za osta vlja nje sve ta za so bom: ne slu-
ša ti lju de (vi še ne go što je neo p hod no); ne gle da ti 
lju de (ta ko đe); što ma nje op šti ti s lju di ma; pri ča ti 
što ma nje ka da si u do di ru s lju di ma...“

Tre ći mart 1912,
Pi sma Gven Džon,

Na ci o nal na bi bli o te ka Vel sa

„Što se sre će ti če, znaš, zar ne, da ka da je sli ka 
na sli ka na, ka kva god da je, ona mo žda ni je za vr-
še na po sli ka re vom mi šlje nju – i da je imao sa mo 
ne ko li ko tre nu ta ka za do volj stva dok ju je stva rao... 
Lju di su sen ke za me ne, a i ja sam po put se ni.“

[?] mart 1902,
Gven Džon u pi smu Maj klu Sa la ma nu
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Pro log

A uto bus je mi leo jer je upao u sa o bra ćaj nu gu žvu u ulici 
duž še ta li šta kraj oba le. To je osta vlja lo do volj no vre me na 
za gle da nje kroz pro zor i sa nja re nje. Dži li jen je vi de la da 

se bli že mo stu Vest min ster, ali ni je pri me ti la ni šta od one ve li čan-
stve no sti ko ju mu je pri pi sao Vor dsvort u so ne tu ko ji su ko li ko ju če 
či ta li na ča su. Ali Big Ben je osta vljao upe ča tljiv uti sak. Uži va la je 
u pri li ci da za i sta po sma tra te spo me ni ke dok je auto bus mi leo, a 
u isto vre me je po ku ša va la da ura mi ono što je vi de la, da odvo ji 
pri zo re i u gla vi na pra vi nji ho ve sli ke.

Iz gle da da, osim nje, ni ko u auto bu su ni je ni šta gle dao. Osta le 
de voj či ce su se za ba vlja le, sme ja le i vi ka le, a dve su čak ple sa le u pro-
la zu iz me đu se di šta upr kos na re đe nju go spo đi ce Lič da mir no se de i 
pri stoj no se po na ša ju. Sve su bi le uz bu đe ne što su u Lon do nu, a či ni-
lo se da je iz lo žba sli ka ko ju su po šle da vi de sa mo iz go vor. Već su 
is pla ni ra le da to kom pa u ze za ru čak po beg nu do Uli ce Oks ford za to 
što je bi lo la ko pre va ri ti go spo đi cu Lič. Dži li jen je bi lo žao si ro te 
že ne. Bi la je do bar pro fe sor, ali pot pu no bez na de žna u sve mu osta-
lom, raš ču pa ne ko se, s ner vo znim ti ko vi ma i očaj nič kom že ljom 
da je svi vo le. Ce lim pu tem je me ke ta vim gla som zah te va la ti ši nu, 
a mr ša vo li ce bi lo joj je na pe to od bri ge i cr ve no od gne va za to što 
ni ko ni je po ka zi vao ni naj ma nje po što va nja pre ma njoj.
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Ko nač no se auto bus za u sta vio is pred ga le ri je Tejt i svi spon ta no 
us klik nu še. Go spo đi ca Lič je usta la, plje snu la ru ka ma i po vi ka la 
da se umi re. De voj či ce u zad njim re do vi ma od mah su po če le da 
tap šu i tup ka ju no ga ma, ali su se sti ša le ka da su vi de le da im je 
na stav ni ca sko ro za pla ka la – one ni su bi le okrut ne, sa mo su da nas 
bi le raz dra ga ne. Go spo đi ca Lič im je re kla da br zo iza đu jer auto-
bus mo ra da se par ki ra i da ne za bo ra ve da po ne su svo je stva ri sa 
so bom. Dži li jen je pr va iza šla. Sa če ka la je osta le de voj či ce ko je su 
no si le svo je jak ne, ran če ve, ke se, i ne iz be žnu bo cu s mi ne ral nom 
vo dom, ko ju je, či ni lo se, tre nut no sva ko mo rao da ima. Nje ne 
dru ga ri ce ni su bi le u ovoj gru pi – one ni su po ha đa le pri prem-
ni kurs iz sli kar stva – i stoga se ose ća la do ne kle iz dvo je no. Zbog 
to ga je sa o se ća la s go spo đi com Lič, ko ja ih je po ve la ste pe ni ca ma 
i za u sta vi la se u pre dvor ju ga le ri je, s pr stom na usna ma, iz gle da-
ju ći sme šno za to što ni ko ni je obra ćao pa žnju na nju. Ki ko ta nje 
i ća ska nje bi lo je ve o ma buč no i Dži li jen je shva ti la da nji ho va 
pro fe sor ka ni ka da ne će us pe ti da us po sta vi red pa je od lu či la da 
sa ma ne što pre du zme. Okre nu la je le đa go spo đi ci Lič, sta vi la pr ste 
u usta i kratko i pro dor no zviznula. Iz ne na da je za vla da la ti ši na, 
za ko jom je usle di la pro va la sme ha. Ali ka da se Dži li jen okre nu-
la pre ma na stav ni ci i upi ta la: „Ho će mo li, go spo đi ce Lič?“, sve su 
po slu šno sta le u red.

Na iz lo žbi su se de voj či ce po na ša le bes pre kor no. Sa mo su se 
ma lo do šap ta va le. Išle su od sli ke do sli ke u gru pa ma od tri ili če ti ri 
i us put po slu šno či ta le be le ške ko je im je da la go spo đi ca Lič. Dži-
li jen ih je pro či ta la još u auto bu su. Dok je po sma tra la sli ke, či ni lo 
joj se da su be le ške ne va žne. Mo ra li da zna gde se od re đe ni sli kar 
ro dio ili u ko ju je ško lu išao? Sva ka ko su sa mo sli ke bi le va žne, 
kao i ono što je vi de la u nji ma. Umet ni ko va na me ra ni je bit na, zar 
ne? Od ka kve je ko ri sti sli ka ako ne go vo ri sa ma za se be? Bi la je 
ube đe na da se sli ke mo ra ju po sma tra ti van ika kvog kon tek sta – da 
ono što zna mo o umet ni ku ili uslo vi ma pod ko ji ma je na sli ka na 
ne sme ima ti ni ka kav uti caj.

Ali po sum nja la je u to ka da se na šla is pred jed ne na ro či te sli ke. 
Zu ri la je u nju, sve vi še zbu nje na i neo bič no uz ne mi re na. Bi lo ju 
tu ne če ga što ni je mo gla da shva ti. Na por da raz u me uzru jao ju je 

i ot kri la je da su je usne za bo le le ko li ko ih je ja ko gri zla. To li ko se 
du go za dr ža la da je go spo đi ca Lič do šla da vi di za što još ni je do šla 
u dru gu sa lu. Žur no je po šla da lje, pri bo ja va ju ći se da će je pi ta ti za 
ob ja šnje nje. Po sle to ga je pa zi la da se ne odva ja od dru gih. Pro ve-
le su vi še od jed nog sa ta na iz lo žbi, a on da je auto bus do šao da ih 
od ve ze na iz let nič ki ru čak u Hajd park. Dži li jen se odvo ji la ka ko 
bi na mi ru se la na klu pu is pred pa vi ljo na Ser pen tajn. Ose ća la je 
bla gu vr to gla vi cu, a pred oči ma joj je leb de la sli ka ko ja ju je za in-
te re so va la sve dok joj se ni je za ma gli lo. Po je la je sen dvi če, otvo ri la 
sve sku i po di gla olov ku nad pra znom stra nom. No va mi sao joj je 
pa la na um, ali ni je ni šta na pi sa la. Gla va joj je bi la pu na jed no stav-
nih pi ta nja na ko ja ni je pro na la zi la od go vo re.

Pri šla joj je go spo đi ca Lič s bu da la stim snebivljivim osme hom. 
Dži li jen je br zo za tvo ri la sve sku i pri bra la se. Zna la je da je jedna 
od omi lje nih uče ni ca gospođice Lič. Ta ko đe je zna la da bi tre ba-
lo da joj bu de za hval na što je na pro šlom ro di telj skom sa stan ku 
sta la u nje nu od bra nu ka da je Dži li je nin otac re kao da je sli kar stvo 
tra će nje nje nih spo sob no sti i da bi ume sto to ga tre ba lo da ide na 
uni ver zi tet. Ali go spo đi ca Lič bi la je po ma lo je zi va pa je mo ra la da 
se po tru di da bu de pri stoj na i sr dač na pre ma njoj. Me đu tim, ni je 
mo gla da je spre či da sed ne po red nje. 

„Pa, Dži li jen“, re kla je, „ni je li div no vi de ti sve te sli ke – go to vo 
ceo ži vot ni opus – za jed no?“ Dži li jen je klim nu la gla vom. „I šta 
mi sliš o nji ma, dra ga? Znam da ćeš mi to re ći u ese ju ka da bu de 
bi lo vre me, ali ka kav ti je op šti uti sak? Ra do zna la sam.“

Dži li jen je iz ne na di la sa mu se be. Shva ti la je šta ju je mu či lo. 
„Raz mi šlja la sam o nji ho vim ži vo ti ma“, od go vo ri la je, gle da ju ći u 
vo du ka ko ne bi mo ra la da po gle da pro fe sor ku u li ce.

„O či jem ži vo tu?“, upi ta la je go spo đi ca Lič. „Nje go vom ili nje-
nom?“

„Ne o nji ho vim ži vo ti ma“, re kla je Dži li jen, po sti dev ši se. „Mi sli-
la sam na nji ho ve ži vo te, na ži vo te sli ka, na ro či to jed ne. Pi ta la sam 
se gde su bi le, u či jem vla sni štvu, ko ih je sve po sma trao. I o to me 
ka kav su uti caj ima le na lju de ko ji su ih gle da li. Šta su im zna či le, 
ka ko su ih po sma tra li, da li su ose ća li isto što i ja i...“, glas joj se 
pre ki nuo.
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Go spo đi ca Lič je ću ta la ne ko li ko tre nu ta ka pa, gla som ko ji ni je 
li čio na njen uobi ča je ni ja di ku ju ći ton, od go vo ri la da uop šte ni je 
va žno gde su sli ke bi le na kon što su se sli ka ri ras ta li s nji ma. Sva ka 
sli ka mo ra da oku ša svo ju sre ću, i to je sve.

Ali Dži li jen je bi la uve re na da je ste va žno. 

Gven
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Prvo po gla vlje

Ja ki su ro vi uda ri ve tra gu ra li su ih i go ni li na pred, pro bi ja li se 
is pod ša lo va i ka pu ta, mr si li im ko su i štipali uši, a nji ho va ma la 
te la to li ko su se smr zla da su pla ka li i hva ta li dah dok su po ku ša-

va li da stig nu do ste pe ni ca. Gven je pa la. Po ku ša la je da se pop ne uz 
dva ste pe ni ka od jed nom, ali je zbog si li ne ve tra iz gu bi la rav no te žu i 
pa la, uza lud po ku ša va ju ći da se uhva ti za gvo zde ni ge len der. Tor nton 
ju je po di gao i go to vo je od vu kao do vra ta, po red ko jih se Vi ni fred 
već šću ću ri la po što ju je Gas ta mo odneo. Gas se le đi ma na slo nio na 
vra ta, za tvo rio oči, na sme šio se i ra ši rio ru ke da po zdra vi ve tar.

Če tvo ro de ce se ko nač no oku pi lo i pe sni ca ma za lu pa lo na ve li-
ka sta me na vra ta, dr ma lo po štan sko san du če i vi ka lo da ih pu ste 
unu tra. Vra ta su se sna žno za nji ha la una zad za to što te ži na dr ve ta 
pr vi put ni je bi la rav na moć nim uda ri ma oluj nog ve tra. Mo ra li 
su da udru že sna ge da ih za tvo re ka da su se na šli unu tra. Eli nid 
ni je osta la da im po mog ne. De ca se sru ši še na po plo ča ni pod da 
ski nu ka pu te i izu ju či zme, to li ko blat nja ve da ni su sme li u nji ma 
da kroče u dru ge de lo ve ku će. Vi ni fred je po re đa la či zme, uži va ju ći 
u tom za dat ku. U ča ra pa ma su se spu sti li u ku hi nju, ne str plji vi da 
po pi ju to plo mle ko ko je ih je če ka lo. Tor nton i Gas su ha la plji vo 
pi li, a čak je i Vi ni fred br zo is pi la mle ko. Gven je čvr sto dr ža la šo lju, 
že le la je da ose ti to plo tu na ru ka ma ali ne i da ga po pi je. Je dan 
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gu tljaj je bio do vo ljan. Osta tak će da ti mač ki, ali mo ra će da pa zi 
da je Eli nid ne vi di i tu ži ta ti.

Po la ko je, pa žlji vo no se ći šo lju, na pu sti la osta le i po pe la se ste-
pe ni ca ma do pre dvor ja, pa još jed nim ste pe ni ca ma do svo je so be 
gde ju je če kao Madž. Is pra zni la je šo lju u nje go vu po su du i on je, 
ne po gle dav ši je, po čeo da la pa mle ko. Za tvo ri la je vra ta, se la na 
pod s le đi ma uz vra ta i po sma tra la ga. Svi su go vo ri li da je ru žan 
ma čor, kr žlja vac iz po sled njeg le gla, ali nju je dir nu lo ne što u nje-
go vom tmur nom si vom kr znu i oštrim uši ma oivi če nim be lim. On 
je bio njen ma čor ko ga dru gi ni su vo le li i zbog to ga joj je bio još 
dra go ce ni ji. Ali ni je vo leo da se ma zi. Ko mu ni ci ra li su gle da ju ći 
se u oči iz da lji ne i oslu šku ju ći naj ma nji po kret onog dru gog. To 
su i sa da ra di li ka da je po la pao mle ko. Za čuo se zvuk ko ra ka ko ji 
su se pri bli ža va li. Gven se pri pre mi la. De li la je so bu s Vi ni fred, ali 
ona ne će mo ći da otvo ri vra ta ako se Gven na slo ni svom sna gom 
na njih za to što je tri go di ne mla đa od nje. Otr ča će kod nji ho ve 
maj ke da se ža li, a Gven će do bi ti na vre me nu.

Ali ko ra ci su pro šli po red vra ta, te ži i užur ba ni. Ni je Vi ni fred 
ne go Gas. Bez bed na je još ne ko vre me. Osmeh nu la se Ma džu, a 
on se pre zri vo okre nuo i sko čio na se di šte po red pro zo ra. Ni je 
mu se pri bli ži la. So ba joj je iz gle da la dru ga či je dok je se de la na 
po du po red vra ta. Pro zor iz nad se di šta iz gle dao je dva pu ta ve ći. 
Za in te re so va no je pogledom pra ti la nje gov ob lik, me re ći du ži nu i 
ši ri nu. Po že le la je da ni je uokvi ren za ve sa ma. Za ve se od tam no cr-
ve nog pli ša, de be le i te ške, vi si le su s li me ne gar ni šne i pru ža le se 
sve do po da. Mr ze la ih je, a gnu ša la se i ja stu ka od istog ma te ri ja-
la na pro zor skom se di štu. Is pod ja stu ka je bi lo dr vo ko je je vo le la 
da do di ru je i da ose ti is pup če nost pod pr sti ma. Sa da je se de la na 
dr ve tu. Na po du se na la zio šareni te pih, ali bio je okru žen par ke-
tom sa svih stra na. Par ket s tam nim fl e ka ma bio je is kr zan ali ona 
je vo le la nje gov do dir i ni ka da ni je se de la na te pi hu. Mr ze la je taj 
vr tlog bo ja i sla du nja vu de blji nu vu ne. Gnu ša la se i pla ka ra ko ji 
joj je iz gle dao dži nov ski s me sta na kom je se de la. Vi de la je svoj 
od raz u oval nom ogle da lu. Zbog pla ka ra je sve u so bi de lo va lo 
ma lo. Po ne kad bi joj se no ću, ka da bi se pro bu di la iz sna, uči ni lo 
da se krv sli va niz nje go ve stra ne od ma ha go ni ja.

Ja sam ov de, ali ni sam ov de, po mi sli la je dok se po sma tra la. 
Ta mo su mo ja gla va i ko sa, ne u red na po put ko se kr pe ne lut ke, te lo 
u ze le noj ha lji ni, opu šte no i mir no, i no ge ko je ne uč ti vo iz vi ru ju. 
To sam ja, ali ni sam ja. Ova so ba ni je mo ja, ona ne ma ni ka kve ve ze 
sa mnom. Ja ne ži vim u njoj. Ona je sa mo me sto gde su me sta vi li. 
Mo gu da se po dig nem odav de kad god ho ću. I ta ko se uz di gla, pr vo 
sa mo ma lo, do volj no da leb di iz nad gla ve iz ko je je upra vo iza šla, 
a on da sve vi še dok ni je pro šla kroz pla fon i ob re la se u Ga so voj 
so bi, pa još vi še sve dok ni je is pod se be vi de la ku ću s kro vom ko ji 
je bli stao od ki še. On da se za do volj no vra ti la. Madž se ta da okre-
nuo i po gle dao je. Znao je šta je ra di la.

Okle va ju ći je usta la i oti šla do pro zor skog se di šta, gde joj je 
Madž do zvo lio da mu se pri dru ži. Ki ša je još plju šta la a ve tar za vi-
jao. Di vlja mar tov ska olu ja do šla je s mo ra. Ni su sme li da iza đu. 
Nji hov otac će se lju ti ti ka da se vra ti i Eli nid mu ka že da su bi li 
po be gli. Ni ko ni je smeo da iza zi va ne vo lje u ku ći. Ne vo lje bi lo 
ko je vr ste uz ne mi ru ju nji ho vu maj ku, a ona ne sme da se uzru ja va. 
Nji ho va maj ka je ima la bo lo ve u no ga ma, vra tu i kič mi. Ja u ka la je 
i gri zla usne ka da bi se po me ri la. Pre sta la je da cr ta, sli ka i svi ra 
kla vir. Sa da su mo ra li da joj se ku me so za to što ni je ima la sna ge u 
pr sti ma. Gven je gle da la nje ne pr ste to kom obro ka. Maj či ni pr sti 
bi li su is kri vlje ni i ima li su čud ne kvr ge na zglo bo vi ma. Po ku ša-
la je da ih na cr ta, ali ni su iz gle da li ka ko tre ba. I Gas je po ku šao i 
bio je uspe šni ji od nje, ali sa krio je cr tež ka ko ga nji ho va maj ka ne 
bi vi de la. Ume sto to ga joj je po ka zao cr tež nje nog li ca, umil nog i 
na sme ja nog dok se od ma ra la u fo te lji. Ša ke su bi le te ške za cr ta nje, 
a još je bi lo te že spo ji ti ih s ru ka ma.

Maj ka je bi la u kre ve tu iako je bi lo tek tri po sle pod ne. Vi ni fred 
mo ra da se od šu nja la go re ka ko bi bi la s njom. Ona bi se za vu kla 
is pod pe ri ne i pri lju bi la uz nju, a maj ka bi je gr li la, ma zi la i lju bi la 
po ko si. Gven bi u maj či noj spa va ćoj so bi uvek sta ja la u pod nož ju 
kre ve ta, ti ha i za bri nu ta. „Do đi kod me ne!“, po zva la bi je maj ka i 
is pru ži la ru ke. Iako bi se Gven po slu šno pri bli ži la stra ni kre ve ta, 
ni je mo gla da ra di isto što i Vi ni fred. Se de la bi vi so ko na po kri va-
či ma, a maj ka bi je sna žno ob gr li la oko stru ka. Ose ća la se čud no 
i maj ka bi je br zo pu sti la. Ose ti la bi ka ko se u njoj na di ma ne što 
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če ga se bo ja la, sve ve ća pa ni ka go ni la bi je da po žu ri iz so be pre 
ne go što se do go di ne što što ne će mo ći da kon tro li še. Ni je zna la šta 
bi mo gla da uči ni. Mo žda bi vri šta la, pla ka la ili bi se ta ko sna žno 
tre sla da bi upla ši la maj ku. Stoga je iz la zi la iz so be.

Uvek bi ose ti la olak ša nje ka da bi iza šla. Maj či na spa va ća so ba 
ju je gu ši la i mr ze la ju je čak vi še od svo je. Bi la je pre tr pa na na me-
šta jem i ose ćao se mi ris od ko ga bi joj pri pa la mu ka – me ša vi na 
maj či nog par fe ma, ma da ga skar skog ja smi na i vla žnih oblo ga ko ji-
ma je tr lja la udo ve. Pro zor se ret ko otva rao, pro sto ri ja se ret ko pro-
ve tra va la. Po ku ša la je da na cr ta tu spa va ću so bu, ali pa pir ni je bio 
do volj no ve li ki da na nje mu sme sti vi še od po lo vi ne stva ri. Na cr ta-
la je pro zor za to što joj se do pa da la nje go va nag nu tost ka unu tra i 
po gled na ko se kro vo ve, ali ni je zna la ka ko da na cr ta kre vet, ko mo-
du, san duk za po ste lji nu, to a let ni sto, pla kar i ni sku po sta vlje nu 
sto li cu – za vr te lo bi joj se u gla vi od to li kih stva ri. Nje na maj ka je 
po gle da la cr tež, osmeh nu la se i re kla da su ta pe te do bro na cr ta ne 
i da su od lič no pred sta vlje ne re zba ri je na no ga ma kre ve ta. Do da la 
je da je Gven am bi ci o zna, ali da mo ra da na u či da ho da pre ne go 
što po tr či i za da la joj da obo ji obri se cr te ža de ce ko ja se igra ju na 
pla ži, cr te ža ko ji je ura di la za Gven i Ga sa.

Maj či ne sli ke su vi si le u sa lo nu. Svi bi se di vi li ka da bi ih vi de li 
pr vi put. „Oh, ka ko su le pe!“, us klik nu li bi, na ro či to za Na ran dže 
i li mun, sli ku na ko joj de ca igra ju tu igru. Gven je zna la da je to 
isti na. Nje na maj ka je do bro cr ta la fi  gu re. Bo je su bi le ži ve. Sli ka 
je odi sa la ži vo tom, ali ni je mo gla da je za pam ti. Du go bi je gle da-
la ka da ne bi bi lo ni ko ga u so bi, a on da bi se okre nu la i u gla vi bi 
ima la sa mo ma glo vi tu pred sta vu ode će i ru ku. Ne što je ne do sta ja lo, 
ali ni je zna la šta. Pi ta la je Ga sa. Od go vo rio je da ne shva ta na šta 
mi sli. Zna la je da raz u me; ili ni je mo gao tač no da od re di ili ni je 
hteo da joj ka že.

Ču la je ka ko se ula zna vra ta is pod nje otva ra ju i za tva ra ju. Otac 
se vra tio iz kan ce la ri je. Či ni lo se da ku ća sa da dru ga či je di še. Gven 
je i da lje se de la na pro zor skom se di štu i oslu ški va la, po di za la je 
gla vu kao Madž i is te za la vrat kao on. Ne sme da se po me ri, ne 
sme da oda da je tu. Sve tlost je iš če za va la, ma da ova kvim da ni ma 
ni ka da ni je ni bi la ja ka. Vo le la je ta mu, ta da je nje na so ba de lo va la 

sr dač ni je a ne zgrap ni na me štaj bi se go to vo iz gu bio u tmi ni. Ču la 
je očev glas u pri ze mlju i ot ku ca va nje sta ja ćeg sa ta a on da nje go-
ve spo re ujed na če ne ko ra ke na ste pe ni ca ma. Ide da vi di nji ho vu 
maj ku. Po sla će Vi ni fred na po lje i pro ve sti po la sa ta sam sa že nom. 
Ta da će tra ži ti da se po slu ži čaj i svi će se de ti u ti ši ni dok je du i 
pi ju. Otac će sa mo po vre me no po sta vi ti ne ko pi ta nje, na ko je će 
Tor nton od go vo ri ti. Bi će pri di ke ako je nji ho va šet nja pri ja vlje na. 
Gas će mo ra ti da ob ja sni gde su bi li i za što. On će re ći isti nu. To 
ni je ni va žno sve dok ne spo me ne Ci ga ne. Svi će re ći da im je žao 
što su iza šli.

Vi ni fred je pro vi ri la unu tra. „Za što si u mra ku, Gven?“, pro šap-
ta la je. Gven ni je od go vo ri la. Usta la je s pro zor skog se di šta i si šla s 
Vi ni fred do deč je so be, gde se Gas is pru žio na po du is pred va tre i 
cr tao. Tor nton je li stao svoj atlas. „Ma ma od la zi“, re kla je Vi ni fred. 

„Ču la sam da ta ta to ka že.“ Svi su je po gle da li. Bi la je za do volj na 
što je va žna i na sme ši la se.

„Ne ma raz lo ga da se osme hu ješ“, re kao je Gas. „Opet će do ći 
tet ke.“

Tor nton je za je čao i s tre skom za tvo rio atlas. Gven ni je ni šta 
re kla. To se stal no de ša va lo. Bo lest nji ho ve maj ke to li ko bi se 
po gor ša la da ne bi mo gla da usta ne iz kre ve ta, a on da bi, ka da bi 
joj se sta nje po bolj ša lo, i ona si šla ne ko li ko pu ta u pri ze mlje, oti šla, 
ali on da bi do šle tet ke i sve bi se pro me ni lo. Ni ko ni je mo gao ni šta 
da ura di u po gle du to ga.

Če ka li su za sto lom da im otac ka že ono što su već ču li od Vi ni-
fred, ali on ni je ni šta re kao dok ni su za vr ši li je lo. Ta da se nakašljao. 
„Da ću vam dva oba ve šte nja da sva ri te za jed no s hra nom“, re kao 
je. „Pr vo, va ša maj ka će mo ra ti da ode zbog zdra vlja. Dru go, tet ke 
Ro zi na i Lia će do ći da bu du s va ma. Svi mo ra te da bu de te po slu-
šni.“ Ni ko ni je ni šta re kao. Gven je po že le la da za pla če, ali on da bi 
otac že leo da zna za što pla če i za dr žao bi je za sto lom da ob ja sni 
ono što je mi sli la da ne ma po tre be ob ja šnja va ti. Po gnu la je gla vu i 
usred sre di la se na ta njir, pra te ći cvet ni de zen, pri mo ra va ju ći oči da 
sle de obri se ru ži ča stih ru ža sve do ze le nih dr ški i oko le po na sli ka-
nog li šća ko je je ukra ša va lo obod. Otac je re kao još ne što: „A oti ći 
će mo u Brod Hej ven ka da vam se maj ka vra ti.“


