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M I  R I S  J A  S M I  N A

Iz nad vi so kih kro šnji dr ve ća noć ni obla ci su la ko plo vi li do -
bro ćud nim ne bom, a iz nad njih je vi sio tih, ble štav i spo ko -
jan me sec.

U ba šti u mrač nom par ku na bla gom ve tru le lu ja li su
mno go broj ni mi ri si i su ko blja va li se je dan s dru gim. Ple me -
ni ti mi ris ru že me se čar ke lju lju škao se la ga no i smer no u va -
zdu hu, a od mah po red pro mi cao je i le pr šao ne u kro ćen, stra -
stan mi ris ka ran fi la, jak i te žak mi ris dra go lju ba, bo gat i mi -
ran mi ris jor go va na.

Ali bo ga ti ji, ja či, bli sta vi ji i stra stve ni ji od svih osta lih
is ti cao se mi ris ja smi na, onaj pre sla dak i le pljiv mi ris ko ji
spa da u naj moć ni je na dra ža je no ći ra nog le ta. Pro te že se u ši -
ro kim ta la si ma skroz u du bi nu sta rog par ka, opi ja ju ći, to pao
i sa njar ski kao plam te ći oblak lju bav ne mi sli.

Iza osve tlje nog pro zo ra ba šten ske ku će do pi ra li su zvu -
ci kla vi ra. Mu zi ka se raz li va la ma lo pri gu še no kroz cr ve ne
za ve se na otvo re nom pro zo ru i leb de la la ko i ra do sno za jed -
no s to plim sja jem sve tilj ke pre ko ši ro kih ka me nih ste pe ni ca na
ula zu u park, pre ko ru ža i ja smi no vog žbu na, da lje u du bi nu
par ka. Pot pu no la ga na i ne što ti ša, ne žna mu zi ka je ko nač no
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kroz po lu ta mu ron de la i ba šten ske sta ze do ti ca la po mr či nu
bu ko vih sta ba la. A ta mo su se tak to vi mu zi ke ras pr ši li i sto -
pi li sa po sled njim ta la som mi ri sa cve ća, ta na no se lju lju ška li
je dan uz dru gog i gu bi li se u cr ni lu gu stog li šća, bla goj sve -
tlo sti me se ca i ne be skom pla vet ni lu, a on da ti ho i ne sme ta no
od le lu ja li u ti ši nu to ple no ći.

U ron de lu ke ste no va ko ji su či ni li ulaz u park, me sec je
oštro i ja sno na ze mlji ocr tao oval od be le sve tlo sti. U sen ci
ke ste no va, ta mo gde je bi lo pot pu no mrač no, sta ja la je klu -
pa od pe šča nog ka me na.

Le pa mla da da ma ko ja je u ba šten skoj ku ći svi ra la na
kla vi ru zna la je da na ka me noj klu pi se di pe snik pre pun tu ge
zbog neo stva re ne lju ba vi, zna la je da je on vo li kao de ča čić,
a nje go va lju bav joj je bi la no vo i do bro do šlo ogle da lo sop -
stve ne pri vlač no sti. Sva ke ve če ri je u ba šten skoj ku ći na la zi -
la ve li ke pur pur ne, mi ri sne ru že, nje go vom ru kom po lo že ne
na kla vir iz me đu ne mih be lih i cr nih dir ki. Mo ra la je da ih
po me ri, mo ra la je nje go ve ru že da uzme u ru ke i da po mi sli
na nje ga pre ne go što bi po če la da svi ra. Sva ki put je pri to -
me na la zi la i stih na či stom be lom li stu, is pi san la ga nim i teč -
nim ru ko pi som, i uvek s no vim pot pi som, ko ji je va zda imao
no vo zna če nje za pe sni ka i nje go vu lju bav. Na sa moj kar ti sa
sti hom uvek je pi sa lo ne što o ru ža ma i ne ka alu zi ja na po je -
di nu od njih; cr ve ne su bi le sim bol za no sa, a be le ne žno sti i
ta na no sti.

Sve ovo se pot pu no sla ga lo s na zo ri ma mla de da me, jer
su joj po e tič nost i ro man ti ka bi le ve o ma dra ge, na ro či to ako
je to bi lo pri klad no i la ko za raz u me va nje i la ska lo nje noj
le po ti. I na sa me sti ho ve je ta ko đe vre de lo obra ti ti pa žnju, jer
je pe snik ceo dan pro vo dio nad nji ma. Bi li su ve o ma ot me -
nog i tač no od me re nog ob li ka i bli sta li od ne sva ki da šnjih re -
či i sti ho va, kao što bli sta zlat ni na kit op to čen di ja man ti -
ma. Ovi sti ho vi su do ži ve li za vid nu sud bi nu da ih či ta ju le pe

H E R M A N H E S E
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i za do volj ne žen ske oči i da ih tan ki ru ži ča sti žen ski pr sti
sla žu u svi le ne ko ri ce.

Mla da da ma je na pra vi la du žu pa u zu. Pr vo se po za ba -
vi la ru ža ma, a on da no vim sti hom, što joj je po seb no la ska -
lo i či ni lo joj ve li ko za do volj stvo. Ne ko vre me je pre bi ra la po
not nim sve ska ma, ko nač no iz va di la jed nu i po lo ži la je pred
se be na is ko še ni not ni pult u ob li ku gi ta re. Iz dvo ji la je ma li,
gra ci o zni Mo car tov ko mad. Ne žna mu zi ka se pro vla či la si -
gur nim i ele gant nim ko ra ci ma, po vi ja ju ći se, ali bez na glih
po kre ta, uži va ju ći u sop stve noj mi lo zvuč no sti. Na ro či to se is -
ti cao bas, za ko ji se či ni lo da če sto za bo ra vlja na prat nju va -
ri ja ci je i ra do sno svo jim du bo kim gla som po na vlja ve se lu
glav nu te mu kao za do vo ljan sta rac ko ji po sma tra mla de igra -
či ce. Dok svi ra, mla da da ma nag ne po ne kad le pu zla to ko su
gla vu na stra nu i po mi sli s bla gim ose ća jem opi je no sti na
svog pe sni ka. Mo gla je vr lo la ko da ga za mi sli ka ko se di na
po lu kru žnoj ka me noj klu pi is pod ke ste no va, sne nih oči ju
upr tih ka ne bu, i ka ko s ti him uz da si ma po vre me no okre će
tam no ko su gla vu ka ba šten skoj ku ći i žud no oslu šku je mu zi -
ku ko ja otu da do pi re. Bio je bled, a li ce mu je iz gle da lo ta ko
po no sno i po sto ja no, pri kri ve no uz bu đe no, ma lo bes po moć -
no, s ne što de čač kih cr ta.

Od jed nom je mu zi ka pre sta la. Noć na ti ši na je pre kri la
ne za vr še nu me lo di ju kao tam no je ze ro uto plje ni ka.

Le pa mla da da ma je ti ho, za bo ra viv ši da po ne se še šir,
na pu sti la ba šten sku ku ću i kre nu la na zad ka zam ku. Ali, na
sre di ni cvet nog vr ta, ta mo gde se če ti ri ši ro ke sta ze sa sta ju
pred okru glom le jom s ru ža ma, za sta la je. Do bi la je ide ju, okre -
nu la se i la ga nim ko ra ci ma po šla sta zom ko ja vo di ka ba šten -
skim ste pe ni ca ma. Po la ko, uz dig nu te gla ve, pro vla či la se iz -
me đu žbu nja, la ga no se po pe la uz če ti ri ši ro ka ka me na ste pe -
ni ka i stu pi la u po lu mrač nu ron de lu, gde je, sa kri ven u du bo koj
ke ste no voj sen ci, se deo pe snik. Pre šla je pre ko gra ni ce sen ke i

M I R I S J A S M I N A
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ušla ne ko li ko ko ra ka u sve tli oval, sta vi la obe ru ke na po ti -
ljak, za ba ci la gla vu i sta ja la na sve tlo sti me se ca us prav no i
ras ko šno kao ne ka ba šten ska vi la ko ja svo ju le po tu že li da
oku pa me se če vim sja jem. Du bo ko je uz dah nu la. Nje na le po -
ta je raz me tlji vo bli sta la u mrač nom okru že nju do sto jan stve -
nih sta rih sta ba la. A od mah tu po red, u po mr či ni, po vu čen u
ku tak, bez gla sa, od uz bu đe nja je drh tao pe snik. To je bio po -
se ban tre nu tak.

Po sle krat kog vre me na, mla da da ma se okre nu la i br -
zim ko ra ci ma se iz gu bi la na ba šten skoj sta zi.

U du ši pe sni ka ko ji je s va trom u oči ma pra tio nje ne po -
kre te ni ca la je pe sma o ne u sli še noj če žnji.

O toj is toj pe smi sa nja la je i mla da da ma u svo joj spa -
va ćoj so bi i ra do zna lo se ra do va la sle de ćoj ve če ri i sle de ćim
sti ho vi ma. U isto vre me je po no vo i pot pu no pro ži ve la slast
sva kog bli sta vog tre nut ka u ron de li. Za spa la je sa či stim, ne -
žnim i drh ta vim de vo jač kim osme hom na usna ma.

(1900)

H E R M A N H E S E
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P E  S N I K

Knji ga če žnje





Gde le ži do li na?
Da le ko, da le ko is pod zlat ne zve zde.
Tra žio sam du go, umo ran i iz ne mo gao
Išao sam na se ver i jug
Ali do li nu ni sam mo gao da na đem.

Hans Bet ge





U S A  M L J E  N I K

( K A O P R E D  G O  V O R )

Po sto je uče ni ci jed ne no vi je fi lo zo fi je, ko ji se iz ve če ri u ve -
če oku plja ju u ku ća ma za sve ča no sti i po istim na če li ma se ra -
du ju svo joj spo zna ji, odu še vlje no se u gru pa ma pe nju na vr -
ho ve br da i s ma te rin skom lju ba vlju po zdra vlja ju iz la zak sun -
ca. Po sto je za jed ni ce u ko ji ma se lja ci, obu ća ri i nad ni ča ri za -
jed nič ki ži ve, i bo ja žlji vo, sti snu ti u bed nom so bič ku, či ta ju
Bi bli ju i pro du blju ju za du šu okre plju ju ća je vrej ska tu ma če nja
pro ro čan sta va. Po sto je i le po od go je ne, ra fi ni ra ne este te, ko ji
da ne i ve če ri pro vo de za jed no na ko le ni ma pred le po tom, u so -
ba ma či ji su zi do vi ukra še ni ple me ni tim i iza bra nim ta pi se ri -
ja ma, gde se ču ju sti ho vi umet ni ka ili zvu ci pro bra ne mu zi ke.

Svi oni, fi lo zo fi no vih sa zna nja, po bo žni i este te, iz di gli su
se iz nad sva ki da šnjeg, ne gu ju ve zu s več nim i zna ju da je sud bi -
na van ovog ži vo ta ve li ka ide ja ko ju su pri hva ti li kao sop stve nu.

Ali, po red njih i po red pro stog na ro da i onog sva ko -
dnev nog, po sto ji i ve li ki broj onih ko ji ne pri pa da ju za jed ni ca -
ma, ko ji ću te ći i skri ve no či ne za jed ni cu usa mlje nih, a tek ret -
ko ne ki gla san krik oba ve šta va o po sto ja nju ovih neo bič nih
du ša. U osno vi nji ho vog ži vo ta le ži ne za do volj stvo, tu ga i re -
zig na ci ja. Ta ose tlji va i tam na osno va od u zi ma nji ho voj pred -
sta vi sve ta sjaj i ja sne kon tu re, va tru sna žnih bo ja i stvar nu
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od luč nost de lo va nja. Ume sto to ga, po kla nja im se ča rob nost
ne iz ve sno sti. Pla va iz ma gli ca, dah da lji ne, pri gu še na mu zi ka
su mra ka i di van du bo ki ton set nog ras po lo že nja.

Mo gu se po me nu ti mno ga ime na či ji ži vot i stva ra nje
po či va ju na ovoj te škoj i tu žnoj osno vi i či je je pra vo po sto -
ja nje za go net no i pu no taj ni. Mo gu će je po zva ti se na mno ge
um ne lju de, pe sni ke, umet ni ke, oso be ple me ni tog po re kla,
lju de oštrih cr ta, ve li čan stve nih gla va s ozbilj nim če lom i du -
bo kim bo ra ma – lju de ko ji ceo svoj ži vot ži ve sa mi od sop -
stve nog sr ca i du še i ko ji ma je us kra ćen dar dru že lju blja i pri -
ja telj stva i beg od se be sa mog. Od ba če ni pri ja te lji pla ču zbog
nji ho ve smr ti ko ja ih po ga đa pot pu no sa me, a ka sni ja po ko -
lje nja ih vo le sa sti dom i ču đe njem.

Ne bro je ne su gru pe usa mlje nih či ji ži vot pro la zi bez sja -
ja i sla ve, oni su tu đin ci na uli ca ma svo ga gra da. Oni se ne
ukla pa ju u har mo ni ju spo lja šnjeg ži vo ta i ne zna ju da li su
isu vi še do bri ili isu vi še lo ši za taj ži vot.

Na ovim stra ni ca ma že lim da po zdra vim ovu mo ju bra -
ću, sve one ko ji pri pa da ju re du be gu na ca i re du lju di bez do -
mo vi ne, onom bo lom ulep ša nom plem stvu, ko ji ma po kla -
njam vi te štvo tu ge i usa mlje no sti, i znam da će me po je di ni
me đu nji ma pri hva ti ti i za vo le ti.

P e  s n i k

S ba šten skog sto la, lam pa je ba ca la krug od sve tlo sti u pot -
pu no ti hu ba štu i ta ko one ko ji su se de li oko sto la po ve zi va -
la u pri snu za jed ni cu. Una o ko lo je bio pot pu ni mrak, ta ko da
je ma la lam pa u sre di ni za sle plju ju će sve tle la, pa se či ni lo,
ako se po gled upu ti na go re, da je i sa mo ne bo pot pu no cr no.
Sa mo ako se po gled du že dr ži ka ne bu mo glo se ose ti ti du bo ko

H E R M A N H E S E
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pla vet ni lo či stog ne be skog svo da i mo gle su se vi de ti zve zde
kao na vi ru će ka pi sve tlo sti, ka ko iz vi ru iz da le ke ku po le.

Ne vi dlji vo je pri ča la zi dom okru že na ba šta i oba ve šta va -
la o svom pri su stvu. Mi ris lju bi či ce, mla dih li sto va ja smi na i je -
la stru jao je u ne žnim ta la si ma kroz mrak i me šao se s ti him
šu šta njem li šća i vr ho va dr ve ća, stva ra ju ći pe smu či ji su tak to -
vi, po sve će ni pro le ću, lju bi či ca ma i po seb noj le po ti par ka, neo -
do lji vim ža rom is pu nja va li du še ma le sku pi ne za sto lom.

Bi li su pot pu no sve sni ča ro li je ve če ri i ra do su se otva -
ra li le po ti pro le ća i uda lje no sti grad ske vre ve, o ko joj je ova
zi dom okru že na, ti ha, za vid no ve dra ba šta pri ča la. Če ti ri
ljud ska li ka su iz ve čer njeg mra ka stu pi la u osve tlje ni krug.
Gla va do ma ći na, gru ba ali do bro ćud na, gla va na uč ni ka,
ozbilj nog če la i pro dor nih oči ju is tra ži va ča. Po red nje ga, sve -
tlo li ce do ma ći ce, pu nih usa na, bri žnog če la i lju ba znih oči ju.
On da Eli za be ta, ele gant na, um na i le pa gla va, ži vih po kre ta,
vi so kog če la, pa met nih oči ju, s tan kim usna ma na ko ji ma se
bo re pu te nost i skep sa i pre ra fa e lit skom bra dom. I na kra ju,
pe snik Mar tin, na či jem su se če lu sen ke ko vr dža ve ko se me -
ša le sa ži vah nim bo ra ma.

Pe snik je pro či tao Ti ci ja no vu smrt, a ne žni i le lu ja vi sti -
ho vi kao da su se po la ko i har mo nič no gu bi li u bla gom mi ri -
su lju bi či ca.

„Zve zde“, iz ne na da re če Eli za be ta. „Po ja vi le su se za
vre me či ta nja, a mi ih ni smo vi de li. Lam pa je ta ko sve tla! Po -
gle daj te, mo ra te se nag nu ti pot pu no una zad i ne ko vre me
gle da ti go re i tek ta da će te ih ugle da ti...“

Svi su po gle da li u pla vo, zve zda ma ukra še no ne bo. Sa mo
se Mar tin po no vo vra tio u ta mu i do pu stio svom sjaj nom po gle -
du da po či va na Eli za be ti noj de snoj ru ci, ko ja je pr sti ma la ga -
no do di ri va la okru gli sto. Pr vi put je ugle dao ele gant nu le po tu
te ru ke i taj pri zor mu je omo gu ćio no vo raz u me va nje ret ke
ve šti ne le pe pi ja nist ki nje. Za vre me dok je tu sli ku uob li ča vao,

U S A M L J E N I K
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le pi pr sti su se po kre nu li kao da uda ra ju po dir ka ma. Mar tin
ih do dir nu jed nim cve ti ćem lju bi či ce, ko ji je me đu mno gim
ubra nim le žao na sto lu. Eli za be ta ga upit no po gle da.

„Va ša le va ru ka že li da svi ra, Eli za be ta. Je dan nok tur no.“
Ona se za tre nu tak za mi sli la, spu sti la po gled ne sa gi nju -

ći gla vu. Bio je to gest ko ji kod nje ni je bio re dak i ko ji ju je
ču de sno ukra ša vao, pri če mu se u tom tre nut ku za u sta vi la sa -
mo stal na igra cr ta li ca, a nje go va ot me na uska for ma po pri -
mi la je iz gled sli ke.

„Do bro, ja ću da svi ram, ali u mra ku, a vi mo ra te ov de
osta ti.“

Usta la je la ga no i ti ho. Kla vir se na la zio u ba šten skoj
ku ći ci. Ob u če na u sve tlo pla vu ha lji nu, vit kog sta sa, ko ra ča la
je sko ro ne čuj no pre ko tra ve i ne sta la me đu mrač nim zi do vi -
ma ku će. Kre ta nje fi gu re u sve tlom do ne lo je iz ne nad nu sla -
ba šnu sve tlost u mrač ni ugao ba šte, ali nje nim ne stan kom cr -
ni ta las se po no vo nad vio nad ba štom. Usko ro kroz otvo re ni
pro zor po te če kao da kli zi, jed no stav na mu zi ka. Ve čer nja pe -
sma ko ja ni jed nom od slu ša la ca ni je bi la po zna ta. Mo gla je
da bu de Mo car to va ili Hajd no va. Po sle vr lo krat ke pa u ze,
pro me nio se ton ski rod i ista me lo di ja s la kom i sreć ni jom
pro me nom po no vi la se u ma lo du bljem to nu, a prat nja se br -
zo upro sti la, ta ko da su se po sled nje no te bez na zna če nog
kra ja gu bi le u mra ku. Sve tro je slu ša la ca ose ća li su da ovaj
nok tur no ni je Hajd nov već Eli za be tin, i da je sva mu zi ka ove
ve če ri stvo re na pot pu no i sa mo za njih, pu ne raz u me va nja.
Ta ko je le pa da ma bez ijed nog pi ta nja, već s ne mom za hval -
no šću, do če ka na ka da se u ti ši ni vra ti la u sve tlost sto la.

„Tre ba li da kre ne mo?“, ma lo za tim upi ta la je do ma ći na.
„Ne još“, za mo li ovaj, „že lim da vam is pri čam još jed -

nu ma lu pri ču, u stva ri pe smu.“
S osme hom su se pri pre mi li da sa slu ša ju. Ma li lep tir je po -

čeo da kru ži oko lam pe. Dok tor je za tvo rio oči i po čeo pri ču.

H E R M A N H E S E
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Jed ne to ple ve če ri ra nog le ta, ra di od mo ra i uži va nja u
ti ši ni ba šte oku pi li su se i mla di i sta ri. Je dan pe snik je pod
sve tilj kom sklad no či tao sti ho ve ko ji su sla vi li le to, opu šte no
i bez ne su gla si ca vo di li su se raz go vo ri o stva ri ma spo koj nim
i pri ja telj skim. Pe snik je sku pio ubra ne lju bi či ce, a pri sut na
mu za je ćut ke na u či la pri ja te lje da pre ko uskog kru ga do ma -
će sve tilj ke gle da ju na vi še u ve dre zve zde. A ka da se noć mi -
ri si ma i tam nim gla som ume ša la u raz go vor, mu za je iz du bi -
ne svo je umet no sti od go vo ri la div nom se strin skom pe smom.
Sta ri ji su ću ta li i pru ži li mu zi ru ke, a pe snik je za hva lio po -
klo niv ši joj mi ri sne lju bi či ce.

Dok tor je ustao i pru žio Eli za be ti ru ku, pe snik joj je
pre dao bu ket lju bi či ca, a do ma ći ca je po di gla lam pu i is pra -
ti la oba go sta do vra ta.

Mar tin je pra tio mu zu ti him uli ca ma sta ro ga gra da.
Eli za be ta je za po če la raz go vor.
„Šta mi sli te, ko li ko je lju di u na šem gra du ko ji shva ta ju

i mo gu da uži va ju u ova kvoj let njoj no ći kao na ši do ma ći ni.“
„Pre sve ga nas dvo je“, od go vo rio je Mar tin.
„Da, a osim to ga?“
„Dvo je, mo žda tro je.“
„Dvo je, tro je. Znam na ko ga mi sli te. Ina če nam Ti ci ja -

no vu smrt ne bi ste či ta li. Mo ra te mi pri ba vi ti tu knji gu, ho -
će te li? A vi? Već me se ci ma od vas ni sam ču la ni je dan stih...“

„Sva ko ga da na spa lim po je dan list.“
„Če ga?“
„Sti ha. Pe sme. Pi šem, ali sam so bom ne za do vo ljan.“
„O če mu pi še te?“
„Na slov je žen sko ime. Sa dr žaj, že na, mla da de voj ka.“
Nje na iz u zet na le po ta, njen glas, po kre ti, nje na neo bič -

na ta na na duhov nost i ne što od nje ne neo bič ne du še, nje na
ko sa, oči, na čin na ko ji se sme je, ho da, go vo ri, nje no omi lje no
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cve će. Ali sti ho vi mi se sla ma ju u ru ci, a ka da bi le pa da ma
to zna la, isme ja la bi me.“

„Si gur ni ste u to?“
„Ona je hlad na i ne mi lo srd na. Ni ko ne bi tre ba lo da je vo li.“
„I vi ste u tu za go net ku za lju blje ni. Za što joj to ne ka že te?“
„Ne vo lim lju bav ne iz ja ve.“
„Sme šno. Da li se ta da ma zo ve He le na?“
„Ne, vi ste na po gre šnom pu tu. Uosta lom, znaj te da od

me ne ne će te izvu ći taj nu. Ne moj te se sa da tru di ti.“
Ulič ni fe njer im je na tre nu tak osve tlio li ca.
„Ble di ste“, re kla je Eli za be ta. Mar tin je ću tao.
Iz ne na da se Eli za be ta ti ho na sme ja la i još jed nom za gle -

da la pe sni ku u li ce. „To je va ša tra gič na ma ska“, re kla je.
„Sa da je pre po zna jem. Iz gle da te po ne kad ona ko ka ko sam ja
kao de te za mi šlja la ve li ke pe sni ke: ne u red na frizu ra, na bo ra -
no če lo, ve li ke oči, usne la ga no sti snu te, i ve o ma bled.“

Mar tin se ni je na sme jao. „Za što mi se ru ga te, Eli za be -
ta?“, upi tao je smi re no.

„Uop šte se ne ru gam. Šta vi še, na la zim da vam to div no
sto ji. Za što to ne smem da ka žem?“

„Zbog vas, Eli za be ta. Jer vaš lik i glas su bi li mo ja ve -
če ra šnja mu za, či ja me je mu zi ka usre ći la i ko joj sam pre dao
lju bi či ce.“ Za ću ta li su nakratko i za to vre me su u uskoj uli -
ci od zva nja li sa mo nji ho vi ko ra ci.

„Mo ram da pri znam“, po no vo je po če la vit ka da ma,
„da ja su bjek tu va še pe sme ne mo gu baš da za vi dim. Ko li ko
bi me usre ći lo da pre po znam se be u ogle da lu va ših ot me nih i
do bro zvu če ćih sti ho va, ta ko bi me unesrećilo da bu dem lju -
bav ni ca jed nog ta ko stro gog, sen zi bil nog i um nog čo ve ka.“

„Ali ako se po na ša te pre ma me ni kao što ona da ma či -
ni? Ona me isme va. Zar vas ne bi ra do va lo da kod svo jih no -
gu vi di te ne ko ga či je oči važe za pro bir lji ve, a ukus za is tan -
čan?“
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„Ah, da. A i sa zna nje da vas niko ne može ora spo lo ži ti,
da vas ne može iza zva ti da pi še te tu žne stihove. Za ne ko ga do -
volj no ne mi lo srd nog mo ra da je sjaj no ima ti lju bav ni ka za ko -
ga zna da nje go vi fi ni ner vi re a gu ju i na naj ma nje uz bu đe nje.

„Je ste li bi li do volj no svi re pi?“
„Oh, da, ili me po zna je te dru ga či ju?“
„Ne.“
„Za što to ka že te ta ko čud no?“
„Za to što još uvek ža lim za mu zom ove ve če ri. Zar to

stvar no ne raz u me te? Ili že li te da ka že te da je ta mu za bi la sa -
mo ma ska.“

„Ne. Ali ras po lo že nje jed nog po seb nog tre nut ka ne mo -
že se ve štač ki za dr ža ti. Ne iz i gra vaj te pre o se tlji vu oso bu.“

„Ta ulo ga je već za vr še na. Mi smo pred va šom ku ćom.
Mi lo sti va go spo đi ce, smem li da po zvo nim?“

„Bu di te ta ko do bri. Va šoj pe smi i va ma že lim sve naj -
bo lje. Do vi đe nja!“

Mar tin ni je že leo da se vra ti ku ći, na pre zao se da što vi -
še uti sne u se ća nje po ja vu le pe umet ni ce, ko ja je ove ve če ri
kao ću tlji va mu za u mrač nom par ku raz vi la svo je du hov ne
dra ži. Nje go ve mi sli su hva ta le sva ki, i naj ma nji po kret, naj -
ti ši smeh, jer on je vo leo Eli za be tu i znao je ka ko su ret ka ta -
ko či sta i ja sna ka zi va nja nje nog bi ća. Vo leo je ko li ko je nje -
go va ne stal na du ša, jed no stra no usme re na ka umet nič kom
uži va nju i de lo va nju, bi la spo sob na da vo li že nu. Ni ka da mu
ni je bi lo do sta tih ret kih krat kih tre nu ta ka ka da ju je gle dao
i u ko ji ma je „ona pro na šla svoj stil“, ka ko se on iz ra zio. Bri -
žno se ču vao da obo ža va nje osta ne taj no, ne bro je no pu ta je
bez nje nog hte nja bio po vre đen, a upr kos to me u nje mu je i
da lje go re la ti ha va tra za go net ne na klo no sti; i ne pri zna ju ći
sa mom se bi, uvek se na dao ča su ka da će ja sno, lič no i otvo -
re no da se ot kri je i da mu se pru ži pri li ka da na nju uti če. Jer
upr kos nje nom ko le blji vom i če sto sko ro ne lju ba znom bi ću,
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bi la je je di na že na u nje go voj oko li ni či je su te le sna le po ta i
um nost mo gle da ga uz bu de.

Mar tin je usko ro osta vio po sled nje sve tilj ke iza se be.
Unu tra šnji pr sten grad skog je zgra vr veo je od mno go broj nih
lju bav nih pa ro va. Obo re nog po gle da i s ma lo gnu ša nja stu -
pio je u am bi jent slu žav ki i pro da va ca i pro du žio ni že niz uli -
cu. S de sne stra ne se pro te za la ivi ca par ka ne gde na go re, a s
le ve se u bla gom rit mu ta la sa la po vr ši na pra znog po lja. Na
uz vi ši ci pre kri ve noj jo vom pe snik je za stao i umor no se spu -
stio na dr ve nu klu pu.

Ne ko vre me je mir no i ra se ja no gle dao u da lji nu, pre ko
po lja na ko me je bez sja ja le ža la sve tlost zve zda, a on da ga je
po la ko ob u ze la ve li ka opo ra se ta. Nje go va utr nu la ču la se tr -
go še pri po gle du na rav ni cu, zve zde, pro leć no li šće dr ve ća, i
po pr vi put po sle vi še go di na po no vo ga do dir nu svež i ta nan
glas pri ro de, a zvuk ve tra i gra na mu is pu ni uši. S bo lom se
se tio s ko jom su si li nom sna ge, če žnje, tu ge, na de i čul no sti
ta da u ova kvim maj skim no ći ma go re le kroz nje go ve ve ne i
mi sli. Od te ele men tar ne sna ge i ose ća nja osta la je da nas sa -
mo po ne ka sko ro uga še na iskri ca i vi še ni šta, baš ni šta. Se ta
je bi la ta ko gor ka, ne plod na i hlad na da od pri jat ne le po te
prethod nog tre nut ka ne osta de ni šta.

Za usa mlje nog i umor nog ko ji se od ma rao me đu jo va -
ma na stu pi li su ret ki tre nu ci u ko ji ma je pod sti caj spo lja šnjeg
skla da, ele men tar ni po ti snu ti na dra žaj u nje go voj hlad noj i
ne pri stu pač noj du ši do veo do po be de. Do na va le ose ća nja i
unu tra šnjeg po tre sa ni je do šlo od mah. Na pe to je s pre kr šte -
nim ru ka ma sta jao na ivi ci br da i raz gle dao oko li nu. Pri mo -
rao je svo je oči umet ni ka da gle da ju stvar nost i po ku šao da
pej zaž i ras po de lu sve tlo sti na trav na tom po lju ja sno pri hva -
ti. Ali, s bla gim pro leć nim mi ri si ma iz tek oze le ne le ze mlje
po ku lja la je po no vo i ona sve o bu hva ta ju ća se ta, sve dok se
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ni je ma lak sa lo i ne moć no po no vo vra tio na klu pu, bla go se
opi ru ći muč noj igri se ća nja i mi sli.

Po red ža lo sti za iz gu blje nom čul nom sve ži nom pr ve
mla do sti, pe sni ka je pre pla vi la i svi re pa gor či na pro tiv sve ga
što je go di na ma una zad is pu nja va lo nje gov ži vot. Ono što
mu je po sle kra ćeg ras ko šno za po če tog lu ta nja osta lo od za -
no sa i mla do sti od ta da je s upor nom sa mo di sci pli nom sta vio
u slu žbu svo jih umet nič kih am bi ci ja. Ni ka da ni je te žio vul -
gar noj sla vi, ali je bol nom sna gom u nje mu go re la že lja da u
uskom kru gu po zna va la ca i pri ja te lja se bi osi gu ra neo spor no
za vi dan po lo žaj ne nad ma šnog umet ni ka. Ne ula ze ći u for -
mal nost, na vi kao je da svoj unu tra šnji ži vot sko ro pot pu no
dr ži u ša ci i sva ko ne stal no du šev no kre ta nje umet nič ki
objek ti vi zu je još u nje go vom za čet ku. Mo gao je mno go da na
da pro ve de da ne koj ve če ri po e zi je ili da nad me ta nju dâ bri -
ljant ni sjaj ko ji mu je sa mo nje go va sup til na i eks pe ri men tal -
na teh ni ka mo gla da ti. Od ve li kog bro ja nje go vih ne ta ko
obim nih pe sa ma sa mo je na ma lom bro ju njih po ne što do pi -
si va no, i upra vo te pe sme, od ko jih je sva ka lič nim po sve će -
njem bi la ukra še na, raz li ko va le su se če sto jed na od dru ge u
ma lim va ri ja ci ja ma ko ji ma je pe snik po je di nim po vla šće nim
či ta o ci ma nu dio ne žnu za kle tvu na ver nost. Nje go vo vi še stra -
no i bri žno ne go va nje po zna va nja stra ne li te ra tu re ot kri lo
mu je ključ za go net ke učin ka go vo ra. To zna nje ga ni je pro -
me ni lo, ali mu je go vo ri lo da te sr dač ne, na iv ne i to ple re či ne
pri pa da ju nje mu, ili ne vi še sa mo nje mu. Sa mo ma li broj nje -
go vih sti ho va bio je dir ljiv i po ti cao iz du bi ne i u nji ma je on
go vo rio s pri kri ve nom tu gom o pra zni ni i ne za do volj stvu
svo je bez bo žne du še.

Ta pra zni na i zlo vo lja mu či le su ga da nas i do vo di le do
bez na đa. U ovom ča su mu se či ni lo da po se du je re dak, ali ne -
u po tre bljen dar. Či ni lo mu se i da je po se do vao sna gu i ve li -
či nu, ži vot za si ćen obi ljem na iv ne stra sti, a nje go va de la
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ogrom nu sve ži nu bez bri žne ge ni jal no sti, ali kao da je tu sna -
gu ras pro dao i iz dao. Bio je sve stan da pro la znu i na gri že nu
sna gu nje go va otu pe la sum nja vi še ne tre ti ra kao ne ku igrač -
ku već da je to za tro va no, ne volj no bu đe nje ose ća nja i sno va.
Za tre nu tak, uka za la mu se sli ka nje go ve mla do sti, ona di vlja
pri ro da po kre ta na strep nja ma i na da nji ma, vre la pul si ra ju ća
mla dost od či jeg mu je ne iz mer nog obi lja još pre par go di na
sr ce lu pa lo u lju bav nom rit mu. Po je di ni sa ti, šet nje, lju bav ne
pri če, po je di ni po et ski i fo lo zof ski sni ovo ga ča sa pro la zi li su
pred njim, a iza svih njih kao cr ve no osve tljen za mak od
obla ka sta ja la je želj no oče ki va na bu duć nost. A sa da je vre -
me ka da je bu duć nost tu i sma trao je da je po sta la ma nja,
bed na i hlad ni ja. Pe snik je ja sno ose ćao da već sto ji s one
stra ne na bu ja le vo de s ko je su još mo gu će no ve od lu ke i no -
vi ide a li. S ta kvim ose ća njem, uobi ča je no hlad no sa mo po -
sma tra nje je od ne lo pre va gu i on se di že ener gič nim po kre -
tom i s ja snom od lu kom da tim su mor nim ta la si ma po dra ža -
va ju će spo zna je i ras po lo že nja ni po ko ju ce nu ne do zvo li da
na ra stu do sa mo pre zi ra nja. Upr kos sla bo sti od umo ra, ubr -
zao je ko ra ke sko ro do tr ka i po sle po no ći ušao u svoj stan.
Bled, be sno sti snu tih usna ma, pre mo ren, ra njen i di vlji iz gle -
dao je kao krup na di vljač uma kla haj ci.

Dok je Mar tin na uz vi še nju s jo vi nim žbu njem pro ži -
vlja vao tu žnih če tvrt sa ta, a u zi dom okru že nom par ku uče ni
dok tor još uvek pre ži vlja vao ne žno ras po lo že nje one div ne
ve čer nje pe sme, Eli za be ta je po sle krat kog od mo ra u ku ći se -
la za kla vir, i dok su joj pr sti pre bi ra li po ne po ve za nim akor -
di ma i ne sve sno ih ukla pa li u me lo dič nu fan ta zi ju, nje ne mi -
sli su se ba vi le pe sni kom. Nje go va tan ka i ne što neo bič na fi -
gu ra sa sko ro uvek la ko na pred nag nu tom gla vom, ozbilj nog
iz gle da i da nas bo le sno ble dog li ca, če sto je pri vla či la nje ne
mi sli. Po ku ša la je da pro na đe sli ku u ko joj bi on, od idej nog
sve ta i po stav ki ži vo ta u svo joj gla vi, mo gao da bu de iz u ze tan
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čo vek, ali to joj ni je us pe lo. Sa iz u zet kom sko ro na sil nog sla -
vo lju blja, što nje na umet nič ka pri ro da raz u me, ni je mo gla da
na đe ni je dan ti pi čan znak nje go vog du šev nog ži vo ta. Ve o ma
ju je za go li ca lo da sa zna ime že ne o ko joj je Mar tin pri čao.
Na se be ni je ni jed nog tre nut ka po mi sli la, jer on ni je is po ljio
ni jed nu reč in tim ne na klo no sti pre ma njoj, ni je ose ti la ne što
ta kvo kod tog za tvo re nog i pra vo li nij skog čo ve ka. Za nju je
bio pre vi še mi ran, pre ma lo spo so ban za tre nut no uz bu đe nje
i, da ni je po zna va la nje go ve pe sme, ospo ri la bi mu sva du bo -
ka ose ća nja. Na slu ći va la je ne što skri ve no is pod po vr ši ne
nje go vog bi ća, mo žda ne ku bol nu du bi nu, ali ni je ose ti la ni -
ka kvu bli skost Mar ti no ve i svo je du še.

Ipak, bli skost je po sto ja la u to me što su obo je ose ća li
neo bič no jak ot por pre ma uobi ča je nom na či nu ži vo ta, pro tiv
sve ga bez sti la i du ha. Bli skost se od no si la i na ve či to ne za -
do volj stvo, ne u mor no na sto ja nje da iz beg nu bez ob zir nost
dru štve nog mnje nja i da se izo lu ju u sa mo stvo re ni svet sti la i
har mo nič no iz ni jan si ra ne oko li ne. Obo je su bi li ne za do volj -
ni svo jim ži vo ti ma, obo je su ima li ose ćaj da su u po gre šno
vre me i u po gre šnoj ze mlji ro đe ni, sma tra li su da je ži vot mu -
čan i do sa dan, a ima li su taj nu i žar ku po tre bu da cr ve ni lo
umet no sti i cr ve ni lo stra sti na sli ka ju na ble dom ne bu.

To sve Eli za be ta ni je zna la, i pe snik joj je bio tuđ kao i
svi osta li. Pri to me je bi la jed na od onih že na ko je ni su čul ne,
ali ni ne vi ne, a ne do sta tak to pli ne sr ca šti tio ju je od lju ba vi,
ali je ni je osta vio či stu iz nu tra. I ta ko ona, ko li ko je Mar tin
znao, ni ka da stvar no ni je vo le la, i od bi ja la je mno go broj ne,
če sto ča sne po nu de, ali ipak je do bro po zna va la mu škar ce i
ima la u oči ma onaj hlad ni pla men ko ji ih je osva jao.

S pri vid nim ne ma rom, nje ni tan ki pr sti kli zi li su po ta -
sta tu ri kla vi ra. Pre ki nu la je raz mi šlja nje ži vah nim po kre tom
le pe gla ve, a pa met ne i pa žlji ve oči usme ri la na kla vi ja tu ru i
po če la iz no va da svi ra. Tog tre nut ka, ka da su se za ču li pr vi
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akor di Hu be ro vog ko ma da, iz nje ne ta na ne du še se iz gu bi lo
sve što je ne ple me ni to. U ča so vi ma ka da pre bi ra po dir ka ma
ce lo nje no ži vo tom ne za do volj no bi će od la zi u ze mlju ugod nih
zvu ko va i či stih ob li ka. To ni je bi la ga nu tost ili opi je nost na -
dah nu ćem već ono spo koj no, sa mo po se bi ra zu mlji vo: osta ti
kod ku će, u pot pu no po zna tom i na klo nje nom okru že nju.

2

Mar tin je se deo du bo ko za va ljen u jed noj od sta rih na slo nja -
ča ba šten ske ku će. Is pred pro zo ra bli stao je sko ro oli stao
park na jun skom sun cu. Nag nut nad sto lom, pu šio je Bur -
kard, Mar ti nov pri ja telj.

„Ti mi či niš po seb no pri zna nje“, iz go vo rio je la ga no i u
isto vre me du nuo da ras pi ri žar ci ga re te, a de snu ru ku na slo -
nio na ivi cu sto lu. „U stva ri, to su sen ti men tal no sti, ko je
upra vo kod te be...“

„Da, da“, pre ki nuo ga je Mar tin ma lo lju ti to, „pe vaš
mi po no vo onu sta ru pe smu, ume sto da po ku šaš da me raz -
u meš.“ Me ki obla ci di ma ci ga re te su u div nim ta la sa stim li -
ni ja ma bli sta li na sun cu. Kroz ši rom otvo re na vra ta ču lo se
šu šta nje vr ho va dr ve ća i ku ca nje de tli ća. Mar tin se po če šao
po na bo ra nom če lu.

„E pa, još jed nom“, za po čeo je iz no va, „re ci mi iskre -
no, zar ni je ta ko ka ko sam re kao? Ja sam jed no stav no umet -
nik i šar la tan ko ji go di na ma mla ti u pra zno i...“

„U šta ni ti sam ne ve ru ješ“, uz vra tio je Bur kard na pra -
si to. „Ti si ve či ti glu mac, a da nas ti se proh te lo da od i graš
sop stve nu tra ge di ju iz gu blje ne lju ba vi. Ne da jem ni pet pa ra
za to. To je naj jad ni ji sport na ko ji si spao.“
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