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PISMA IZ KALGARIJA

1. Samoća 

Kada sam pre godinu dana došao u Kalgari i 
počeo da upoznajem ovdašnje pisce, neprekidno 
sam – kao svaki čovek koji želi da uči – postavljao 
najraznovrsni ja pitanja. Ubrzo se pokazalo da, bez 
obzira na razlike u stvaralačkim poetikama, postoji 
nešto zajedničko za sve moje nove kanadske pozna-
nike. Naime, niko od njih nije uspeo jednostavno da 
odgovori na moje sas vim jednostavno pitanje: šta i ko 
je Kanađanin? Obično govorljivi i spremni da pomo-
gnu, nakon tog pitanja počinjali su da zamuckuju, da 
se nelagodno smeškaju ili zapliću u dugačke mono-
loge, preopterećene istori jskim, kulturnim i sociolo-
škim činjenicama. 

Podsetilo me je to na vreme od pre nekoliko go-
dina, u Beogradu, kada smo na isti način, bar neki od 
nas, pokušavali da odgovorimo na podjednako jedno-
stavno pitanje: šta i ko je Jugosloven? Reči su nas tada 
izneveravale, rečenice se mrsile, objašnjenja se raspa-
dala ne uspevajući ništa da objasne. 

Danas, posle godinu dana provedenih na kanad-
sk om zapadu, čini mi se da znam ili da bar nasluću-
jem odgovor na prvo pitanje. Taj odgovor proističe iz 
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ono ga što je zapisano u kanadskoj književnosti, prem-
da nema sumnje da se odnosi i na kanadsku stvarnost. 
Pisci izmišljaju život, neko će reći, ali svaki od tih iz-
mišljenih života ipak je odraz na ogledalu stvarno sti. 
Ogledalo je ponekad krivo, ponekad zatamnjeno, ali 
uvek prisutno. Ne može se pisati o nečemu što se ne 
zna. 

Ukratko: Kanađanin je samoća. Ova defi nicija 
pro ističe iz naslova romana Dve samoće (1945) u 
ko jem se govori o odnosu između Kanađana francu-
skog i engleskog porekla. Autor, Hju Maklenan, imao 
je na umu Rilkeove stihove: „Ljubav se sastoji u tome 
da dve samoće štite, dotiču i pozdravljaju jedna dru-
gu.” Kanadski romanopisac je, svesno ili nesvesno, izo-
stavio treću kanadsku samoću, Indijance, a to kom po-
slednjih dvadesetak godina tim samoćama pridruži-
le su se i druge. 

U decenijama posle Drugog svetskog rata, zahva-
ljujući useljenicima koji su pristizali sa svih strana 
sveta, Kanada je praktično prestala da postoji kao 
bikulturalna zemlja. Čuveni Zakon o očuvanju i po-
boljšanju multikulturalizma u Kanadi, usvojen u leto 
1988, samo je potvrdio tu činjenicu, odnosno, potvr-
dio pravo svake etničke grupe na sopstvenu samoću. 
Drugim rečima, taj zakon potvrđuje da, kako kaže 
Džoj Kogava, kanadska spisateljica japanskog porek la, 
„Kanađanin je crtica”, povlaka između dve odred nice 
koje se nikada ne dotiču. 

Politika multikulturalizma je i dalje jedna od 
„vru ćih” tema među kanadskim piscima. Sklon sam 
da prihvatim stav prema kojem je multikulturalizam 
dobar ukoliko vodi nekom zajedničkom cilju, pa i 
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zajedničkom identitetu. Ukoliko postoji samo zbog 
toga da bi podržao nepromenljivost brojnih etničkih 
samoća, onda preti da se pretvori u paklenu mašinu 
koja jednom, kad-tad, mora da eksplodira. 

Tu se, valjda, krije odgovor na moje drugo pita-
nje, u toj eksploziji. A Rilke je, po običaju, bio u pra-
vu: tamo gde nema ljubavi, ostaju izdvojene samoće, a 
tamo gde samoće stoje same za sebe, ne postoji ništa. 
Samo velika praznina. Zbog toga, valjda, moji kanad-
ski poznanici zamuckuju. Zamuckujem i ja. I svako 
od nas ostaje u svojoj samoći. 

2. Biblioteka 

Za nekoga ko je, poput mene, rastao rastrzan iz-
među ljubavi prema knjigama i straha od biblioteka-
rki, ovdašnje biblioteke pružaju rajsko utočište. Iako 
ni biblioteke u Beogradu nisu više kao što su nekada 
bile, u mnogima je pristup knjigama ograničen, a bib-
liotekarke, poput proročica, određuju ko će šta uzeti 
za čitanje. Diktat nad ukusom i sputavanje mogućno-
sti uvek su pouzdani znaci da nešto ne valja u sistemu 
u kojem čovek živi. Ali, ovo nije zapis o političkim im-
plikacijama slobodnog pristupa knjigama, jer knjige 
mogu da budu svima dostupne, kao ovde, a da nešto u 
sistemu ipak ne valja. 

Ovo je, zapravo, zapis o strasti. Svako prisećanje 
na neprikosnovenu moć bibliotekarki tera me da se 
uputim u ovdašnju univerzitetsku ili gradsku biblio-
teku, gde satima kružim između polica sa knjigama, 
uživajući u potpunoj slobodi izbora. Univerzitetska 
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biblioteka mami me slobodnim pristupom ukoriče-
nim tomovi ma brojnih novina i časopisa, ali pravo 
područje moje strasti je gradska biblioteka koja, sa 
petnaestak ogranaka povezanih u jedinstvenu mrežu, 
polazi od načela da je biblioteka mesto za celu porodi-
cu. I premda se „akademski” deo mog duha ponekad 
po buni kada posmatra decu koja se valjaju po podu 
ili trče između polica, shvatam da nema boljeg načina 
da se, u vreme kompjutera i interneta, razvije ljubav 
prema knjizi. 

Kod nas je odlazak u biblioteku najčešće bio 
pove zan sa mržnjom prema lektiri, a retko kada sam u 
biblioteci video dete predškolskog uzrasta. Stoga uću-
tkavam mrzovoljni „akademski” deo, hvatam decu za 
ruke i pretvaram odlazak u biblioteku u ono što doista 
treba da bude – porodični doživljaj. I dok deca pretu-
raju po knjigama, slikovnicama i stripovima, nasta -
vljam sa svojom strasnom potragom u nekom drugom 
ćošku ili na drugom spratu. 

Tako sam jednom prilikom u Centralnom odelje-
nju nabasao na deo posvećen književnostima na dru-
gim jezicima. Šarenilo jezika odražavalo je šarenilo 
porekla stanovnika Kalgarija, ali ja sam se, kao pas 
tragač, odmah uputio prema poslednjim policama, 
ta mo gde je, pod slovom ipsilon, trebalo da se nala-
zi ju goslovenska književnost. Međutim, nije je bilo. 
Nara vno, dok ja i dalje živim između jave i snova, 
neko je u toj biblioteci savladao stvarnost i podelio 
njihovu kolekciju na srpsku i hrvatsku književnost. U 
redu, pomislio sam, od stvarnosti se ne može pobeći, 
ali onda ću ih bar uhvatiti u nekoj grešci. 

Na policama pod oznakom „Hrvatska književ-
nost” – uz trotomnu Istoriju Komunističke partije 
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Hrvatske, Križmanovu knjigu Ustaše i Treći Rajh 
i nekoliko Titovih dela – pronašao sam samo jednu 
grešku. Komentari sarajevske Hagade, koje je napi sao 
Eugen Verber, vojvođanski Jevrejin i žitelj Beo grada, 
sigurno ne spadaju na te police. Pretpostav ljam da 
neko nije hteo da poveže Sarajevo sa Srbijom, čak ni 
kada je reč o staroj jevrejskoj knjizi. Nasuprot tome, 
na policama sa srpskom književnošću bilo je nago-
milano sve ostalo što je nekada činilo jugoslo vensku 
književnost, uključujući Kardelja, Kocbeka i Sinana 
Hasanija. Neko je, uzgred, presudio i jednoj našoj 
večnoj polemici i svrstao Andrića među srpske pisce. 

Bibliotekarka je ljubazno saslušala moje primed-
be, zapisala nešto u svoju svesku i posavetovala me 
da joj se ponovo obratim za dva-tri meseca. „Imate li 
još neko pitanje?” rekla je. Upitao sam koliko knjiga 
smem odjednom da pozajmim. Bibliotekarka je načas 
zastala, kao da ne zna odgovor, i na kraju rekla: „De-
vedeset i devet.” I dalje mislim da je izmislila tu broj-
ku, ali ja sam uporan. Ovih dana otići ću u biblioteku 
sa korpom za veš i proveriti da li je govorila istinu. 

3. Šinuk 

Morao sam da dođem u Kalgari da bih čuo za 
vetar zvani šinuk. Doduše, nema ničeg neobičnog u 
tom neznanju. Da bi neko, na primer, doznao šta zna-
či košava, morao bi da dođe u Beograd. Ali sada, ovde, 
uprkos nostalgiji koju svaki došljak mora da oseća, 
priznajem da bih između ta dva vetra izabrao šinuk. 

Šinuk je suv i topao vetar koji se spušta niz planin-
sku padinu i duva preko ravnice u njenom podnožju. 
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Takvi vetrovi, sa meteorološke tačke gledišta, posto je 
svugde u svetu. U Nemačkoj ga nazivaju fen, u Libiji je 
gibli, u Argentini sonda, u Kaliforniji santa ana. Ovde 
ga zovu i „žderač snega”, jer pod naletima toplog vaz-
duha sneg nestaje kao rukom odnesen. 

Vetar šinuk je dobio ime po indijanskom pleme-
nu Šinuk koje je nekada živelo duž reke Kolumbije, 
pogotovo oko njenog ušća u okean. Glavna životinja 
u njihovoj mitologiji bio je losos, a poznati su i po du-
hovnoj potrazi u koju su odlazili svi mladići i poneka 
devojka. Sami, prepušteni prirodi, tragali su za du-
hovnim čuvarima od kojih su dobijali lovačke, isceli-
teljske i druge moći, i učili tradicionalne pesme i igre. 

U prvi mah, naziv šinuk je pripisan toplom, vla-
žnom vetru sa Pacifi ka, koji je dolazio iz pravca ši-
nučkih staništa oko ušća reke Kolumbije. Tek kasnije 
je isti naziv pripisan vetru koji osećam u Kalgariju. 
Ovdašnji šinuk je, zapravo, dete prvog šinuka. Naime, 
kada se taj topli pacifi čki vetar uspne uz zapadne pa-
dine Stenovitih planina, deo njegove vlage se kon-
denzuje i on prelazi na istočnu stranu kao još topli-
ji i suvlji vetar. Kada stigne do ravnice, on potiskuje 
podjednako suv, premda veoma hladan kontinentalni 
vazduh. Temperatura tada skače munjevitom brzi-
nom, sneg se topi a led puca, i u toku nekoliko sati 
Kalgari prelazi iz duboke hladnoće u umerenu, go-
tovo prolećnu blagost. 

Ponekad, doduše, granica između šinuka i konti-
nentalnog vazduha nije toliko postojana, što izaziva 
veoma brze oscilacije u temperaturi. Tako može da se 
desi da temperatura skoči preko dvadeset stepeni za 
manje od petnaest minuta. 
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U svakom slučaju, stanovnici Kalgarija su zahval-
ni na postojanju te prirodne alhemije. Kada napada 
sneg i temperatura se obruši na tridesetak stepeni is-
pod nule, pomisao na šinuk čini sve podnošljivijim. U 
vremenu u kojem živimo svaka uteha, pa i klimat ska, 
uvek je dobrodošla. A odnedavno, bar u slučaju šinu-
ka, ona za mene znači mnogo više. 

Naime, pre nekoliko dana pročitao sam slikovni-
cu pod naslovom Šinuk. Šinuk je bila prelepa in-
dijanska devojka koja je volela Crvenog Orla. Kada 
je Crveni Orao otišao na ratnu stazu, Šinuk je imala 
viziju u kojoj je videla kako on gine. Tada je iščezla. 
Na nebu su počeli da se gomilaju tamni oblaci i ljudi 
su se uplašili da im preti katastrofa. Iznenada, iz tog 
tamnog neba počeo je da duva topao vetar i ljudi su 
u njemu prepoznali dah lepe Šinuk. I od tada, svaki 
put kada se Šinuk sretne sa Crvenim Orlom, visoko 
u planinama, gde borave indijanske duše, topao vetar 
njihove ljubavi spušta se na ljude u ravnici i pomaže 
im da prebrode zimske nedaće. 

Ko još danas veruje u ljubav? Sve je razum, mate-
matika, logika i psihologija. Zato šinuk i priča o nje-
govom nastanku pružaju dvostruku utehu. I dvostru-
ku nadu da svet, nakon svega, ipak može biti bolji. 

4. Pismo, glas 

Nedavno me je prijatelj iz Vankuvera, takođe 
iseljenik iz naših krajeva, zamolio da mu više ne pi-
šem pisma. „Za novog došljaka”, rekao je, „nema ništa 
strašnije od pisma koje se nazire u poštanskom san-


