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PISMA 1Z KALGARIJA

1. Samoéa

Kada sam pre godinu dana dosao u Kalgari i
poceo da upoznajem ovdasnje pisce, neprekidno
sam - kao svaki covek koji zeli da uci — postavljao
najraznovrsnija pitanja. Ubrzo se pokazalo da, bez
obzira na razlike u stvaralackim poetikama, postoji
nesto zajednicko za sve moje nove kanadske pozna-
nike. Naime, niko od njih nije uspeo jednostavno da
odgovori na moje sasvim jednostavno pitanje: sta i ko
je Kanadanin? Obi¢no govorljivi i spremni da pomo-
gnu, nakon tog pitanja pocinjali su da zamuckuju, da
se nelagodno smeskaju ili zaplicu u dugacke mono-
loge, preopterecene istorijskim, kulturnim i sociolo-
$kim ¢injenicama.

Podsetilo me je to na vreme od pre nekoliko go-
dina, u Beogradu, kada smo na isti nacin, bar neki od
nas, pokusavali da odgovorimo na podjednako jedno-
stavno pitanje: $ta i ko je Jugosloven? Reci su nas tada
izneveravale, recenice se mrsile, objasnjenja se raspa-
dala ne uspevajuci nista da objasne.

Danas, posle godinu dana provedenih na kanad-
skom zapadu, ¢ini mi se da znam ili da bar naslu¢u-
jem odgovor na prvo pitanje. Taj odgovor proistice iz
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onoga $to je zapisano u kanadskoj knjizevnosti, prem-
da nema sumnje da se odnosi i na kanadsku stvarnost.
Pisci izmisSljaju zivot, neko ¢e reci, ali svaki od tih iz-
misljenih Zivota ipak je odraz na ogledalu stvarnosti.
Ogledalo je ponekad krivo, ponekad zatamnjeno, ali
uvek prisutno. Ne moze se pisati 0 ne¢emu $to se ne
zna.

Ukratko: Kanadanin je samoca. Ova definicija
proisti¢e iz naslova romana Dve samoce (1945) u
kojem se govori o odnosu izmedu Kanadana francu-
skog i engleskog porekla. Autor, Hju Maklenan, imao
je na umu Rilkeove stihove: ,,Ljubav se sastoji u tome
da dve samoce $tite, dotic¢u i pozdravljaju jedna dru-
gu.” Kanadski romanopisac je, svesno ili nesvesno, izo-
stavio tre¢u kanadsku samocu, Indijance, a tokom po-
slednjih dvadesetak godina tim samoc¢ama pridruzi-
le su se i druge.

U decenijama posle Drugog svetskog rata, zahva-
ljuju¢i useljenicima koji su pristizali sa svih strana
sveta, Kanada je prakticno prestala da postoji kao
bikulturalna zemlja. Cuveni Zakon o o¢uvanju i po-
boljsanju multikulturalizma u Kanadi, usvojen u leto
1988, samo je potvrdio tu ¢injenicu, odnosno, potvr-
dio pravo svake etnicke grupe na sopstvenu samocu.
Drugim rec¢ima, taj zakon potvrduje da, kako kaze
Dzoj Kogava, kanadska spisateljica japanskog porekla,
»Kanadanin je crtica’, povlaka izmedu dve odrednice
koje se nikada ne doticu.

Politika multikulturalizma je i dalje jedna od
svruc¢ih” tema medu kanadskim piscima. Sklon sam
da prihvatim stav prema kojem je multikulturalizam
dobar ukoliko vodi nekom zajedni¢kom cilju, pa i
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zajednickom identitetu. Ukoliko postoji samo zbog
toga da bi podrzao nepromenljivost brojnih etni¢kih
samoca, onda preti da se pretvori u paklenu masinu
koja jednom, kad-tad, mora da eksplodira.

Tu se, valjda, krije odgovor na moje drugo pita-
nje, u toj eksploziji. A Rilke je, po obicaju, bio u pra-
vu: tamo gde nema ljubavi, ostaju izdvojene samoce, a
tamo gde samoce stoje same za sebe, ne postoji nista.
Samo velika praznina. Zbog toga, valjda, moji kanad-
ski poznanici zamuckuju. Zamuckujem i ja. I svako
od nas ostaje u svojoj samoci.

2. Biblioteka

Za nekoga ko je, poput mene, rastao rastrzan iz-
medu ljubavi prema knjigama i straha od biblioteka-
rki, ovdasnje biblioteke pruzaju rajsko utociste. Iako
ni biblioteke u Beogradu nisu vise kao $to su nekada
bile, u mnogima je pristup knjigama ogranicen, a bib-
liotekarke, poput prorocica, odreduju ko ¢e $ta uzeti
za Citanje. Diktat nad ukusom i sputavanje mogucno-
sti uvek su pouzdani znaci da nesto ne valja u sistemu
u kojem covek zivi. Ali, ovo nije zapis o politickim im-
plikacijama slobodnog pristupa knjigama, jer knjige
mogu da budu svima dostupne, kao ovde, a da nesto u
sistemu ipak ne valja.

Ovo je, zapravo, zapis o strasti. Svako prisecanje
na neprikosnovenu mo¢ bibliotekarki tera me da se
uputim u ovdasnju univerzitetsku ili gradsku biblio-
teku, gde satima kruZim izmedu polica sa knjigama,
uzivaju¢i u potpunoj slobodi izbora. Univerzitetska
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biblioteka mami me slobodnim pristupom ukorice-
nim tomovima brojnih novina i ¢asopisa, ali pravo
podrucdje moje strasti je gradska biblioteka koja, sa
petnaestak ogranaka povezanih u jedinstvenu mrezu,
polazi od nacela da je biblioteka mesto za celu porodi-
cu. | premda se ,akademski” deo mog duha ponekad
pobuni kada posmatra decu koja se valjaju po podu
ili tr¢e izmedu polica, shvatam da nema boljeg nacina
da se, u vreme kompjutera i interneta, razvije ljubav
prema knjizi.

Kod nas je odlazak u biblioteku najce$ce bio
povezan sa mrznjom prema lektiri, a retko kada sam u
biblioteci video dete predskolskog uzrasta. Stoga ucu-
tkavam mrzovoljni ,,akademski” deo, hvatam decu za
ruke i pretvaram odlazak u biblioteku u ono $to doista
treba da bude - porodi¢ni dozivljaj. I dok deca pretu-
raju po knjigama, slikovnicama i stripovima, nasta-
vljam sa svojom strasnom potragom u nekom drugom
¢osku ili na drugom spratu.

Tako sam jednom prilikom u Centralnom odelje-
nju nabasao na deo posvecen knjizevnostima na dru-
gim jezicima. Sarenilo jezika odrazavalo je $arenilo
porekla stanovnika Kalgarija, ali ja sam se, kao pas
traga¢, odmah uputio prema poslednjim policama,
tamo gde je, pod slovom ipsilon, trebalo da se nala-
zi jugoslovenska knjizevnost. Medutim, nije je bilo.
Naravno, dok ja i dalje Zivim izmedu jave i snova,
neko je u toj biblioteci savladao stvarnost i podelio
njihovu kolekciju na srpsku i hrvatsku knjizevnost. U
redu, pomislio sam, od stvarnosti se ne moze pobedi,
ali onda ¢u ih bar uhvatiti u nekoj gresci.

Na policama pod oznakom ,Hrvatska knjizev-
nost” - uz trotomnu Istoriju Komunisticke partije
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Hrvatske, Krizmanovu knjigu Ustase i Treci Rajh
i nekoliko Titovih dela - pronasao sam samo jednu
greSku. Komentari sarajevske Hagade, koje je napisao
Eugen Verber, vojvodanski Jevrejin i zitelj Beograda,
sigurno ne spadaju na te police. Pretpostavljam da
neko nije hteo da poveze Sarajevo sa Srbijom, ¢ak ni
kada je re¢ o staroj jevrejskoj knjizi. Nasuprot tome,
na policama sa srpskom knjizevno$c¢u bilo je nago-
milano sve ostalo $to je nekada ¢inilo jugoslovensku
knjizevnost, ukljucujué¢i Kardelja, Kocbeka i Sinana
Hasanija. Neko je, uzgred, presudio i jednoj nasoj
vecnoj polemici i svrstao Andri¢a medu srpske pisce.

Bibliotekarka je ljubazno saslusala moje primed-
be, zapisala nesto u svoju svesku i posavetovala me
da joj se ponovo obratim za dva-tri meseca. ,,Imate li
jo$ neko pitanje?” rekla je. Upitao sam koliko knjiga
smem odjednom da pozajmim. Bibliotekarka je nacas
zastala, kao da ne zna odgovor, i na kraju rekla: ,,De-
vedeset i devet” I dalje mislim da je izmislila tu broj-
ku, ali ja sam uporan. Ovih dana oti¢i ¢u u biblioteku
sa korpom za ve$ i proveriti da li je govorila istinu.

3. Sinuk

Morao sam da dodem u Kalgari da bih ¢uo za
vetar zvani S§inuk. Doduse, nema nic¢eg neobi¢nog u
tom neznanju. Da bi neko, na primer, doznao $ta zna-
¢i kosava, morao bi da dode u Beograd. Ali sada, ovde,
uprkos nostalgiji koju svaki dosljak mora da oseca,
priznajem da bih izmedu ta dva vetra izabrao $inuk.

Sinuk je suv i topao vetar koji se spusta niz planin-
sku padinu i duva preko ravnice u njenom podnozju.
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Takvi vetrovi, sa meteoroloske tacke gledista, postoje
svugde u svetu. U Nemackoj ga nazivaju fen, u Libiji je
gibli, u Argentini sonda, u Kaliforniji santa ana. Ovde
ga zovu i ,Zderac snega’, jer pod naletima toplog vaz-
duha sneg nestaje kao rukom odnesen.

Vetar Sinuk je dobio ime po indijanskom pleme-
nu Sinuk koje je nekada Zivelo duZ reke Kolumbije,
pogotovo oko njenog usc¢a u okean. Glavna zivotinja
u njihovoj mitologiji bio je losos, a poznati su i po du-
hovnoj potrazi u koju su odlazili svi mladi¢i i poneka
devojka. Sami, prepusteni prirodi, tragali su za du-
hovnim ¢uvarima od kojih su dobijali lovacke, isceli-
teljske i druge moc¢i, i ucili tradicionalne pesme i igre.

U prvi mah, naziv $inuk je pripisan toplom, vla-
znom vetru sa Pacifika, koji je dolazio iz pravca $i-
nuckih stanista oko uséa reke Kolumbije. Tek kasnije
je isti naziv pripisan vetru koji ose¢cam u Kalgariju.
Ovdasnji $inuk je, zapravo, dete prvog $inuka. Naime,
kada se taj topli pacificki vetar uspne uz zapadne pa-
dine Stenovitih planina, deo njegove vlage se kon-
denzuje i on prelazi na isto¢nu stranu kao jos topli-
ji i suvlji vetar. Kada stigne do ravnice, on potiskuje
podjednako suv, premda veoma hladan kontinentalni
vazduh. Temperatura tada skace munjevitom brzi-
nom, sneg se topi a led puca, i u toku nekoliko sati
Kalgari prelazi iz duboke hladno¢e u umerenu, go-
tovo prole¢nu blagost.

Ponekad, doduse, granica izmedu $inuka i konti-
nentalnog vazduha nije toliko postojana, $to izaziva
veoma brze oscilacije u temperaturi. Tako moze da se
desi da temperatura skoci preko dvadeset stepeni za
manje od petnaest minuta.
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U svakom slucaju, stanovnici Kalgarija su zahval-
ni na postojanju te prirodne alhemije. Kada napada
sneg i temperatura se obrusi na tridesetak stepeni is-
pod nule, pomisao na $inuk ¢ini sve podnogdljivijim. U
vremenu u kojem zivimo svaka uteha, pa i klimatska,
uvek je dobrodosla. A odnedavno, bar u slucaju $inu-
ka, ona za mene znaci mnogo vise.

Naime, pre nekoliko dana procitao sam slikovni-
cu pod naslovom Sinuk. Sinuk je bila prelepa in-
dijanska devojka koja je volela Crvenog Orla. Kada
je Crveni Orao oti$ao na ratnu stazu, Sinuk je imala
viziju u kojoj je videla kako on gine. Tada je iS¢ezla.
Na nebu su poceli da se gomilaju tamni oblaci i ljudi
su se uplasili da im preti katastrofa. Iznenada, iz tog
tamnog neba poceo je da duva topao vetar i ljudi su
u njemu prepoznali dah lepe Sinuk. I od tada, svaki
put kada se Sinuk sretne sa Crvenim Orlom, visoko
u planinama, gde borave indijanske duse, topao vetar
njihove ljubavi spusta se na ljude u ravnici i pomaze
im da prebrode zimske nedace.

Ko jo$ danas veruje u ljubav? Sve je razum, mate-
matika, logika i psihologija. Zato Sinuk i prica o nje-
govom nastanku pruzaju dvostruku utehu. I dvostru-
ku nadu da svet, nakon svega, ipak moze biti bolji.

4. Pismo, glas

Nedavno me je prijatelj iz Vankuvera, takode
iseljenik iz nasih krajeva, zamolio da mu viSe ne pi-
$em pisma. ,,Za novog dosljaka’, rekao je, ,nema nista
strasnije od pisma koje se nazire u postanskom san-
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