ozak posle jakog udarca u glavu izgleda kao kuca

posle uragana: svuda okolo neprepoznatljive krho-

tine, trunje i iverje. Fragmenti se¢anja leZe rasuti u
ostacima rusevine. Svi deli¢i su tu negde — ali mozaik je toli-
ko iskrivljen da ih mozak, spoti¢uéi se o sav taj krs, ne prepo-
znaje i ne zna odakle poticu.

,Gde je Eleni?

~Muerta“, kaze doktor.

Leove o¢i su sklopljene, ¢udno je miran dok gleda u bom-
bu koja juri ka njemu. Poslednji pogled pre nego sto ¢e ga raz-
neti. Napreze svoj um, ali ne prepoznaje ono §to vidi. Gusta
magla prekriva sve; uspeva da raspozna samo nekoliko ble-
dih poznatih obrisa. Muerta. On ve¢ zna da je ona mrtva. U
trenutku kada postavlja pitanje ne zna, ali kada ¢uje odgovor,
zvudi mu kao potvrda secanja koje se plasi da prihvati. Nesto
izranja iz magle, slika se izo$trava. Eleni. Dva smeda oka kao
dve kapljice, bogati talasi tamne kovrdzave kose, elektricitet,
pesma. Uvek je pevala. Kao $to drugi disu, ona je pevala. U
trenutku je osetio njenu vedrinu i toplinu. Bili su kao jedan
jedini atom, nedeljivi.

Bomba ga je skoro dotakla. Atom ¢e se podeliti, energija
¢e se osloboditi, Zestoka i nekontrolisana.

»2Mogu li da je vidim?“

,INo es buena idea.“

,Gde je ona?“



,Ovde, u drugoj prostoriji.

Ovo je igra. Doktor ne zeli da pacijent vidi svoju mrtvu
ljubavnicu — ili bar ne jos. On kaze: ,Hajde da se pretvara-
mo da ona nije stvarno mrtva. Muerta — to je samo re¢.“ Ovo
je igra s umanjenjem Stete. Leo prihvata. On ne zna ni gde je
ni kako je tamo dospeo. Ne seca se nedavnih dogadaja. Zna
samo da voli devojku po imenu Eleni i da mora da je vidi po
svaku cenu. Oseca da je doktor uspanicen. Ako pokaze da je
spreman da popusti, doktor ¢e ga odvojiti od nje. Zato na-
stavlja pribrano.

»2Molim vas, pustite me da je vidim.”

Doktor vidi ¢vrstu resenost u Leovim o¢ima i ¢ini se da
popusta; mozda je decak u stanju sve to da podnese. On ne
zna pricu o ovo dvoje mladih stranaca, ne zna koliko je njiho-
va veza snazna.

»Venga®, kaze meko i pokazuje na vrata.

Tek tada Leo shvata da lezi na krevetu i da je verovatno bio
bez svesti. Cim se probudio, pitao je za Eleni. Nesto od tog
delirijuma ostalo je s njim. Zasto doktor govori §panskir Pi-
tanje je ostalo da lebdi u njegovim mislima kao komadi¢ vrp-
ce ¢iji se drugi kraj zagubio u magli. Sada ga on povlaci i iz
magle izranja nit. Secanje se drzi za tu nit. Ja sam u Latinskoj
Americi. Do$ao sam ovde s Eleni, ali gde? Je li to Gvatema-
la? Ne, odatle smo poleteli za Kolumbiju. Zna¢i li to da sam
u Kolumbiji? Ne. Jos snaznije povlaci vrpcu. Ne, nije Kolum-
bija. Posle Kolumbije dosao je Ekvador. Ekvador, a $ta je bilo
posle Ekvadora? Gde smo kasnije otisli? Povladi je jos jace i
vrpca se zateze. Peru. Iz Ekvadora za Peru. Kako? Kako smo
stigli u Peru? Vrpca se prekida. Ne seca se da su stigli u Peru.
Mora biti da sam u Ekvadoru ili u Peruu. Verovatno u Ekva-
doru. Ne se¢am se Perua. Zagledan je u krhotine; ne zna gde
da trazi drugi kraj. Na ivici je ponora, a on je neizmeran i ne-
dokuciv. Zuri u prazninu kao senilan ¢ovek koji u trenutku
lucidnosti zna da je izgubio pamdenje.
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Ustaje. Vrti mu se u glavi, pridrzava se rukama za krevet
da ne bi pao. Snazno trepée i pokusava da usredsredi pogled
na emajlirani lavabo na suprotnom zidu. Iz jedne od slavina
voda ne prestaje da curi; sudeéi po ruznim smedim tragovima
u lavabou, verovatno kaplje godinama. Gde god da se nalazi,
vrlo je zapusteno. Zidovi se ljuste, a gusta paukova mreza vi-
si neometano po ¢oskovima. Usamljeni noéni guster posma-
tra scenu s tavanice. Doktor uzima Lea za ruku i vodi ga niz
hodnik.

Zaustavljaju se pred zatvorenim vratima. Leo zna da je ona
unutra. Doktor ih otvara. Eleni leZi na krevetu s tockovima.
Na njenoj plavoj bluzi ima krvi; rame joj je iS¢aseno. Na obra-
zu velika ogrebotina. Bomba pogada cilj. Nesto u njemu po-
pusta i sve posledice dogadaja sada eksplodiraju u njemu. Nje-
gova krv se otela kontroli, juri kroz telo kao reka koja se izlila
iz korita; noge mu se tresu, kolena ga izdaju; dah je sve kradi,
zastaje mu u grlu. Njegovo srce odbija da krv vrati i isprazni
se; stomak se zatvara, $aljudi nesvarene ostatke da eksplodiraju
u crevima; anus se steze da bi sprecio praznjenje. Nos je pun
sluzi, o¢i opsesivno trepcu, pogled mu zamagljuju suze. Pada
na pod i ispusta grleni krik. Bolni¢arke u trecoj sobi prestaju s
radom, kao majke kad odgovaraju na bebin plac. Trée ka nji-
ma iz svih pravaca. Doktor zatvara vrata. Cuje se Zamor ljudi
koji se okupljaju napolju. Neki od njih znaju sta se dogodilo.
To su svedoci, koji su i sami potrazili pomo¢ na klinici. Pi-
tali su se $ta Ce se dogoditi kada momak sazna da je njegova
devojka mrtva. ,Moj boze!, rekli su. ,Kada se taj dec¢ko pro-
budi... Uzasno je i zamisliti.“ Krste se i zahvaljuju bogu $to ¢e
oni ponovo videti svoje voljene.

Leo jeca gréeéi se. Nikada se nije osecao tako usamljenim.
Izgubljen u nepoznatom gradu negde u Juznoj Americi, izbe-
zumljen i bez se¢anja. Uspravlja se i krec¢e ka Eleni. Nezno
je miluje po licu. Koza joj je jos uvek topla. Mozda ipak nije
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mrtva, mozda moze da je vrati u zivot. Gleda u doktora s ne-
kim divljim, zalutalim optimizmom u o¢ima. Poljubac Zivota,
mozda tim poljupcem moze da je vrati. Pritiska joj nozdrve,
otvara joj usta i pokusava da joj udahne svoju ocajnic¢ku na-
du. Ponavlja postupak nekoliko puta, svoj zivot uliva u njen.
Udara je sakama po grudima ne bi li izazvao sr¢ani ritam, jace
pa jos jace. Zna da je to boli i da ¢e ostati modrice, ali drugog
nacina nema. Doktor spusta ruku na Leovo rame, ali Leo se
jos uvek ocajnicki nada.

»Elektro-sok. Da li ste joj dali elektro-sok terapiju? Er...
shoc electrico. Tienes?”

»INo hay, serior. Esta muerta.”

Ona ne moze biti mrtva, on u to neée da poveruje. Na-
stavlja da joj uliva svoj dah, moli da se cudo dogodi, a onda,
napokon, slab, hrapav dah stiZe iz njenih dubina. Taj zvuk
pamtice dok je Ziv.

,Ona je ziva, ona dise! Da li ste ¢ulir

Doktor ostaje nepomican. Leo je iznenada zivnuo, nije mu
potreban ovaj glupi lenji doktor, saim ¢e spasiti Eleni. Nastavlja
da joj udahnjuje svoj Zivot i ona svaki put odgovora.

»Serior, sefior!“ Doktorova ruka ponovo je na Leovom ra-
menu. On to ne primecuje, njegovo srce leti, skoro da zeli da
se nasmeje.

»Serior, ona ne diSe. To je vas dah koji se vraca iz njenih
pluca.”

Leo trazi Elenin puls. Nema ni¢ega. Ponovo tone u ocaj.
Ljubi joj ¢elo i sapuce jedine reci koje je naucio na njenom,
grekom jeziku: ,Matyamou, karthiamou, psychemou.“ O¢&i moje,
srce moje, duso moja.

Gladi je po kosi, ¢inio je to ponekad dok je spavala. Nje-
no telo polako gubi toplotu. Trenutak kasnije zavija kao pas.
Koliko dugo je to trajalo, nema predstavu.

k ko
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Stari doktor posmatra ovu scenu iz ¢oska. I sim se bori sa su-
zama, nece da dozvoli da njegova osecanja nadvladaju profesi-
onalnu nepristrasnost. Kasnije, on ¢e otié¢i kuéi i plakati svojoj
zeni na ramenu i grliti je ¢vrsto nekoliko minuta, udisuéi njen
dah, njen parfem i njenu ljubav.

Glasine su se brzo §irile i masa sveta se okupila pred bolni-
¢kom kapijom gonjena odvratnom radoznalo$¢u kakva obi¢no
prati sli¢ne tragedije. Neko otvara vrata. Vide ¢oveka ophr-
vanog patnjom, njegovo lice izobli¢eno od bola, a pored njega
sitnu Zenu koja lezi sklupéana bezivotno na krevetu. Zadrza-
vaju dah i u tom trenutku njihova lica ogledaju se u Leovom.

,Qdlazite, maknite se odavde, ovo nije cirkus, ostavite me
na miru...“ Leov glas se slama i gubi. Videli su dovoljno, po-
sramljeni su i neko zatvara vrata.

Ova epizoda pokrece njegov zamagljeni um. Kako to da pre-
poznajem ove ljude? Okrece se ka doktoru.

,Koji je danas dan?>*

»2Drugi april, sesior

»2Drugi april?“ Ocajnicki pokusava da pronade nekakvu
vezu.

,Gde sam jar“

»U Latakungi, sezior.

Latakunga — ime mu je bilo poznato. Da, sada se setio da
su prosli kroz Latakungu. Setio se velike pijace na trgu. Tu
su on i Eleni usli u autobus kada su krenuli u planine. On je
u Ekvadoru.

,Koji je danas dan?“ Zaboravio je da ga je to ve¢ pitao.

»2Drugi april.“

»2Drugi april? Sta se dogodilo?“

»V1 ste bili u autobusu koji je doziveo udes, se7ior.
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Nema te informacije u njegovom sec¢anju. Nista ona ne
pokrece u njegovoj dusi. Zastaje da razmisli. Ne, ne seca se
autobusa niti nesreée. Misao ostaje da lebdi negde izvan nje-
ga, kao uljez koji pokusava da ude. Njegov mozak odbija da
poveze tu informaciju s bilo kakvom sinapsom ili nervnim
zavrSetkom. A ipak negde, zagubljena u svim tim rusevina-
ma, postoji mala crna kutija koja skriva istinu o svemu §to se
dogodilo. Cudni zastitni mehanizam aktiviran je uovom tre-
nutku; on ga stiti i ne dozvoljava mu da pride blizu epicentra
sopstvene traume. Kao svedok u sudu koji nije obavezan da na
videlo iznese dogadaje koji bi za njega bili optuzujuci, tako telo
odbija umu da omogudi saznanje koje ¢e ga povrediti.

,Koji je danas dan?“ Pita se da li je ve¢ postavio to pitanje.

,2Drugi april, sefior”, ponovi doktor strpljivo.

»Koja godina»“

»1992.¢

Leo se hvata u kostac s tom godinom. Oni su krenuli 1991.
Kada 1991? Krajem, pred kraj godine. Bio je decembar 1991.
Sta se onda desavalo poslednja Cetiri meseca? Pali se lampica
i on vidi sebe kako lezi na plazi pored Eleni. Bilo je to u no-
vogodi$njoj nodi; jednodnevni izlet iz Kartagine u Kolumbiji
na tropsko ostrvo. Eleni je bila u ruzicastom kostimu. Lezali
su na suncu, a talasi su se razbijali o njihove noge. Okrenuo
se da poljubi njen vreli obraz.

»,Zna$, ne postoji nista na ovom svetu $to bih sada poze-
leo. Ti si pored mene i volim te, i to je to. Ne Zelim nista vise
od Zivota.“ Eleni se smeje, naginje se i ljubi ga. ,Hajde da se
slikamo*, kaze. Uzima svoj mali fotoaparat, drzi ga nad nji-
hovim glavama i okrece ka njima, proveravaju sliku u odrazu

objektiva. Klik.

On gleda u njeno telo. Uspomene se ponasaju kao ruke koje
prodiru kroz njegova rebra, otvaraju mu grudni kos i izlazu
njegovo srce hladnoéi. Njegova ki¢ma se topi, on stoji pred
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svojom mrtvom ljubavi kao komad mlitavog mesa. Ne moze
da dise. Njegova jedina misao sada je da zeli da umre $to pre
i nestane zajedno s njom.

Bolni gré¢ mu prolazi kroz nogu. Spusta pogled i vidi da
su mu farmerice pocepane i krvave. Sledece $to oseca je bol-
no sevanje u rukama. One su iseCene i krvare. Krhotine sta-
kla vire iz koze. Za trenutak je potpuno obuzet vadenjem ko-
madica stakla.

Njegovo desno rame je u modricama, a ostar bol Zari mu
cela leda. Shvata da mu je ¢itava desna strana u povredama, ali
u najgorem stanju mu je desno koleno. Ne moze da ga savije,
gotovo da ga ne oseca. Kako to da do sada nije osetio bol?

,Koji je danas dan?“, zapitao se. Bilo mu je neprijatno da po-
novo pita. Vrata se otvaraju, gomila je nestala. Ulazi policajac
i trazi od Lea da pode s njim do autobuske stanice i identifi-
kuje svoje torbe. Leo okleva da se odvoji od Eleni, ali na kra-
ju popusta. Nije u njemu ostalo snage za borbu, on poslusno
prati policajca i napusta prostoriju. Doktor ih prati i Eleni
ostaje u miru.

»Kako se zovete?, pita policajac.

,Leo Dikin.“

,10 je veoma blizu, Leo, sti¢i éemo za minut®, kaze poli-
cajac na Spanskom.

Na izlasku iz bolnice zaslepljuje ih vecernje sunce, udaraju
u zid vreline. Pred njima se pruza velika glavna plaza. Razi-
grana juznoamericka pijaca u punom je zamahu. S jedne stra-
ne se prodaje Ziva stoka. Kamile i krave zagaduju tlo, a koko-
ske, vezane za noge, u grozdovima vise u vazduhu i Zivahno
kvocaju. Prodavci voca sede na tepisima nacickani u nizu, a
pred njima roba za prodaju; bogati Otovalo Indijanci, s du-
gim pletenicama, nude svoje Sarene, rukom tkane mreze za
spavanje i ponca. Leo je obliven znojem. Kako je ovo nepod-
nosljiv svet, tako neosetljiv i tako ravnodusan. On se stresa i
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uzmice kao zmija priklestena Stapom. Svet zivi zaokupljen
trivijalnim, svakodnevnim obavezama. Zamorne, prozai¢ne,
pateti¢ne egzistencije u sluzbi materijalnih dobara. On gleda
u svet kroz dvogled okrenut naopacke. Sve je malo i udaljeno,
nedostupno i hladno. On sada pripada drugom svetu, on je
u mehuru gde moze da ¢uje svoje srce i oseti sopstvenu kozu
kako se bora. Pijaca je samo prigusen zvuk, udaljen milioni-
ma milja. Zvukovi su priguseni i nestvarni. On je pod vodom
i niko ne primecuje da se davi.

Kada su poslednji put bili na tom trgu, on i Eleni su jedva
hodali branedi se od nasrtljivih prodavaca koji su ih bukval-
no zasipali ode¢om i nakitom koje oni nisu zeleli. Uspeli su
da se odupru svim ponudama, sve do trenutka dok Leo nije
ugledao dve fino izrezbarene glave Inka, jednu musku, drugu
zensku. Kupio ih je obe bez cenkanja, i onu musku poklonio
Eleni za uspomenu.

Ali sada, dok je prolazio trgom, prodavci su se instinktiv-
no udaljavali od njega. Kona¢no ga izbegavaju i ne primecuju.
Ima neceg u o¢ima ovog ¢oveka zarobljenog u stanju tragi¢ne
zaudenosti, neceg $to ih duboko dira i susi im grla. Taj co-
vek svakako nije dosao da kupuje.

Policajac ih je poveo ka maloj baraci na autobuskoj stanici. U
normalnim okolnostima ona je ispunjena vozac¢ima autobusa
i prodavcima karata, ali danas su svi oni napolju i diskutuju o
incidentu. Naglo su zacutali videvsi da im se Leo priblizava. U
baraci se prtljag reda uza zid a tamo, bas na sredini, stoje dva
velika ranca. On polazi ka njima, jo$ nije siguran da su njego-
vi. Pokusava da skine torbe, ali talas vrtoglavice ga savladuje;
tetura se, kolena ga izdaju. Doktor mu prilazi i uzima dve ve-
like torbe. Leo vidi planinarski $tap i par kramponki koje vi-
re iz jednog ranca. Gleda u njih radoznalo. Ponovo proverava
nalepnicu s imenom i vidi da na njoj pise: Leo Dikin.
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* k%

Dok se vracaju preko onog istog trga, Leove o¢i pogledom
prelecu s jedne na drugu stranu dok oc¢ajnicki pokusava da se
necega seti. Neuroni i sinapse svetle u njegovoj unutrasnjo-
sti 1 iznenada nesto zasija u tmini. On i Eleni su u radnji za
iznajmljivanje planinarske opreme u Kitu. Leo je voleo plani-
narenje; bilo je to jedno od najsavr$enijih zadovoljstava u zi-
votu. Savrseno, jer kad se ¢ovek jednom popne na vrh, zna da
nema vise gde da ide ni $ta da trazi. Osecaj potpune ostvare-
nosti i postignuca. Bio je to redak osecaj u Zivotu u kome je
bilo toliko aktivnosti bez kraja i konca i pri ¢emu je ¢ovek ne-
ku satisfakciju mogao da o¢ekuje tek u buduénosti. Kotopaksi,
koji se uzdize na jednoj visoravni poput zavodljivog, egzoti-
¢nog deserta u obliku kupe, bio je ogroman izazov. Prodavac
im je savetovao da no¢ ili dve provedu u planinskoj ku¢i na
pet hiljada metara visine da bi se aklimatizovali. Savetovao
im je da krenu u dva ujutro kako bi do vrha stigli pre zore i
vratili se pre nego $to padne mrak. Kramponke i $tapovi bili
su neophodni, ali ukoliko ih vreme bude posluzilo, taj uspon
nede biti suvise tezak.

»Da li se oboje penjete na vrh?“, upitao je.

»Ja ne rekla je Eleni. ,Ja se penjem do planinarskog do-
ma i dalje ne idem.”

,2Budite veoma pazljivi®, upozorio ih je.

,Jedan par pocetnika poginuo je ovde prosle godine.*

Leo se setio i zajednickog dorucka. Otisli su u svoj omi-
ljeni kafi¢ pored hotela. On je jeo voénu salatu sa zobenom
kasom i medom. Dorucak bogova, tako je on to zvao; ana-
nas, marakuja, mango i passion fruit.* Uspomene su mu vratile
ukus. Elena se bacila na palacinke s bananama i toplom ¢oko-
ladom, dok joj je topli fil curio niz bradu. Tu su se malo du-
ze zadrzali i popili kafu. Vratili su se potom u hotel, pokupili
svoje teske ranceve i krenuli na autobusku stanicu. Kona¢no,

* Vrsta juznoamerickog voca. (Prim. prev.)
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setio se autobuske stanice. Stigli su sat kasnije nego $to su pla-
nirali. Da li bi Eleni bila Ziva da se nisu toliko zadrzali na do-
rucku? Njegovo seéanje se zaustavlja na toj autobuskoj stanici;
on jo$ uvek ne moze da vidi nijedan deli¢ tog putovanja. Mo-
zda je i bolje ne znati to sada, ali ne uspeva da zaustavi svoje
misli. Rupe se polako popunjavaju i njegov mozak, protiv nje-
gove volje, nastavlja zapoceti posao.
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