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Ovo je hvala za sve moje drage:
Za muze što behu i stroge i blage; 
Drugove što zlovolju i dreku mi podneše
A sve u svemu briga ih ne beše; 
Za minule velikane čije besede
Smešah u svoje sopstvene obrede;
Zbilja, svim onima koje pritiskah
Nesmiljeno jer opsednut bejah;
I duši mojoj što na milodaru
Prežive i izatka smišljenu čar,
I dade je, čitaoče, tebi na dar, 
Tebi, izvoru svake pare.
Kupi me pre no što pamet ti kaže:
Sklanjaj novčanik i beži što dalje. 
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13.1.

Maan, Fi roz i Im ti jaz su sti gli vr lo br zo. Maan je po ku šao da raz ve-
se li Sa vi tu. Fi roz je ma lo go vo rio. Kao i sve osta le, i nje ga je po tre slo 
kad je vi deo Pra na u ta ko jad nom sta nju, ka ko je dva di še i bo ri se 
za va zduh.

Im ti jaz pak ni je bio vid no uz ne mi ren bol nom bor bom svo ga pri-
ja te lja, već se br zo la tio za dat ka da po sta vi di jag no zu. Kao ško lo va na 
bol ni čar ka, Par va ti Set je po ma ga la Pra nu da se po me ri kad god je 
to bi lo po treb no. Im ti jaz je znao da Pran ne mo že da od go va ra na 
pi ta nja, osim da po vre me no klim ne ili od mah ne gla vom, pa je o okol-
no sti ma iz bi ja nja ovog iz ne nad nog na pa da is pi ti vao Sa vi tu. Ma la ti 
je pri lič no tač no kli nič ki opi sa la in ci dent ko ji se ne ko li ko da na pre 
to ga de sio za vre me pre da va nja u slu ša o ni ci na fa kul te tu. A na pu tu 
ova mo, Fi roz je već bio is pri čao Im ti ja zu ka ko se Pran, kad su se sre li 
u su du ne ko li ko da na ra ni je, ža lio na is cr plje nost – iz me đu osta log i 
o sla bo sti ko ju je ovaj ose ćao oko sr ca.

Go spo đa Ru pa Me ra je ću te ći se de la na sto li ci, a La ta je sta ja la iza, 
s ru kom na maj či nom ra me nu. Go spo đa Ru pa Me ra ni šta ni je re kla 
La ti. Bri ga za Pra na be še sve osta lo po ti snu la u stra nu.

Sa vi ta je čas gle da la u svo ga mu ža, a čas u du gu lja sto, sve tlo pu-
to Im ti ja zo vo li ce, na ko me se ja sno vi de lo da pro ce nju je si tu a ci ju. 
Na ro či to joj je pri vu kao pa žnju nje gov ma li mla dež na ob ra zu, ma da 
ni sa ma ni je zna la za što. U to me ča su Im ti jaz je upra vo na pi pa va njem 
pre gle dao Pra no vu je tru – što se či ni lo čud nim po stup kom s ob zi rom 
da je po sre di bio ast ma tič ni na pad.

Dok to ru Ki še nu Čan du Se tu je re kao: „Na rav no, sta tus ast ma ti-
kus. Tre ba lo bi da se is cr pi i pro đe sam od se be, ali ako se ubr zo ne 
okon ča, da ću mu adre na lin sup ku ta no*. Ali ako mo gu, ra di je bih to 
iz be gao. Šta mi sli te, da li bi ste mo gli ure di ti da su tra ova mo do ne su 
apa rat za EKG?“

Na reč „EKG“ ni je se pre nuo sa mo dok tor Set već i svi osta li.
„A šta će vam?“, oštro ga upi ta dok tor Set. U Bram pu ru je po sto jao 

sa mo je dan apa rat za EKG, u bol ni ci Me di cin skog fa kul te ta.
„Pa vo leo bih da pro či tam kar di o gram. Že leo bih da se Pran uop-

šte ne po me ra, pa sam mi slio da bi ste mo gli sre di ti da apa rat do ne su 

* Me di cin ski ter min za in jek ci ju ko ja se da je pot ko žno. (Prim. prev.)
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„Ali mo ja pre da va nja…“
„Ne do la zi u ob zir“, ve se lo mu od vra ti Im ti jaz.
„A sa stan ci od bo ra?“
Im ti jaz se na sme ja. „Za bo ra vi. Fi roz mi re če ka ko ih iona ko 

mr ziš.“
Pran le že na trag na ja stu ke. „Od u vek si bio si le dži ja, Im ti ja ze“, 

re če. „U sva kom slu ča ju, sad je ja sno ka kav si mi ti pri ja telj. Iz ne na-
da is kr sneš na ho li, uva liš me u ne vo lju, a on da mi do đeš u po se tu 
sa mo kad sam bo le stan.“

Im ti jaz zev nu.
„Pret po sta vljam da ćeš kao iz go vor re ći da pre vi še ra diš.“
„I ra dim“, od go vo ri Im ti jaz. „Dok tor Kan je, upr kos svojoj mla-

do sti, ili mo žda baš zbog nje, je dan od naj tra že ni jih le ka ra u Bram pu-
ru. Nje go va po sve će nost pro fe si ji je za pri mer. A uspe va i da iz nu di 
po ko ra va nje le kar skim na red ba ma čak i od naj bun tov ni jih svo jih 
pa ci je na ta.“

„Do bro, do bro“, na to će Pran, po vi no vav ši se pre da va nju. „I kad 
on da da te po no vo oče ku jem?“

„Za dan-dva. Upam ti, ne smeš da iz la ziš iz ku će, a naj bo lje bi bi lo, 
ni iz kre ve ta.“

„Mo lim vas, go spo di ne, smem li ići u ku pa ti lo?“
„Da.“
„A smem li pri ma ti po se te?“
„Smeš.“
Pri li kom svo je sle de će po se te, Im ti jaz je bio ve o ma ozbi ljan. Bio 

je pro u čio kar di o gram, pa je bez oko li ša nja re kao Pra nu: 
„Da kle, bio sam u pra vu, ovo ga pu ta u pi ta nju ni su sa mo plu ća, 

već i sr ce. Imaš ono što mi le ka ri zo ve mo ’ozbilj na pre na preg nu tost 
de sne ko mo re’. Pre po ru ču jem ti tri ne de lje pot pu nog od mo ra, a sme-
sti ću te i u bol ni cu na ne ko vre me. Ne uz bu đuj se, ali pre da va nja su 
is klju če na. Kao i rad u ko mi si ja ma i od bo ri ma i slič no.“

„A be ba…“
„O, be ba? Ima li tu ne kih pro ble ma?“
„ho ćeš da ka žeš da će se be ba ro di ti dok sam ja u bol ni ci?“
„To valj da za vi si od be be. Dok se ja pi tam, ti ćeš se od ma ra ti tri 

ne de lje od sa da. Be ba ni je mo ja bri ga“, ne mi lo srd no od go vo ri Im ti-
jaz. A po tom do da de: „Ti si svo je oba vio u stva ra nju be be, osta lo je 
na Sa vi ti. A ako bu deš upor no se be do vo dio u opa snost, to za nju – a 
ni za be bu – ne će bi ti do bro.“

ovamo. Kad bih to ja tra žio, o me ni bi mi sli li kao o po mod nom mla-
dom le ka ru ko ji ne zna ka ko da le či ast mu.“

A to je upra vo mi slio i sam dok tor Ki šen Čand Set. Da li to Im ti jaz 
ho će da na go ve sti ka ko je on, dok tor Set, po mod ni le kar? Me đu tim, 
Im ti ja zov sa mo u ve re ni pre gled pa ci jen ta na nje ga je osta vio uti-
sak. Od go vo rio je ka ko će se po bri nu ti da do ne su apa rat. Znao je 
da in sti tu ci je ko je po se du ju apa ra te za EKG ču va ju svo je bla go kao 
su vo zla to.

Lak nau je imao sa mo je dan ta kav apa rat, a u Be na re su ni su ima li 
ni je dan u to vre me. Bol ni ca Me di cin skog fa kul te ta u Bram pu ru iz u-
zet no se di či la ti me što ga je ne dav no na ba vi la, i pom no ga je ču va la. 
Ali dok tor Set je ta mo, kao uosta lom i svu da dru gde, bio si la na ko ju 
se mo že ra ču na ti. EKG apa rat je do net već na red nog da na.

Pran, či je se sta nje upra vo bi lo sta bi li zo va lo po sle još jed nog tra-
u ma tič nog sa ta ši šta vog di sa nja, da bi po tom od is cr plje no sti pao u 
san, pro bu dio se i u svo joj spa va ćoj so bi za te kao Im ti ja za i ma ši nu.

„Gde je Sa vi ta?“, upi ta.
„Od ma ra se na ka u ču u dru goj so bi. Po uput stvu le ka ra. Do bro je.“
„Šta je to?“, Za tim upi ta Pran.
„Apa rat za EKG.“
„Ni je mno go ve lik“, pri me ti bo le snik, na ko ga ma ši na ni je osta vi la 

ne ki na ro či t uti sak.
„Ni vi ru si ni su ve li ki“, sme ju ći se od vra ti Im ti jaz. „Ka ko si spa vao?“
„Do bro.“ Pra nu je glas bio ja san, bez ši šta nja.
„A ka ko se ose ćaš?“
„Ma lo sam slab. Stvar no, Im ti ja ze, ka kva je svr ha ovog pre gle da? 

EKG je za sr ce, a moj pro blem su plu ća.“
„A za što me ni ne pre pu stiš da o to me od lu čim? Vr lo je mo gu će 

da si u pra vu, ali ni je zgo reg da pro ve ri mo. Mi slim da će nam ovog 
pu ta kar di o gram bi ti od po mo ći. Sma tram da ovo mo žda ni je obi čan 
ast ma tič ni na pad.“

Im ti jaz je znao da Pra na ne bi mo gao uljulj ka ti u ute šno, bla že no 
ne zna nje, pa je sma trao da se mo že oslo ni ti na nje go vo po ve re nje i 
re ći mu isti nu.

Ali Pran iz u sti sa mo jed no „O“. Još je bio po span.
Ma lo po sle, Im ti jaz ga je stao is pi ti va ti o ne kim de ta lji ma nje go ve 

isto ri je bo le sti, da bi do dao: „Mo ram da te za mo lim da se kre ćeš što 
je mo gu će ma nje.“
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„Zvu či te ozbilj no, dok to re“, na to će Pran, po ku ša va ju ći da une se 
ma lo ve dri ne u raz go vor. Ovaj Im ti jaz se ve o ma raz li ko vao od ono ga 
ko ji je po mo gao da pro fe so ra Miš ru po to pe u ba čvu s bo jom.

„I je sam ozbi ljan.“
„Ali ako ovo ni je sr ča ni udar, u ka kvoj sam on da opa sno sti?“
„Ako imaš kon ge stiv nu sr ča nu dis funk ci ju, tr pe ćeš sve pro prat ne 

po ja ve pre op te re će no sti si ste ma cir ku la ci je kr vi. Uve ća će ti se je tra, 
sto pa la će ti bi ti ote če na, is ko či će ti ve ne na vra tu, ka šlja ćeš i osta ja ćeš 
bez da ha, na ro či to kad ho daš i iz la žeš se fi zič kom na po ru. A mo gu će 
je i da će ti mo zak bi ti ma lo smu ćen. Ne že lim da di žem uz bu nu, to 
ni je opa sno po ži vot…“

„Ali ipak di žeš uz bu nu“, od vra ti Pran raz dra že no gle da ju ći u Im ti-
ja zov mla dež. „Šta je to ne go uz bu na? Ne mo gu ozbilj no da pri hva tim 
to le ža nje u kre ve tu. Znam da mi je do bro. Ja sam… pa… mlad sam 
čo vek. Do bro se ose ćam. I uvek mi je po sle gu še nja bi va lo do bro, bio 
sam zdrav kao i svi osta li – u sve mu u do broj for mi. Igram kri ket. 
Uži vam u pe ša če nju…“

„Bo jim se“, od vra ti Im ti jaz, „da je sta nje stva ri sa da dru ga či je. 
Ra ni je si bio pa ci jent ast ma ti čar. Sa da je, me đu tim, glav ni pro blem 
de sna stra na tvo ga sr ca. Tre ba će ti od mo ra. Do bro bi uči nio kad bi 
moj sa vet shva tio ozbilj no.“

Či ni lo se da je Pran po vre đen zva nič nim to nom ko jim mu se 
pri ja telj ob ra ća, te se vi še ni je bu nio. Im ti jaz je ka zao ka ko nje go vo 
tre nut no sta nje ni je opa sno po ži vot. I da ne pi ta, Pran je znao – ka ko 
po ozbilj nom pri ja te lje vom vla da nju ta ko i po spi sku pro prat nih 
po ja va ko je mu je ovaj iz neo – da ono, du go roč no gle da no, za ce lo 
pod ra zu me va skra će ni ži vot ni vek.

Po što je Im ti jaz oti šao, Pran je po ku šao da se su o či s no vo na sta lim 
či nje ni ca ma. Ali dan je po sve mu bio na lik ju če ra šnjem, i on je ose-
ćao ka ko bez ma lo mo že da sleg ne ra me ni ma na ovo no vo sa zna nje i 
da ga po ti sne – kao ne va žnu us po me nu ili ru žan san. Ali ipak je bio 
po ti šten i te ško mu je pa lo da to sa kri je i po na ša se uobi ča je no pred 
La tom i pred svo jom ta štom, a naj vi še pred Sa vi tom.

13.2.

Istog po sle po dne va Pra na su pre ba ci li u bol ni cu Me di cin skog 
fa kul te ta. Sa vi ta je upor no zah te va la do zvo lu da ga po se ću je, pa su 

Pran je pri hva tio taj ra zum ni ar gu ment. Sklo pio je oči, ali čim je 
to uči nio, pre pla vio ga je ta las bez i me nog ne spo koj stva.

Br zo je po no vo otvo rio oči i re kao: „Im ti ja ze, mo lim te, re ci mi 
šta je to – ta pre na preg nu tost ko mo re ko ju si po me nuo. Ne moj mi 
re ći da ne mo ram da znam. Je sam li ja to imao sr ča ni udar ili ne što 
slič no?“ Se tio se Fi ro zo ve pri med be: „Sr ce i plu ća su dve sa svim 
raz li či te stva ri, mla di ću, dve sa svim raz li či te stva ri“, i pre ko vo lje se 
po čeo osme hi va ti.

Im ti jaz ga po gle da s istim onim, za nje ga ne ti pič nim, ozbilj nim 
iz ra zom li ca, i re če: „Vi dim da te po mi sao na sr ča ni udar za ba vlja. 
Do bro je što ga ni si imao i što je… pa… za pra vo ma lo ve ro vat no i da 
ćeš ga ima ti. Ali, po što već pi taš, do zvo li mi da ti ob ja snim što bo lje 
mo gu.“ Za stao je, ma lo raz mi slio o to me šta će re ći, pa na sta vio: „Sr ce 
i plu ća su ve o ma bli sko po ve za ni; de le istu te le snu šu plji nu, a de sna 
stra na sr ca snab de va plu ća usta ja lom kr vlju ka ko bi se ta ko re ći osve-
ži la, obo ga ti la ki se o ni kom. I za to, kad plu ća svoj po sao ne oba vlja ju 
ka ko tre ba – na pri mer, kad ne do bi ja ju do volj no va zdu ha jer su se 
du šnik i bron hi je zgr či li od ast ma tič nog na pa da – ti me je po go đe no 
i sr ce. Ka ko bi na dok na di lo lo šu raz me nu ki se o ni ka, ono snab de va 
plu ća s vi še kr vi, što do vo di do to ga da se i ko mo ra iz ko je ono snab-
de va plu ća pu ni kr vlju, da se pre pu ni i ra ši ri. Shva taš?“

„Da. Vr lo do bro ob ja šnja vaš“, utu če no od vra ti Pran.
„E sad, zbog to ga što se pre vi še na pu ni lo i ra ši ri lo, sr ce gu bi na 

de lo tvor no sti kao pum pa, a to mi le ka ri na zi va mo ’kon ge stiv na sr ča na 
dis funk ci ja’. To ne ma ni ka kve ve ze s onim što la i ci na zi va ju sr ča nim 
na pa dom. Za njih to zna či sr ča ni udar. Od ko jeg ti, kao što re koh, 
ni si u opa sno sti.“

„A za što on da mo ram da osta nem u kre ve tu tri ne de lje? To mi se 
či ni stra šno du go. Šta će bi ti s mo jim po slom?“

„Pa mo žeš po ma lo da ra diš u po ste lji“, od go vo ri Im ti jaz. „A ka sni-
je mo žeš ići u šet nje. Ali kri ket je za ne ko vre me is klju čen.“

„Is klju čen?“
„Bo jim se da je ste. A sad, le ko vi. Ov de imaš dve vr ste be lih ta ble-

ta. Ove ćeš uzi ma ti tri put dnev no, a ove jed nom dnev no u pr vih 
ne de lju da na. A on da ću ti ve ro vat no sma nji ti do zu di gok si na, u 
za vi sno sti od to ga ka kav ti bu de puls. Ali ami no fi lin ćeš na sta vi ti 
da pi ješ ne ko li ko me se ci. Ako bu de po treb no, mo žda ću ti da ti i 
in jek ci ju pe ni ci li na.“


