
3

Beograd, 2009.

Rebeka Stot

Staza proslosti

Prevela Branislava Vajagić



5

Za Džudit Bodi i meteorologa iz taksija,
za čije ime nikada nisam pitala.

Sve planete teže  
jedna prema drugoj.

− Isak Njutn

Stvari bolne za oči
Beli i crni luk i praziluk...

Iznenadni odlazak nakon jela.  
Kuvana vina. Hladan vazduh...

Previše puštanja krvi... prah.
Vatra. Mnogo plakanja.

− Isak Njutn
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Prolog

I dalje nepopravljena i nabubrela od kiše, kapija na zidu voćnjaka 
odbijala je da se pomeri sve dok se Kameron nije svom težinom 
naslonio na nju i snažno je gurnuo. Dok je ulazio u davno napu-

šten jabučnjak, Kameron je vikao ka kući, nadajući se da će privući 
majčinu pažnju sa prozora, gde je imala običaj da sedi i radi. „Eliza-
bet?“ Čekao je da dođe do prozora i mahne, a zatim je ponovo pozvao. 
Ovoga puta njegov glas je uznemirio goluba, koji je uzleteo sa jednog 
jabukovog drveta, bučno mašući krilima.

Toliko je toga trebalo da se popravi tamo. Sve te pukotine i napr-
sline i zarđali ostaci sve više su mu smetali, kako je stario. Ali, s druge 
strane, postojao je i momenat kada je sve prosto prestajalo da ima zna-
čaj. Njegova majka došla je do tog momenta. Više nije pokušavala da 
se odupre svem tom starenju i propadanju. Prestala je to da primećuje. 
Ostavljala je jabuke da trunu u dubokoj travi u koju su pale; pustila je 
virdžinijsku puzavicu jedan inč preko prozora, pa je kuća svakog mi-
nuta postajala mračnija; prašina se sakupljala na knjigama, školjkama 
i životinjskim lobanjama, koje su stajale na njenim policama i prozo-
rima; lišće je zapušilo oluke.

Odgovora iz kuće nije bilo. Nije bilo lica na prozoru. Vreme je ovde 
stalo. Vreme se izgleda uvek zaustavljalo oko Elizabet. Sadašnjost je 
nije zanimala; vreme je išlo unazad ili se vrtelo ukrug oko nje, uvek 
pronalazeći svoj put do sedamnaestog veka.
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Gde je? Kuda je otišla?
Trava je narasla gusta i visoka, ispod jabukovog drveća. Voćnjak je 

mirisao kao presa za jabukovaču; svuda unaokolo zlatne i smeđe cr-
vene obline opalog voća sijale su kroz smaragdnozelenu visoku travu, 
svečano osvetljene i osenčene kasnim popodnevnim suncem koje se 
probilo kroz kišu. Bilo je kasno da se sada sakupe. Tamne modrice ja-
buka previše su se proširile. Neke od jabuka bile su nagrizene, prime-
tio je. Pacovi, ponovo.

Kameron je nagazio čizmom na nešto tvrdo u vlažnoj travi. Mala 
ružičasta, plastična pesnica besno je bila okrenuta ka njemu. Sagnuo 
se i podigao poluobučenu igračku: izgubljeni ekšn men njegovog sina 
Tobija ležao je pored korena sasušenog drveta. Nasmejao se, pogledao 
gore, prateći svežanj žice sve do grane jabuke. Tobi mora da je obesio 
ovaj konopac poslednji put kada je bio ovde, konopac kojim se ekšn 
men spustio dole. Igračka je sada bila prekrivena tragovima; puževi su 
radosno puzali preko plastičnih mišića, u svojoj gladi za fermentisa-
nim mesom jabuka. Kada je povukao gajtan, da proveri da li zvučni 
mehanizam i dalje radi, ženski glas je uzviknuo: „Patrola. Govori tvoj 
komandant. Smrtonosni napada. Razilazi se. Razilazi se.“ Gurnuo je 
igračku u džep svog kaputa, gde je, prigušena, konačno ućutala.

Kameron je pokucao pre nego što je ušao u kuću svoje majke. Ek-
scentričnost kuće ga je i dalje zabavljala. Ona ju je zvala Studio, ali 
njega je podsećala na licitarsku veštičju kuću u šumi, sa krovom, oblo-
ženim drvetom, koji okomito pada sve do zemlje, ispresecana sen-
kama jabukovog drveća iz voćnjaka. Unutra je jedan debeli, beli, to-
temski stub držao čitavu konstrukciju; Elizabet je naredila arhitekti da 
joj napravi ogroman prostor za studio sa kosim plafonom, gde bi mo-
gla da piše, i malu spavaću sobu, smeštenu na podu mezanina, ispod 
krova, na vrhu strmog drvenog stepeništa. Šta nije bilo u redu s njim, 
danas? Imao je čvor u stomaku, bol neprijatnog predosećanja. Eliza-
bet bi rekla da nije baš bio pri svesti. Šta je značilo biti „pri svesti“? Si-
gurno je prethodne noći sanjao neki komplikovan, tužan san, mislio 
je, koji je iskliznuo i ostavio za sobom tragove na njegovoj koži i u nje-
govoj krvi.



Staza prošlosti

9

Gde je ona? Nije u kući. Vrata su, otvarajući se, odgurnula poštu 
u stranu: Oksfam*. Račun iz banke. Razglednica iz Rusije. Ponovo je 
pozvao, ostavljajući poštu na okvir prozora: „Elizabet?“ Njegove reči 
odjekivale su odbijajući se o drvene ploče. U Studiju je već počelo da 
se smrkava, kako je popodne odmicalo. Možda je otišla u šetnju. Da, 
otišla je u šetnju: crveni vuneni jeger kratki kaput, koji je njegova žena 
Sara kupila Elizabet pre dva Božića, nije bio na čiviluku pored vrata.

Kuća je drugačije mirisala. To je prvo primetio. Mirisala je na sred-
stvo za poliranje nameštaja od lavande. Nije ranije osetio miris poli-
ranog nameštaja ovde; prašinu, da, i knjige, i dim od drveta i pone-
kad oštar, slatki miris ljiljana – Elizabet je volela ljiljane i zumbule – 
ali ne i poliranje nameštaja. Nije mogao da se seti da li je ikada video 
Elizabet da koristi sredstvo za poliranje nameštaja. Njen radni sto ta-
kođe je bio drugačiji. Hrastova ploča na kojoj je radila, uglavnom je 
bila nevidljiva ispod gomile papira i knjiga i kartica sa podacima. Ali 
sada, papiri sa istraživanjem za njenu knjigu bili su – prvi put – svi 
uredno složeni u kartonske kutije sa nalepnicama. Na nalepnicama je 
pisalo: Njutn: Triniti koledž, 1667-9; Grantam: apoteka; Optika; Go-
dine kuge; Staklo, Evropske alhemijske mreže: 1665-6.

Duž prozorske ivice, drvo je bilo očišćeno i ispolirano, a fini pred-
meti, kao i sitni ukrasi bili su presloženi u nove kompozicije. Elizabet je 
uvek sve postavljala kao mrtvu prirodu: kamenje bi poređala u spirale 
na ivicama prozora, školjke, niske bisera okačila da vise iznad školjki 
ostriga koje je sakupila, korale, a negde među tom lepotom uvek i va-
nitas – izbeljene lobanje malih životinja – da, i njih je sakupljala.

Kako neobično. U kuhinji nije bilo gomile neopranih tanjira, samo 
jedna šolja, okrenuta naopako, na ploči za sušenje. I složila je odeću. 
Nikada to nije radila.

Ostavio je ulazna vrata otvorena i odšetao napolje, dok je sitna kiša 
počela da klizi strmim putevima duž bašte. Zašto je hodao tako brzo, 
pitao se, videvši se odjednom kao iz daljine, posmatrajući sebe sa ra-
doznalošću, sa drveća na drugoj strani bašte, kao da je bio u nekom 

* Prodavnice polovne, već nošene garderobe u Velikoj Britaniji (prim. prev.)
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filmu. Mogao je da vidi svoj odraz na staklu velikog prozora: Kameron 
Braun, član koledža Triniti, neurobiolog, tražio je svoju majku. Bacio 
je pogled na sopstveni profil, veliki obris koji se gega, dugački crni ka-
put, velington čizme, poderan džemper, neočešljana kosa i neobrijano 
lice. Glava ekšn mena viri mu iz džepa.

Blesak crvenila u uglu njegovog oka. Da li se igrala? Dole, na sa-
moj obali.

Sada je trčao prema reci, kližući se preko trulih jabuka, probijajući 
se kroz žbunje koje mu je bolo ruke. Zatim je zaboravio da je Kameron 
Braun. Kameron Braun izgubio je svoje obrise – oni su se izgubili dok 
je gazio u vodu, iscurili dok je posezao za crvenim, vunenim oblikom, 
potopljenim u trsku. Čuo je urlanje Malera, tada, kada je okrenuo i 
podigao sitno telo svoje majke na žbunjem pokrivenu obalu reke, gde 
joj je zatvorio oči jer nije mogao da podnese da gleda njihov stakla-
sti izraz, pomerio je sedu kosu u stranu i dunuo vazduh u njena pluća. 
Nije imala cipele. Trljao joj je noge mokrom vunom svog kaputa, ali 
nije uspeo da povrati boju bledoplavom mesu. A onda, vičući na sve i 
ni na koga, spustio je svoje pesnice na njene grudi dva puta. Ali neko 
je isključio zvuk. Rečna voda izašla je iz njenih usta. Kada je stojeći 
slepo podizao njeno malo telo, misleći jedino o tome kako mora da je 
unese u kuću, sapleo se o dugi porub sopstvenog kaputa i njihova tela 
pala su nazad u žbunje, izudarano telo njegove majke u vlažnom crve-
nom kaputu padalo je teško na njegovo telo u blato.

A onda nije bilo ničega. Ničega se nije sećao. Mogao je jedino da se 
priseti niza slika i zvukova: odbleska svetla policijskih automobila na 
strmoj tavanici, rečne vode kako glasno kaplje preko njenog stola na 
pod i dalje kroz pukotine, tela prekrivenog ćebetom, podignutog na 
nosila, papira koje treba potpisati, sahrane na kojoj se ponašao loše, 
na neki način.

I staklene prizme koju mu je vratio pomoćnik iz mrtvačnice, na-
silno je izvukavši iz Elizabetine stegnute pesnice. „Treba da se pot-
piše“, rekao je, pre nego što ju je stavio na Kameronov dlan. Klin sta-
kla u obliku trougla, sa jednom okrnjenom ivicom.
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Poglavlje 1

U toku poslednje dve godine, dok sam pokušavala da izmamim 
istine iz neistina u tom nizu događaja, koje su izvirale iz Eli-
zabetine smrti, kao lava koja ide ka površini i napolje, kroz 

slanu vodu, u pukotini na morskom dnu, nekoliko puta morala sam 
da budem ti, Kamerone Braune, kako bih se zakačila za neku logičku 
doslednost. Ponekad je bilo – jeste – lako posmatrati svet kroz tvoje 
oči, zastrašujuće moguće zamisliti šetnju kroz baštu tog popodneva, 
u onim trenucima pre nego što si našao telo svoje majke u reci. Ipak, 
sve vreme dok smo bili ljubavnici, tako dugo je bilo teško reći gde se 
tvoja koža završava, a gde moja počinje. To je bio deo problema za Li-
diju Bruk i Kamerona Brauna. Nedostatak udaljenosti postao je – ne-
primetno – nasilna upletenost.

Dakle, ovo je za tebe, Kamerone, i da, isto tako i za mene, Lidiju 
Bruk, jer možda, sastavljajući sve ove deliće pravilno, možda ću biti u 
stanju da izađem iz tvoje kože i vratim se u svoju.

Pored Elizabetinog tela koje je plutalo u crvenom, u reci, postojala 
su druga mesta na kojima ova priča treba da počne, mesta koja sada 
vidim, ali onda nisam htela da vidim, drugi počeci koji su svi bili po-
vezani. Još jedna smrt, koja se dogodila oko ponoći, 5. januara 1665. 
Te noći, Ričard Gresvold, član koledža Triniti, na Kembridžu, otvorio 
je vrata ka mračnom, neosvetljenom stajalištu, iznad stepeništa u Tri-
nitiju. Promaja je uhvatila plamen lampe koju je držao u ruci, uvrćući 



Rebeka Stot

12

i produžavajući senke oko njega. Dok je tanak mlaz krvi počeo da curi 
iz jedne, a zatim i druge njegove nozdrve, podigao je ruku i obrisao je 
obraz, razmazujući krv u linije, zatim je pao napred, sasvim lagano, u 
vazduh, ponirući kroz najbleđu senku koju je mesec bacao kroz okvir 
prozora. Pao je teško, telo mu se prevrtalo i udaralo o stepenike i zi-
dove. Lampa je takođe pala, i odskočila, praveći metalne zvuke nasu-
prot tupim zvucima udara mesa po drvetu. Do jutra, krv od rane na 
glavi Ričarda Gresvolda otekla je kroz nejednake pukotine na kame-
nom podu gde je umro, stvorivši smeđu mapu nalik mreži vodenih 
puteva preko Fenza* na severu, rekao je vratar koledža koji je iz ste-
gnute pesnice mrtvaca izvukao ključ od bašte. Okorela krv, gusta kao 
mulj Fenza.

Gresvoldova smrt bila je povezana sa Elizabetinom smrću. Ona 
je to saznala pre nego što je umrla, ali mi nismo. Dve smrti u Kem-
bridžu, koje jesu razdvajala tri veka, ali koje su istovremeno bile i ne-
razdvojne, budući da su bacale senku jedna na drugu. Ričard Gre-
svold. Elizabet Vogelsang.

Elizabet Vogelsang udavila se u septembru 2002. godine, i bila je to 
prva od tri smrti koje će postati predmet policijske istrage četiri me-
seca kasnije. Policija je uzela šturu izjavu, koju sam dala kao odgovor 
na postavljena pitanja detektivu Kafu, i koja je snimljena na kasetu, u 
prostoriji bez prozora u podrumu policijske stanice Parksajd, 16. ja-
nuara 2003. godine.

„Sve prostorije za razgovor zauzete su ovog jutra, doktorko Bruk“, 
rekao je, pokušavajući da pronađe odgovarajući ključ dok sam ga pra-
tila sivim hodnicima. „Zbog toga ćemo morati da iskoristimo prosto-
riju za glavnu istragu. Plašim se da nije idealno, ali bar je prazna, ovog 
jutra. Danas je obuka osoblja – zdravlje i bezbednost. Imamo otprilike 
sat vremena. Ovo nije zvanični razgovor, razumete. To ćemo uraditi 
kasnije. Ovo je samo razgovor.“

„Ne znam da li će za ono što imam da vam kažem biti potrebno sat 
vremena“, rekla sam. Živci su mi bili iskidani. Nisam spavala. I dalje 

* Fenz je močvarna oblast u Engleskoj (prim. prev.)
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sam se budila usred noći, besna na tebe, i na sebe, ali bila sam do-
voljno pribrana da znam da ću morati da budem pažljiva i oprezna 
ovde, u policijskoj stanici Parksajd. Veoma oprezna. Uhapsili su Lili 
Ridler.

„Moraćemo ponovo da vas vidimo, doktorko Bruk, bez sumnje. 
Bićete ključni za našu istragu.“

Tako sam videla drugu verziju, njihovu verziju. Pa dobro, ne baš vi-
dela, više nazrela. Prostorija za glavnu istragu policijske stanice Par-
ksajd bila je ispunjena policama za dosjee, sa četiri stola sa prenagla-
šenim ivicama koje su se izvijale u različitim pravcima; skroz na de-
snoj strani nalazila se magnetna bela tabla, koja se prostirala preko či-
tavog jednog zida bez prozora. Kaf je privukao stolicu sa točkićima, 
za mene, na drugu stranu njegovog stola, pažljivo sklanjajući papire i 
beleške u fioku, zaključavajući je. Kolekcija predmeta i fotografija bila 
je zakačena magnetima za tablu. Oko tih predmeta nalazio se čitav niz 
pitanja, imena, lista i strelica, u različitim bojama, ispisanih različi-
tim rukopisom. Nisam mogla mnogo da vidim sa mesta gde sam se-
dela, zato sam, kada je Kaf otišao da donese dosje iz druge sobe, kri-
šom izvadila digitalni fotoaparat iz svoje torbe i fotografisala je. Rizi-
čan potez, izazvan ničim drugim do uvrnutom radoznalošću.

Bela magnetna tabla, ispisana različitim rukopisima, u različitim 
bojama, i serija fotografija – tri mrtva tela, jedna žena koja se uda-
vila u crvenom kaputu, dva muškarca sa isečenim licima, zid sa grafi-
tima, nekoliko fotografija masakriranih mačaka i konja, kuća u Len-
ding lejnu, fotografija Lili Ridler, zajedno sa nekim ljudima koje ni-
sam prepoznala – borci za zaštitu životinja, pretpostavljam – i foto-
grafije gomile isečenog papira. Kada budem prebacila fotografije na 
svoj laptop i budem uvećala rezoluciju, moći ću da vidim i detalje. 
Ako se dovoljno približi, može se videti da liste pisane plavom bojom 
obuhvataju samo dva mesta ubistva: stepenište E koledža Triniti i pro-
laz Svetog Edvarda. A ukoliko se potpuno približim, tačno u gornjem 
desnom uglu – trebalo mi je malo vremena da ovo uočim – nalazi se 
moja fotografija, odmah pored Sarine fotografije. Bila je to ona moja 
fotografija koju si nosio na svom mobilnom telefonu, pažljivo čuvanu, 
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tako niko ne može da je pronađe. Onu koju si slikao na Holkam Biču. 
Verovatno su prošli kroz sve tvoje podatke na mobilnom telefonu, 
kako bi je pronašli. Ispod je neko napisao moje ime. Lidija Bruk.

Da, ta bela tabla bila je početna skica policijske verzije onoga što je 
kasnije postalo poznato kao ubistva u Kembridžu. Ubistva o kojima 
se diskutovalo u Parlamentu, i što je navedeno kao dokaz kojim bi 
se podržao predlog za uvođenje drakonskih mera u okviru Zakona o 
teškom organizovanom kriminalu i Zakona o policiji, koji su bili pre-
sudni u promeni britanskog zakona. Da, stvarali smo pravnu istoriju, 
ali, naravno, to tada nismo znali. 

Taj prvi razgovor jeste oduzeo veći deo jednog sata, jer je Kaf imao 
toliko pitanja o mojoj vezi sa tobom, o tome šta sam radila u Eliza-
betinoj kući, kako sam upoznala porodicu, kada sam te poslednji put 
videla, o čemu smo razgovarali, šta si imao na sebi i koji je bio smi-
sao poruke koju sam ti ostavila na telefonu. Kaf, koji je delovao pot-
puno opušteno i nonšalantno, sa nadom da ću se opustiti i postati ne-
oprezna, pretpostavila sam, sumirao je moje odgovore i ispisao ih na 
policijskom papiru, a zatim mi ih je ponovo pročitao, kao smislenu 
priču, koju je nekako napravio od mojih nepotpunih odgovora. Potpi-
sala sam je kao „istinitu izjavu“.

Nekoliko meseci kasnije pokušala sam da sastavim malo koheren-
tniji opis za advokata koji je zastupao Lili Ridler na sudu. Zamolila 
me je da napišem sve čega se sećam, a što bi moglo biti važno za slu-
čaj, od Elizabetine sahrane do suđenja. Tada se nisam dvoumila oko 
istine, niti oko početka i kraja priče. To je došlo kasnije. Kucala sam je 
u Kitinoj radnoj sobi, koja je gledala dole na letnju baštu, po dva sata 
dnevno, dok mi se nije učinila kao ispravna. Iako je izgledala hrono-
loški, nisam je tako pisala. Sećanje ne funkcioniše tako. Neprestano 
sam se prisećala delova dok sam pisala, stvari koje su mi do tada delo-
vale nelogično, a koje su mogle biti „važne“, pa sam se vraćala i ubaci-
vala ih u priču – sitni detalji, misli, pretpostavke, nagađanja.

Oduvek sam se pitala kako su dve priče – ona gruba, koju sam sa-
stavila od odgovora na Kafova pitanja i ona koju sam napisala u Kiti-
noj radnoj sobi, za Patrišu Dib – mogle toliko da se razlikuju. Nije da 
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sam nešto pokušala lažno da predstavim. Za policiju, moja priča bila 
je samo jedan deo od čitave priče, sastavljene od, moguće, dvadeset 
izjava svedoka, pa je tužilac ispleo priču od svih tih izjava i detaljnih 
dokaza u hronološkom redu, i malo-pomalo, između svih njih moja 
priča odvučena je u nekoliko različitih pravaca, kao magnet kada se 
pomera ispod papira po kome su prosuti opiljci gvožđa. Kada je po-
stavljena zajedno sa svim drugim, moja priča je dobila drugačiji oblik 
i bila je to sastavljena verzija, izvučena, filtrirana, provučena i izme-
šana, tako da porota može da je prihvati. Bila je prilično optužujuća 
kada su završili s njom, dovoljno da osude Lili Ridler za ubistvo i po-
šalju je u zatvor do kraja života. Čvrsta priča, rekla mi je kada sam je 
poslednji put videla. Sada neprobojna. Slučaj zatvoren.

Priča je nastavila da se menja. Kada je sud dao izjavu za štampu, a 
novine je prečistile na veličinu koju su želele, sa svom odgovarajućom 
dramatičnošću, momentima neizvesnosti, savršeno se uklopila u kra-
tak članak. Jedan od novinara napravio je čak i vremenski tok doga-
đaja, u kome su ova dva ubistva predstavljala samo udubljenja u rav-
nomernom toku vremena u Lilinom životu, kao voz u jednom pravcu, 
sa stanicama koje počinju sa njenim rođenjem, a završavaju njenim 
hapšenjem. Bila je optužena za tri ubistva i šesnaest prekršaja nezako-
nitog ubijanja životinja i sakaćenja, ali pošto nisu mogli da joj prikače 
Elizabetinu smrt, osuđena je samo za dva ubistva. Jednom kada su do-
dali ubistva na taj vremenski tok događaja, i dopunili ga detaljima o 
njenom dedi i roditeljima, Lili Ridler je postala psihopata, čudovište. 
Sada, skoro dve godine kasnije, Lili je mrtva.

Tako da, ako smo mislili da je završeno, sada znamo da nije. Du-
hovi ipak nisu pušteni da počivaju u miru, vidiš, ni tvoj, ni njen. Kada 
bi me ponovo ispitivali, mislim da bih morala da kažem da sada vi-
dim drugačije – veze, mislim. Vreme ima taj efekat. Tada su nedosta-
jali delovi, istorijska dimenzija, o kojoj niko nije postavljao pitanja i 
koju sam, onda, samo napola mogla da vidim.

Šta je nedostajalo? Sedamnaesti vek je nedostajao. Ali kako da to 
kažeš policajcu koji je upravo uključio kasetofon da snimi reči: „ Po-
licijska stanica Parksajd, 16. januar 2003. godine, intervju sa Lidijom 
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Bruk.“ Kako da kažeš: „Nedostaje izjava svedoka i nedostaje osumnji-
čeni... Naredniče Kafe, nedostaje sedamnaesti vek. I treba da razgova-
rate sa čovekom koji se zove gospodin F.“

Kako da mu kažeš da misliš da postoji veza između naučnice koja 
je pronađena u reci u Kembridžu, i čoveka koji je pao niza stepenice, 
tu u blizini, tri stotine godina ranije? Ne jednostavna, obična veza, već 
nešto osetljivo poput mreže, poput onih belih pređa koje se mogu vi-
deti na vrhovima stabljika trave, u proleće, kada je rosa teška.

Vrana je upravo preletela preko krova iznad moje radne sobe, po-
letevši u vazduh, dole levo od mene, preko bašte, baš kada se desni 
ugao moje mape Kembridža bučno odlepio sa zida i savio. Sinkopirani 
zvuci tapkanja kandži vrane na pločama krova i uvijanje starog papira, 
dovoljno je da pomislim da u sobi postoji nešto drugo osim mene, dok 
pišem. Koji je od vas, nemirnih ljudi? Šta želite (s mojom pričom)?

Ne. Da je Elizabet ovde, rekla bi da je istorija manje kao pređa, a 
više kao palimpsest – sloj vremena postavljen preko drugog vremena, 
tako da jedan pokriveni sloj prolazi u onaj iznad. Ili kao mrlja na sta-
rom kamenu zidu, koja se probija kroz sloj maltera.

Šta bi Kaf rekao ili uradio da sam mu rekla da treba da zna o čoveku 
koji je pao niza stepenice koledža Triniti, 5. januara 1665. godine, pad 
koji je umrljao pod, mrlja koja je procurila kroz Elizabetin i Lilin život, 
koja nas je sve držala zajedno, u ropstvu? Kaf ne bi znao koji je značaj 
datuma – 1665 – ili bar mislim da ne bi. Godina 1666. možda bi zvu-
čala poznato: godina Velike kuge koja je opustošila Englesku, i požar u 
Londonu koji je opustošio u glavnom gradu ono što je za njom ostalo. 
Možda bi se setio toga sa časova istorije iz srednje škole.

Da sam rekla Kafu za Gresvolda i za komplikovano prijateljstvo 
Isaka Njutna sa gospodinom F, on ne bi ništa od toga zapisao. Ne bi 
smatrao da je to bitno. Čovek koji pada kroz vazduh i senke, na ko-
ledžu Triniti 1665. godine. Tajno prijateljstvo dva mladića, iskovano 
alhemijskim i matematičkim proračunima. Kako bi to moglo da ima 
bilo kakav značaj za seriju ubistava u Kembridžu, koja su se dogo-
dila 2002. i 2003. godine? Da sam to predložila, Kaf bi podigao gu-
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stu crnu obrvu, i njegova olovka bi zastala negde u vazduhu. Elizabet 
Vogelsang bi razumela. Kaf ne bi.

Lili je otišla u zatvor jer je sedamnaesti vek nedostajao u njenom 
sudskom dosjeu, nedostajao u njenoj priči. Njen vremenski tok tre-
balo je da bude duži, mnogo duži, a bilo je i mnogo sporednih pu-
teva i pruga, ukrštanja i skretanja, i da, bio je to lavirint, svileno pre-
divo koje je počelo da se pomera 1665. godine, tri stotine trideset tri 
godine ranije.

Razmišljala sam o lavirintima ovog leta. Arijadna koja daje Tezeju 
klupko, kako bi mogao da pronađe put iz lavirinta, što dalje od crne 
praznine Minotaura koji proždire telo. Otkrivanja moraju negde da 
počnu. Sada, kada prvi put vidim koliko je sve povezano, znam da su 
niti između Isaka Njutna i nas bile uvrežene, kao sedmolist ispod Ki-
tine zemlje.

Tog leta, kada sam pisala svoju priču, i tvoju, za Patrišu Dib, Kit i ja 
smo objavile rat sedmolistu koji je zaposeo njenu baštu u Starton stritu. 
Kada smo počele da kopamo, videle smo kako je svaka od pojedinačnih 
biljaka, neuvijena iznad zemlje, bila pripojena velikoj mreži korenja is-
pod zemlje. Nije imalo smisla iskopati samo jedan deo; trebalo je izvući 
čitavu stvar, inače će ponovo početi da se širi u vlažnom mraku zemlje. 
Već nedelju dana kasnije uvijao se još jedan zeleni list. Grejs, Kitina sta-
rija komšinica, naslonila se preko žičane kuhinjske ograde i potvrdila 
svoja upozorenja kako je nemoguće da se to ikada ubije. Ona je provela 
pedeset godina pokušavajući, rekla je. Samo jednom raseci to korenje, 
rekla je, i rana na korenu će samo napraviti još više izdanaka.

Iz moje radne sobe, u potkrovlju Kitine kuće, gledala sam dole duž 
njene bašte, sa njenim ružama i stazom od šljunka, koja se uvijala iz-
među visokog grmlja rascvetale meksičke narandže, i zamišljala sed-
molist kako se veličanstveno prostire ispod travnjaka, ispod irisa, ne-
viđen, u mraku. Povadile smo većinu do kraja juna, ali ipak bi se koren 
ili vitica ponegde zakačila za sistem korenja drugih biljaka – lukovice 
irisa i gladiola – pa sam znala da ćemo ga opet videti.

Dok pišem, Grejsini unučići se igraju obučeni u kabanice na 
trampolini, ispod jabukovog drveta. Pre bašte sa ružama i grmljem i 
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trampoline i šupe, sedmolist je napravio svoj put kroz voćnjake, koji 
su tu bili vekovima, pre Kitine kuće, i pre nego što je bilo koja druga 
na ovoj zaravni izgrađena. Kit ima sepija fotografiju u svojoj kuhi-
nji, sa radovima na zgradama u njenoj ulici, red kostura kuća koje se 
grade na voćnjacima. Pre voćnjaka, ovde su bile močvare, južno od 
grada, jugoistočno od Njutnovog koledža Triniti, i sedmolist je tada 
mogao da se buni u mokroj zemlji, potpuno neobuzdan. Pre voćnjaka 
i močvara, rimski zemljoradnici i baštovani rimskih vila, ovde sagra-
đenih, držali su ga u zalivu, ili su ga koristili u baštama lekovitog bi-
lja, kako bi pravili supe ili čorbe, ili za lečenje kostobolje. Građevinari 
su pronašli ostatke lepe vile ispod puta, nedaleko odavde – tri sobe 
sa okrečenim, malterisanim zidovima, svetlocrveno, žuto, zeleno, sivo 
i tamnoplavo, nekim šablonima poput imitacije mermera, popločan 
krov, betonski podovi, prozori od stakla, podno grejanje napravljeno 
na blokovima uvozne krede. Bila je to verovatno poslednja kuća u na-
selju, označavajući granicu između civilizacije i močvara.

Svako sečenje sedmolista je promašaj; svako sečenje će samo udvo-
stručiti napor koji je potreban. Tako sam uspela da shvatim strah od 
greha Isaka Njutna, čini mi se, i koliko je upleten gospodin F sa Njut-
novim imenom, i kako nijedan od njih nije mogao da zaustavi ono što 
su započeli i, konačno, shvatila sam kako su posledice njihovog dela-
nja u sedamnaestom veku zaokrenule svoj put ka nama, ispod i iznad 
zemlje, deleći se i duplirajući. Organski i botanički.

Moja priča, obe moje priče, policijske trake u stanici Parksajd i ot-
kucana verzija, koju sam napisala za Patrišu Dib, počele su sa sahra-
nom Elizabet Vogelsang.

Sada, Kamerone Braune, ponovo počinjem da je pričam, kako bih 
mogla da napravim klupko za tvoj lavirint. Da, ponovo ću dočarati se-
damnaesti vek. Nadam se da možeš da me čuješ.
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Poglavlje 2

Na dan Elizabetine sahrane bila sam u žurbi, kao i obično, i 
kada sam konačno došla do autoputa, nisam mogla da se se-
tim da li sam zatvorila vrata od stana. Bilo je prekasno da se 

vratim. Da li da pozovem komšinicu i zamolim je da proveri? Uhva-
tivši volan jednom rukom, drugom sam izvukla imenik, da vidim da 
li još imam Gretin broj zapisan tamo, ali sam skrenula isuviše blizu 
glavne ograde. Prekini da žuriš. Jedno po jedno. Samo obrati pažnju. I 
nemoj da se izgubiš. Idi direktno na sever, sa morem u pozadini, preko 
puta M23, preko masivnog krečnjaka južnih dolina, sve do otvorenog 
oka puta M25; prati liniju oko ivice u smeru suprotnom od kazaljke 
na satu, prelazeći ispod Temze, kroz tunel Dartford, a zatim severno 
na vrh kruga, i ponovo na sever gore uz M11 i u ravnice istočne An-
glije. Spusti se u Kembridž sa severa, zatim pronađi Kapelu gubavaca, 
sa kružnog toka na istočnoj strani.

Kako bih nadoknadila nedostatak mentalnog kompasa, Kit me je 
naučila da smernice pretvorim u slike ili crteže, linije nacrtane uglje-
nom, koje se prostiru preko bele hartije. Nesnalaženje u prostoru? Pa 
sad, nemoj mi to pripisati samo zato što sam žensko. Ako je biti muško 
i žensko svedeno na niz stereotipa, onda znaš da imam više muških 
nagona, nego ženskih. Možda je zbog pisanja. Pisci, očigledno, često 
imaju umanjen osećaj za snalaženje u prostoru: previše mapa – vre-
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menske mape, mape puteva, mape karaktera – sve postavljene jedna 
preko druge, kao spratovi zgrade. Teško je razdvojiti ih.

Nije trebalo da kasnim. Nije da sam veoma često odlazila na sa-
hrane. Tog jutra, trebalo mi je sto godina da izađem iz stana, nisam 
mogla da odlučim da li da obučem crno ili ne, pa sam izvukla crnu 
odeću, a zatim tamnoplavu, a zatim ponovo i jednu i drugu, dok se 
nije nagomilala na podu spavaće sobe. Božić, Uskrs, venčanja i sa-
hrane. Mrzela sam sve te sentimentalne, prazne rituale, koji su postali 
uštogljeni i kruti, zbog pravila i protoka. Elizabet ne bi bilo važno šta 
bilo ko od nas ima na sebi. Ona nije išla na sahrane.

Elizabet Vogelsang – koje su to bile stvari do kojih joj je stalo? Po-
grešno upotrebljen znak interpunkcije; greške u datumima; slaba lo-
gika; „loše razmišljanje“; pobrkane metafore; Kapela gubavaca na 
Njumarket roudu. Oh, i mirisi. Elizabet je uvek primećivala mirise. 
Mogla je da namiriše da li ćete se razboleti. Rekla mi je nešto, jed-
nom, pre dve godine ili tako nešto, kada smo se upoznale u čajdžinici 
univerzitetske biblioteke. Tog dana posmatrala sam kako senka tvojih 
usta, onakvih kakvim sam ih upamtila, prelazi preko njenih dok go-
vori. Njena usta. Tvoja usta. Majka i sin.

„Lidija, da li si dobro?“, pitala je, mešajući svoj čaj, i odbijajući da 
me pogleda u oči. „Ne mislim ništa posebno, samo imaš specifičnu vr-
stu mirisa... ne baš neprijatan miris...“

„Kakav miris? Sladunjav?“ Lako se zacrvenim. Niko nikada nije 
sa mnom tako pričao. Čak ni moji najbliži prijatelji. Čak ni Kit. Ose-
ćala sam se uvređeno, besno i opčinjeno. Imaš specifičnu vrstu mirisa. 
Imam – to me je navelo da mislim na isparavanje, paru koja se diže sa 
leđa osedlanih konja, dah zmaja u ledena jutra. U jednom lošem tre-
nutku, upitala sam se, da li tvoja neobična majka može da oseti tvoj 
miris na mojoj koži, ali ti nisi bio ni blizu moje kože tri godine. Da li 
si mogao da ostaviš svoj miris na mojoj koži nakon toliko vremena? 
Svakako si i dalje bio ispod nje, tada, posebno dok sam sedela tamo, sa 
tim ustima, njenim ustima, s druge strane stola.




