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Prolog

Draga mama,

Hoces da ¢ujes nesto sme$no? Oduvek sam misli-
la da ste ti i tata jedno drugom bili prva ljubav.

Ne znam zasto sam to pretpostavljala; verovat-
no zato §to tako zvuc¢i mnogo romantic¢nije. Plus,
tu je i ¢injenica da je malo... ovaj, bljak zamisljati
svoje roditelje kako se Zvalave s nekim drugim - to
je kao da je neko drugi mogao da ti bude mama ili
tata da su stvari ispale malo drugacije.

Brrr - previse uvrnuto da bi se o tome razmisljalo. ..

U svakom slucaju, Rouan je rekla kako se bendu
njenog druga Caze pruzila prilika da nastupi u Elektri¢-
noj balskoj dvorani u Kemdenu (kao predgrupa pred-
grupe — da ne pomisli§ svasta), a tata je izjavio: ,,E, ja sam
stalno i$ao u Elektri¢nu balsku dvoranu s Merijen!”

U tom trenutku se moglo ¢uti i kako igla za barbi-
ke pada na pod dnevne sobe, dok smo Lin, Rouan,
Tor i ja nemo piljili u njega. I tako je tata morao
da nam objasni da je ta Merijen zapravo bila tvoja
prethodnica, devojka ¢iji su hobiji bili ples, nosenje
crvenog karmina i durenje, prema onome §to smo
¢uli. Ipak, nadurena ili ne, tatina prva ljubav barem
ima razumno ime. Nisam mogla da verujem da je

tvoja prva ljubav bio neko po imenu Spad.*

* Engl.: Spud, krompir, vrsta lopatice. (Prim. prev.)

(o)



Stvarno, mama - kako si mogla da se zabavljas s
jednim Spadom? A ikako je i on dobio to ime? Je li
licio na krompir ili tako nesto? Pitala sam baku, ali
ona kaze da ga se ne se¢a. Mislim da je htela da mi
kaze kako ne Zeli da ga se se¢a. A mislim da ¢e se to
isto desiti i s bakom i Kjuom...

Da, dobro si procitala: Kju. I to mu je pravo ime
(ili nam je bar tako rekao). Kju je ime Linine prve
ljubavi. Zvudi li ti ¢udno to saznanje da se tvoje
dete ljubavi br. 1* zaljubilo u nekoga? Meni i Rouan
je bilo ¢udno, uglavnom zato §to ne mozemo da
podnesemo tog tipa.

Okej, najbolje bi bilo da po¢nem pric¢u o Lin (i
njenim stalno promenljivim raspoloZenjima), Kjuu
(i njegovoj sve vecoj glavi) i sebi (i mojim pokusa-
jima da postanem novi Noel Galager — samo lepsa,
nadajmo se).

Puno te volj,

Eli

(tvoje dete ljubavi br. 3)

P.S.Jesili nekada rekla: ,,Volim te, Krompiri¢u®?
I daliti je to poslo za rukom bez smejanja?

* Engl.: Love, ljubav; Elino prezime. (Prim. prev.)

POGLAVLIE

Skalu na vasem radiju
postavite na Elin svet FM

»Da li je ovakav zvuk kada neko davi macku?“

Ploca koju slusam ovih dana naisla je na veo-
ma razlicite reakcije moje dve drugarice. Sendi se
njihala uz sanjive visoke vokale i, veselo mumlaju-
¢i, pratila melodiju, dok je Selma radila nesto $to se
jedino moze opisati kao $krgutanje zubima.

»INe“, kazem ja Selmi. ,,To nije zvuk davljenja
macaka. To je Kejt Bus.”

»Ko?“, namrsti se Selma.

»Kejt Bus®, ponovih joj. ,,Ona je bila velika zvezda
sedamdesetih. Ili su to bile osamdesete? U svakom
slucaju, ona je na omotu albuma. Zar ne izgleda
¢udesno?“

~Hmm. Nego, zasto uopste slusas bajato dubre
poput ovoga?“, pitala je Selma dok je prevrtala omot
po rukama proucavajuci ga kao da je neki kontami-
nirani oblik vanzemaljskog Zivota. Selmin muzicki
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ukus je ogranicen na ono $to se te nedelje nalazi
na listi Top ten.* Ako joj das bilo koju plocu stari-
ju od mesec dana, pomislice da je van mode koliko
i krinolina ili oni ogromni brkovi koji su izvijeni
uvis na krajevima.

»Zapravo, preslu§avam maminu kolekciju ploca®,
objasnila sam. ,,Kejt Bus je bila - odnosno jeste -
jedna od njenih omiljenih pevacica.”

To ju je ucutkalo. Selma, kao i sve ostale moje
drugarice, nikad se nije rugala ni¢emu $to ima veze
s mamom.

Nego, bilo je veoma teSko usredsrediti se na
Kejt Bus ili na razgovor koji sam vodila sa Sendi i
Selmom, kada se - iz nekog dela kuce - ¢uje zvuk
necega $to mozda i jeste davljenje macke. Nadala
sam se da moj brat Tor ozbiljno shvata svoje bebi-
siterske duznosti i pazi na Selminu bahatu gomilu
malih ¢lanova porodice.

Selma je pre nekih pet minuta prekinula moje
i Sendino lenjo subotnje popodne i preslusavanje
maminih ploca. Pojavila se na mom pragu u misiji
dobre volje, krajnje iscrpljena i u pratnji troje iske-
zenih crnokosih klinaca, koji su se drzali za ruke,
istovremeno ponaosob vezani za nju fluorescent-
nim decjim povocima koji su im spajali zglobove sa

* Engl.: Top ten, deset najboljih. (Prim. prev.)
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Selminim. Nakon popodneva provedenog u Prajo-
ri parku i u pokusajima da iznuri bliznakinje (svoje
sestre, Rosu i Juliju) i svoju sestri¢inu (Lorel), Selma
ih je postrojila i poterala kudi na ¢aj kada su sve tri
uglas izjavile kako moraju da idu u WC. Sticajem
okolnosti, prolazile su pored nase kuce.

Zapravo, nije sve bas toliko slucajno; njima se ide
u WC nekako bag kad ugledaju nasu kuc¢u. Mislim
da je to zov nebrojenih ku¢nih ljubimaca u koje
op¢injeno zure ili jurcaju za njima, a osim toga,
¢ini mi se da se sve tri onako trogodi$njacki loze na
matorca Tora (zrelog sedmogodis$njaka) — jedna od
njih uvek pokusava da ga ugusi zagrljajima negde
izmedu traumiranja zivotinja — maze ih tako snazno
da im naprave prelome - i maznjavanja hrane iz
njihovih ¢inija. (Uzgred, nikad ne bih saznala da
zeCevi umeju da reze da nisam jednom prilikom
zatekla Rosu kako u kavezu za zecCeve brsti Sarga-
repu, iseckanu na kolutice, i uvelu salatu namenje-
nu zecici Sili. Dok je Rosa zvanjkorila, Sila je imala
izraz lica koji me je podsetio na Arnolda Svarcene-
gera u onim starim filmovima o Terminatoru. Bez
zezanja. Da je ta zecica tada imala pristup automat-
skoj pusci uzi, ne bih ba§ mnogo polagala na Rosi-
ne izglede.)

To je problem sa Selminom malom rodbinom:
one su sve VEOMA, a ni$ta pomalo. Ho¢u da kazem
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da su VEOMA glasne, VEOMA odusevljene svim
i sva¢im i VEOMA brze. Sto Tora ¢ini VEOMA
zbunjenim; nikad ne zna na koji minijaturni torna-
do da pripazi jer se toliko brzo vrte oko njega. Ipak,
kada si najmlade dete u porodici, tvoj posao je da
animira$§ majusne goste. Takav je zakon prirode,
zar ne?

»Hoces li koka-kolu ili ne§to drugo?®, pitala sam
Selmu kad sam ustala i dohvatila sa stocic¢a svoju i
Sendinu praznu ¢asu.

»Prijalo bi mi malo soka od pomorandze, ako
imas$“, promrmljala je Selma svojim promuklim
glasom, pa nakrivila glavu na stranu, tako da joj
duga, gusta, sjajna, tamna kosa padne preko rame-
na. Proucavala je nasu prastaru kolekciju long-plej
ploca (dnevna soba je bila zona bez CD-a), ali sam
znala da nema pojma ko su svi ti bendovi i peva-
¢i, osim eventualno Bitlsa i Rolingstonsa. U mami-
noj kolekciji hipi-dipi rokerke i tatinoj uvrnutoj
zbirci (rokenrol pedesetih, rege, malo panka, pa
¢ak i - ijuuu! - nekoliko polovnih kantri albuma
koje je pokupovao kad je poceo da se bavi kauboj-
skim plesom), nije bilo ni¢ega sa MTV-ja, $to bi
ona prepoznala.

»Vracam se za sekund®, dobacila sam i izasla iz
dnevne sobe, udaljivsi se od zalostive divote glasa
Kejt Bu$ pravo u haos na hodniku.

Jedna od Selminih sestara (nikada ih nisam razli-
kovala) spustala se naglavacke i potrbuske niz stepe-
nice, vriSte¢i od uzbudenja, dok su macke bezale
kud koja, a ostatak devojcica sa odmorista na prvom
spratu uzvikivao i lajao s Rolfom i Vinslet u znak
ohrabrenja.

»Sve okej, Ela Dvorela?“, nasme$io mi se tata
podigavsi pogled s bicikla koji je rasturao u param-
parcad na podu hodnika. Nakon napornog dana,
ispunjenog sklapanjem i rasklapanjem bicikala u
radionici, ne bi se ocekivalo da ¢e tata to raditi i kod
kuce, ali izgleda da mu je igranje s papagaj-klestima
i brljanje uljem postalo hobi.

»Zar ti ne bi bilo zgodnije da to radi$ u kuhi-
nji?“, predlozila sam tati, nadjacavajuci zvuke malog
tranzistora koji je urlikao pored njega, i prodornog
krestanja: ,,Sad JA! Sad JA!®, s vrha stepenista.

»-Ne mogu - ve¢ je zauzeta®, iscerio se tata. ,,Tamo
je prava radionica trbusnog plesa...”

Napravila sam nekoliko koraka kroz hodnik,
gvirnula u kuhinju i shvatila o ¢emu govori. Kuhi-
nja je izgledala (a i zvucala) kao marokanski bazar,
s balama materijala koji je visio preko stola, stoli-
ca, sudopere, ¢ak i preko stalka za suSenje vesa, dok
je Rouan davolski zujala na svojoj trosnoj staroj
$ivacoj masini praveci neki egzoti¢ni kostim ili $ta
ve¢. Za to vreme je njena drugarica Von, umotana
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u materijale indijskog porekla, lomila kukovima
pored masine za pranje u ritmu jodlujuce arapske
muzike.

»Da mi nisi rekao, ne bih ni shvatila da je to kuhi-
nja“, nasmesih se tati dok sam se povlacila ka njemu.
»Nego, hoces li — uf!l - Solju caja, ili tako nesto?”

Rosa - ili Julija ili Lorel - upravo se sjurila nevi-
denom brzinom niz stepenice i pukla glavom u moj
glezanj. S obzirom na nacin na koji se pridigla i
zakikotala, stekla sam utisak da joj je glava sacinjena
od neunistivog titanijuma, ili od cega se ve¢ prave
rakete, garantovano otpornog na ekstremnu vreli-
nu, ekstremnu hladnocu, povremene kise meteora
i krhke kosti smrtnika nizeg reda poput mene.

»Aaaaaah! Neeeeee!“, ¢ula sam Tora kako zapo-
maze odnekud sa sprata jer je spazio Rosu - ili Juli-
juili Lorel - kako se sprema da se baci niz stepenice
s hrckom Pobesnelim Maksom, kojeg je ocigledno
prosvercovala iz kaveza dok Tor nije gledao.

»Daj Toru hr¢ka!l®, pani¢no sam viknula uz stepe-
nice.

»Ali on hoce da se igra!®, cijuknula je Rosa - ili
Julija ili Lorel - koja je malopre naletela na mene, a
sad ve¢ letela nazad na odmoriste prvog sprata.

»Pusti gal“, viknuo je Tor pokusavajuci da spase
Pobesnelog Maksa iz stiska Rose ili Julije ili Lorel.

Ali Pobesneli Maks je bio savr§eno sposoban da
se odbrani. Osetivsi da stiskanje malih prstiju i lete-
nje niz stepenice nije bas aktivnost po njegovom
ukusu, uradio je ono $to se moglo ocekivati (od
njega, psihopate u krznu) — ugrizao Rosu ili Juli-
juili Lorel.

Gadno.

Bag u tom trenutku na ulaznim vratima se poja-
vila Lin - vrativsi se kuci sa svog subotnjeg posla —
i uspela da se saplete o tocak rascerecenog bicikla,
klizne duz hodnika i prospe se u podnozju gelende-
ra, za dlaku promasivsi slalom trece Rose - ili Juli-
je ili Lorel - koja se spustala dok su se druge dve
svadale i ugrizene plakale.

U samo jednom, najkra¢em deli¢u sekunde, toli-
ko sam se zapanjila da sam ostala bez reci - isto vazi
i za tatu. Ali kada se Lin pridigla - kose rasute iz
onog ¢vrsto zalizanog konjskog repa, u majici koja
je nekada bila uredno ispeglana, a sada ubrljana
uljem - kao da su se svi ostali zvuci po kuc¢i izne-
nada pojacali: Sendi i Selma su vikale pokusava-
juci da nadjacaju Kejt Bus u ekstazi; tatin radio je
cepao dok su psi lajali, devojcice cicale a Tor urlao;
bliskoisto¢ni disko je tutnjao iz kuhinje paralelno
s upornim Stektanjem nase Sivace masine iz kame-
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»Jesili... jesilisi dobro?, upitala sam Lin trgnuv-
§i se, i krenula da joj pomognem da ustane.

Iznervirana ili ponizena, ili i jedno i drugo,
cimnula je lakat iz moje ruke i sama se digla na
noge.

»~Dobro sam!“, zarezala je na nimalo fin nacin.
»BoZe, kako nekad mrzim ovu kucu!®

Razumela sam $ta je htela da kaze ovom posled-
njom recenicom, procedenom kroz zube. Lin
povremeno dozivi ovakve trenutke ,,rodena-sam-u-
-pogres$noj-porodici®, kada je sigurna da tamo negde
postoji nekih dvoje ljudi u dizajniranoj ode¢i, koji
Zive u svom mirnom, nereda liSenom luksuznom
apartmanu, pitajuci se $ta je s njihovom davno izgu-
bljenom odgovaraju¢om kéerkom. A evo nje ovde,
zaglibljene s porodicom Lav, u oronuloj, bu¢noj,
neurednoj ludnici, ispunjenoj mackama, decom i
psima.

A danas, ba$ u ovom momentu, sasvim izvesno
je dozivela jedan od tih trenutaka...

»Jesili se povredila, Lini?“, pitao je tata sav zabri-
nut.

Jaaaoj.

Obratiti se Lin sa ,,Lini“ pogresan je potez i u
najboljim danima. Obratiti se Lin sa ,,Lini“ kada je
besna, §to je upravo slucaj, prilicno je opasno.

»Jacu...”, promrmljala je jezivim glasom, kao da
je pokusavala da obuzda svoju narav, ,da... odem
na jedno poduze kupanje.”

I prkosno zagladivsi kosu (Sto nikako nije trebalo
da uradi, s obzirom na to da je razmazala ulje preko
Cela sve do one plavkaste kose), Lin je jurnula uz
stepenice, primoravsi devojcice da poskacu u stra-
nu da bi joj se sklonile s puta.

»Oh, boze!“ Tata je napravio grimasu nakon
treskanja vratima kupatila.

A onda se odjednom ku¢om prolomilo prodorno,
metalno cviljenje propraceno seizmickim pokreti-
ma, $to je oznacavalo povratak u Zivot naseg prasta-
rog, mrzovoljnog vodovoda.

»Rrrrrrrrrrrraaal Mrzim ovu kucu!®, zacuo se iz
kupatila prigusen urlik prepun ocaja.

»Oh, boze...“, uzvratila sam tati uz klimanje
glavom.

Izgleda da nas je ¢ekao nezaboravan vikend hoda-
nja na prstima oko uzavrelog vulkana zvanog Lini.
Pardon - Lin.

»Hej, Sendi®, rekla sam vrativsi se svojim druga-
ricama u dnevnoj sobi, ,,ima li §anse da se preselim
kod tebe na nekoliko dana?“



