
Knjiga  
bez naslova

Roman (verovatno)

Nepoznati pisac

Preveo
Goran Skrobonja



4 5

Copyright © The Bourbon Kid 2006, 2007
First published in English by Michael O’Mara Books ltd, 
under the title: The Book with No Name
Translation Copyright © 2008 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Anonymous
The Book With No Name

Knjiga  
bez naslova

Knjiga br. 9



6 7

Po što va ni či ta o če,

Sa mo oni ma či sta sr ca po gled sme pa sti na stra ni ce ove knji ge.
Sva ka stra ni ca ko ju okre neš, sva ko po gla vlje ko je pro či taš do ve-
šće te bli že kra ju.
Ne će svi us pe ti u to me. Mno štvo raz li či tih za ple ta i sti lo va mo že 
te za sle pi ti i zbu ni ti.
A sve to vre me, dok tra gaš za isti nom, ona će bi ti tu, tik is pred 
te be.
Do ći će ta ma, a sa njom i ve li ko zlo.
A oni ko ji bu du pro či ta li knji gu mo žda ni kad vi še sve tlost 
ugle da ti ne će.

NE PO ZNA TI

Od istog pi sca:
To kom ve ko va, mno go je knji ga ob ja vlje no pod pse u do ni mom 
„Ne po zna ti“. Ov de bi taj spi sak bi lo ne mo gu će, a i be smi sle no, 
ob ja vlji va ti.

San čes je mr zeo kad mu ne po zna ti uđu u ka fa nu. Za pra vo, mr zeo 
je i stal ne go ste, ali oni su bi li do bro do šli sa mo za to što ih se pla-
šio. Ako bi ote rao ne kog stal nog go sta, pot pi sao bi sop stve nu 
smrt nu pre su du. Zlo čin ci ko ji su do la zi li u „Ta pi o ku“ stal no su 
če ka li pri li ku da se do ka žu iz me đu nje na če ti ri zi da, jer je to bio 
na čin da sva ko ko iole ne što zna či u sve tu zlo či na ču je za to.

„Ta pi o ka“ je za i sta bi la oso be na ka fa na. Zi do vi su bi li žu ti, 
ali ne one pri jat ne žu te bo je, već vi še na lik na mr lje koje ostaju 
od du van skog di ma. To ni je bi lo ni ma lo za ču đu ju će, po što je 
jed no od mno go broj nih ne pi sa nih pra vi la „Ta pi o ke“ bi lo da svi 
ko ji u nju do la ze mo ra ju da pu še. Ci ga re, lu le, ci ga re te, džo in te, 
nar gi le, ci ga ri lo se, vo de ne lu le za tra vu, sve je bi lo pri hva tlji vo, 
osim da se ne pu ši. To je bi lo ne pri hva tlji vo. Uz dr ža va nje od 
al ko ho la ta ko đe se sma tra lo gre hom, ali naj ve ći greh od svih 
bio je ako se tu po ja vi ne ko ne po znat. Ni ko tu ni je vo leo ne po-
zna te. Pod ra zu me va lo se da ne po zna ti do no se ne vo lje. Ni je im 
se mo glo ve ro va ti.

I ta ko, ka da je mu ška rac s du gač kim cr nim ogr ta čem i ka pu-
lja čom na vu če nom na gla vu ušao i seo na dr ve nu bar sku sto-
li cu ukraj šan ka, San čes ni je oče ki vao da ovaj iza đe na po lje u 
jed nom ko ma du.

jedan
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tilator na tavanici koji kao da je zujao glasnije nego pre. Sančes 
je sad već izbegavao da ikome pogleda u oči i ponovo je uzeo 
bocu i napunio čašu do vrha. Nepoznati mu je dao novčanicu 
od pet dolara.

„Zadrži kusur.“
Krčmar se okrenuo i registar-kasa je zazvonila. Ali tihi zvuci 

te transakcije najednom su bili naglašeni govorom. Iza sebe je 
začuo glas Ringa, jednog od najneprijatnijih gostiju lokala. I taj 
glas je poprilično strugao, kako već biva, a rekao je: „Šta ćeš u 
ovoj kafani, stranče? Kojim poslom?“

Ringo je sedeo sa još dvojicom za stolom jedva metar daleko 
od nepoznatog. Bio je to debeo, prljav, neobrijani probisvet, baš 
kao i većina ostalih ništarija u kafani. I baš kao i ostali, imao 
je pištolj u futroli koja mu je visila o boku i jedva je čekao bilo 
kakav izgovor da ga istrgne iz nje. Nepomičan pored registar-
-kase iza šanka, Sančes je udahnuo duboko i pripremio se za 
gužvu koja će neumitno uslediti.

Ringo je bio poznati razbojnik i počinio je gotovo sve zami
slive zločine. Silovanje, ubistvo, izazivanje požara, smaknuće 
policajca, što god vam palo na pamet Ringo je sve to već uradio. 
Nije prošao dan da nije učinio nešto nezakonito zbog čega bi 
zaglavio u zatvor. Ni današnji dan nije bio nimalo drugačiji. 
Već je pod pretnjom pištoljem opljačkao trojicu, a sada, pošto 
je najveći deo tako nepošteno stečene zarade potrošio na pivo, 
gledao je kako da zametne kavgu.

Kada se Sančes ponovo okrenuo prema prostoriji, video je 
da se nepoznati nije pomerio, niti pipnuo svoje piće. A neko
liko užasno dugih sekundi nije odgovarao na Ringovo pitanje. 
Sančes je jednom video kako Ringo puca čoveku u čašicu kolena 
samo zato što mu ovaj nije dovoljno brzo odgovorio. Zato je 
odahnuo s olakšanjem kada je konačno, neposredno pre nego 
što će Ringo ponoviti pitanje, čovek odlučio da odgovori.

„Ne tražim nevolje.“

Dvadesetak stalnih gostiju koji su sedeli za stolovima prestali 
su da razgovaraju i na trenutak odmerili muškarca pod kapu
ljačom koji je seo za šank. Sančes je primetio da su prestali i 
da piju. To nije bio dobar znak. Da je svirala muzika i ona bi 
prestala po ulasku nepoznatog. Sada se čulo samo neprestano 
zujanje velikog ventilatora koji je visio sa tavanice.

Sančes je upadljivo zanemarivao najnoviju mušteriju, kao 
da je tobože nije primetio. Naravno, čim je čovek progovorio, 
tom zanemarivanju je došao kraj.

„Krčmaru. Daj mi burbon.“
Čovek zapravo nije podigao pogled. Naručio je piće, a da 

Sančesa nije ni osmotrio, a pošto nije spustio kapuljaču kako 
bi otkrio lice, nije se moglo ustanoviti da li mu je lik bio jedna
ko gadan kao glas. Glas mu je zaprepašćujuće strugao. (U tim 
krajevima se procenjivalo koliko je neki stranac gadan po tome 
koliko mu glas struže.) S tim na umu, Sančes je uzeo relativno 
čistu čašu za viski i prišao mestu gde je čovek sedeo. Spustio je 
čašu na lepljivu drvenu ploču šanka neposredno ispred nepo
znatog i dozvolio sebi da baci pogled ispod crne kapuljače. Ali 
senka pod kapuljačom bila je preduboka da bi mu razaznao crte 
lica, a nije želeo da rizikuje da bude uhvaćen kako zuri.

„S ledom“, promrmljao je čovek gotovo upola glasa. Zapravo 
je zastrugao šapatom.

Sančes je jednom rukom posegnuo ispod šanka i izvukao 
polupunu smeđu bocu s etiketom „Burbon“, a onda drugom 
rukom uzeo dve kocke leda. Pošto je ispustio kocke u čašu, 
počeo je da sipa piće preko njih. Napunio je čašu tek nešto iznad 
polovine, a onda odložio bocu natrag pod šank.

„To će biti tri dolara.“
„Tri dolara?“
„Jesje.“
„Napuni čašu.“
Žamor u kafani se utišao kada je taj čovek ušao, ali sada je 

tišina bila kao na groblju. Jedini primetan izuzetak bio je ven
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U Ringovom glasu čuo se podrugljivi prizvuk, premda to 
plavokosom, koji je započeo s pričom, kao da nije ni najmanje 
smetalo.

„Malopre sam bio u jednoj kafani nekoliko kilometara niz 
ulicu i u nju je ušao jedan krupan, opaki dasa, seo za šank i 
naručio piće.“

„Kako je izgledao?“
„Pa, isprva mu se lice nije videlo, zato što je imao nekakvu 

veliku kapuljaču. Ali onda mu je jedan klipan prišao i svukao 
mu kapuljaču s glave.“

Ringo se više nije osmehivao. Podozrevao je da mu se pla
vokosi ruga, pa se nagnuo ka njemu i pojačao mu stisak na 
ramenu.

„I šta je onda bilo, dečko, kaži mi?“, upitao je pretećim 
tonom.

„Pa, taj stranac, zgodan jedan macan, sasuo je piće na eks, 
izvukao pištolj i pobio sve te kurajbere u kafani… osim mene 
i krčmara.“

„E sad“, rekao je Ringo i udahnuo duboko kroz prljave 
nozdrve, „mogu da ukapiram zašto je ostavio krčmara u živo
tu, ali ne vidim nikakvog razloga za to što nije ubio i tebe.“

„Hoćeš da znaš zašto nije ubio i mene?“
Ringo je izvukao pištolj iz futrole o širokom crnom kožnom 

opasaču i uperio ga čoveku u lice, zabivši mu ga bezmalo u 
obraz.

„Da, ’oću da znam zašto taj džukac nije ubio i tebe.“
Nepoznati se zagledao u Ringa kao da mu pištolj nije uperen 

u glavu. „E vidiš“, rekao je on, „mene nije ubio zato što je hteo 
da dođem u ovu kenjaru ovde i nađem debelu pizdurinu koja 
se odaziva na ime Ringo.“

Ringovoj pažnji nije izmaklo to kako je nepoznati naglasio 
reči „debelu“ i „pizdurinu.“ Ali, ipak, u zaprepašćenom muku 
koji je dočekao tu tvrdnju on je ostao prilično miran, bar koliko 
je to za njega bilo moguće.

Ringo se preteće iskezio i zarežao: „E, pa ja jesam nevolja i 
čini se da si me pronašao.“

Čovek s kapuljačom nije reagovao. Samo je sedeo na stoli
čici i zurio u piće. Ringo je ustao sa svoje stolice i prišao mu. 
Naslonio se na šank pored pridošlice, pružio ruku i grubo strg
nuo čoveku kapuljaču kako bi otkrio oštro, ali neobrijano lice 
plavokosog tipa od trideset i kusur godina. Oči su mu bile 
zakrvavljene, što je ukazivalo na to da je malčice mamuran ili 
se samo prerano probudio iz pijanog sna.

„Hoću da znam šta ćeš ovde“, rekao je Ringo. „Kolaju priče 
o nekom strancu koji je jutros došao u grad. Misli da je neki 
baja. Je l’ i ti misliš da si neki baja?“

„Nisam ja nikakav baja.“
„Onda pokupi taj kaput i tornjaj se odavde.“ Ta naredba je 

bila prilično neuputna pošto nepoznati nije skinuo ogrtač sa 
sebe.

Plavušan je kratko razmišljao o Ringovom predlogu, a onda 
odmahnuo glavom.

„Znam ja tog stranca kojeg si pomenuo“, rekao je promu
klim glasom. „A znam i zbog čega je ovde. Ispričaću ti sve o 
njemu, ako me ostaviš na miru.“

Ispod tamnih i zaprljanih brkova na Ringovom licu pojavio 
se široki osmeh. Osvrnuo se prema svojoj publici. Dvadesetak 
redovnih gostiju sedelo je za stolovima i napregnuto posmatralo 
kako se događaji odvijaju. To što se Ringo iscerio malo je olaba
vilo napetost, premda su svi u kafani znali da će se raspoloženje 
ubrzo ponovo pokvariti. Na kraju krajeva, bili su u „Tapioki“.

„Šta kažete, momci? Da pustimo ovog lepotana da nam 
ispriča tu priču?“

Začuo se bučan, horski pristanak uz kuckanje čašama. Ringo 
je obgrlio plavokosog stranca i okrenuo ga na stolici tako da se 
suoči s ostalima.

„Ajde, Plavi, ispričaj nam o tom zajebanom strancu. Šta će 
on u mom gradu?“
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znoja. Pravog znoja. Najverovatnije sa Sančesove šake, ili možda 
čak i od poslednjeg čoveka koji je tu čašu koristio. Tip kao da 
je posmatrao tu grašku znoja i čekao da ona sklizne dovoljno 
niz čašu da ne mora da je okusi jezikom. Najzad, kada je gra
ška znoja sišla dovoljno niz čašu da ne dođe u dodir s njegovim 
ustima, udahnuo je duboko i sasuo piće u grlo.

Za samo tri sekunde, čaša je bila prazna. Svi u kafani zadržali 
su dah. Ništa se nije dogodilo.

Stoga su još malo zadržali dah.
I dalje ništa.
Ringo je odmakao pištolj od lica plavokosog i upitao ono 

što su svi u kafani želeli da pitaju: „Pa, Plavi, jesi li ti Burbon 
Kid ili nisi?“

„To što sam popio pišaćku dokazuje samo jedno“, rekao je 
plavokosi dok je brisao usta nadlanicom.

„Da? A to je?“
„Da mogu da pijem pišaćku, a da ne povratim.“
Ringo je pogledao Sančesa. Šanker se povukao što je mogao 

dalje upirući leđima u zid iza šanka. Izgledao je pomalo uzdr
mano.

„Zar si mu dao da pije iz boce s pišaćkom?“, upita Ringo.
Sančes nervozno klimnu glavom. „Nije mi se dopao“, reče on.
Ringo vrati pištolj u futrolu i odstupi. Onda zabaci glavu i zaur

la od smeha, pljesnuvši istovremeno plavokosog po ramenu.
„Popio si čašu pišaćke! Ha-ha-ha! Čašu pišaćke! Pio je 

pišaćku!“
Svi u kafani prasnuše u smeh. Svi osim plavokosog stranca. 

On nije skidao pogled sa Sančesa.
„Jebote, daj mi burbon.“ Glas mu je prilično strugao.
Krčmar se okrenuo, uzeo drugu bocu sa burbonom iza šan

ka i počeo da iz nje puni strančevu čašu. Sada ju je napunio do 
vrha ne sačekavši da mu to bude rečeno.

„Tri dolara.“

„Ja sam Ringo, pička ti materina. A ko si ti, Plavi?“
„To nije važno.“
Sada ustaše dve masne propalice koje su sedele za Ringo

vim stolom. Obojica su kročila prema šanku ne bi li pomogli 
prijatelju.

„Jeste važno“, rekao je Ringo zloslutno. „Zato što čaršijom 
ide priča da taj tip, stranac o kome se toliko toga čuje, sebe 
naziva Burbon Kid. A ti piješ burbon, zar ne?“

Plavokosi je pogledao Ringova dva pajtaša, a onda skrenuo 
pogled natrag prema cevi Ringovog pištolja.

„A znaš li zašto ga zovu Burbon Kid?“, upita on.
„Da, znam ja“, oglasio se jedan od Ringovih drugara iza 

njega. „Jebote, kažu da se taj Kid, kad popije burbon, pretvori 
u džina, psihopatu, pa pomahnita i pobije sve na vidiku. Kažu 
da je nepobediv i da ga može ubiti samo đavo.“

„Tako je“, rekao je plavokosi. „Burbon Kid pobije sve živo. 
Dovoljno je jedno piće da načisto poludi. Kažu da mu burbon 
podari tu specijalnu snagu. Čim srkne, najebe se majke svima 
u kafani. A ja to valjda znam. Video sam kako se to dešava.“

Ringo snažno upre cev pištolja čoveku u slepoočnicu. „Ispij 
svoj burbon.“

Nepoznati se polako obrnu na barskoj stolici natrag prema 
šanku i posegnu za svojim pićem. Ringo mu je i dalje utiskivao 
pištolj u glavu, prateći njegove pokrete.

Sančes je odstupio iza šanka u nadi da ga neće dokačiti krv 
ili moždina, ako prsne prema njemu. Ili, kad smo već kod toga, 
neki zalutali metak. Posmatrao je kako plavokosi uzima čašu. 
Svaki običan čovek tresao bi se toliko da bi prosuo polovinu 
pića, ali ne i taj tip. Nepoznati je bio ’ladan kao led u njegovoj 
čaši. To mu se moralo priznati.

Sada su već svi u „Tapioki“ bili na nogama i krivili šije da 
vide šta se događa, i svi su do jednog spustili ruke na sopstve
ne pištolje. Svi su gledali kako nepoznati drži čašu ispred lica 
i zagleda joj sadržinu. Niz spoljnu stranu čaše klizila je graška 



Nepoznati pisac14 Knjiga bez naslova 15

Svi su če ka li za dr ža va ju ći dah. Ho će li ne što re ći? Ili će is pi ti 
bur bon?

Od go vor su do bi li ubr zo. Kao ne ko ko ne de lju da na ni je 
po pio ni šta, eks i rao je či ta vu sa dr ži nu ča še jed nim je di nim 
gu tlja jem, a on da ča šu tre snuo na trag na šank.

E, to je stvar no bio pra vi bur bon.

Bi lo je oči gled no da pla vo ko si ni je ni ma lo odu še vljen ti me 
što San čes od nje ga tra ži još tri do la ra i br zo je po ka zao ko li ko 
je ti me ne za do vo ljan. Br že ne go što je iči je oko mo glo da pri-
me ti, de snom ru kom je po seg nuo is pod cr nog ogr ta ča i po teg-
nuo pi štolj. Oruž je je bi lo ve o ma tam ne, si ve bo je i iz gle da lo je 
pri lič no te ško u nje go voj ru ci, što je uka zi va lo na to da je pu no 
me ta ka. Ne ka da mu je bo ja ve ro vat no bi la bli sta vo sre br na, 
ali kao što su svi u „Ta pi o ki“ vr lo do bro zna li, ko god no si sa 
so bom sre br no va tre no oruž je, ve ro vat no ga ni ka da ni je upo-
tre bio. Po bo ji tog pi što lja re klo bi se da je bio upo tre blja van 
pri lič no če sto.

Stran čev br zi po kret za vr šio se ta ko što je pi štolj bio upe-
ren pra vo u San če so vo če lo. Taj agre siv ni po stu pak sme sta 
je pro pra tio niz gla snih škljo ca ja, vi še od dva de set, ka da su 
svi u ka fa ni pre sta li da po sma tra ju ka ko se si tu a ci ja raz vi ja 
i po te gli i na pe li sop stve ne re vol ve re, upe riv ši ih u pla vu-
ša na.

„Sa mo po la ko, Pla vi“, re če Rin go i po no vo uti snu cev svog 
pi što lja čo ve ku u sle po oč ni cu.

San čes se upla še no i iz vi nja va ju će osmeh nu ne po zna tom 
ko ji mu je i da lje dr žao tam no si vi pi štolj upe ren u gla vu.

„Ku ća ča sti“, re če on.
„Je bo te, zar ti se či ni da sam se uop šte ma šio za kin tu?“, 

gla sio je krat ki od go vor.
U ti ši ni ko ja je usle di la, pla vo ko si je spu stio pi štolj na šank 

pored svo je ča še sa bur bo nom i ti ho uz dah nuo. Sa da je iz gle-
dao kraj nje iz ner vi ra no i pi će mu je za i sta bi lo pre ko po treb no. 
Pra vo pi će. Do šlo je vre me da oda gna taj ga dan ukus mo kra će 
iz usta.

Po di gao je ča šu i pri neo je usna ma. Svi u ka fa ni su ga po sma-
tra li, je dva spo sob ni  da iz dr že na pe tost u iš če ki va nju da is pi je 
sa dr ži nu ča še. Kao da že li da ih mu či, on ni je od mah sa suo 
pi će u gr lo. Za stao je na čas, kao da na me ra va ne što da ka že. 


