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Postovani ¢itaoce,

Samo onima ¢ista srca pogled sme pasti na stranice ove knjige.
Svaka stranica koju okrene$, svako poglavlje koje procitas dove-
$¢e te blize kraju.

Nece svi uspeti u tome. Mnostvo razlicitih zapleta i stilova moze
te zaslepiti i zbuniti.

A sve to vreme, dok tragas za istinom, ona ¢e biti tu, tik ispred
tebe.

Doc¢i ¢e tama, a sa njom i veliko zlo.

A oni koji budu proc¢itali knjigu mozda nikad viSe svetlost
ugledati nece.

NEPOZNATI

Od istog pisca:

Tokom vekova, mnogo je knjiga objavljeno pod pseudonimom
»Nepoznati“. Ovde bi taj spisak bilo nemoguce, a i besmisleno,
objavljivati.

Jedan

Sances je mrzeo kad mu nepoznati udu u kafanu. Zapravo, mrzeo
je istalne goste, ali oni su bili dobrodosli samo zato $to ih se pla-
$io. Ako bi oterao nekog stalnog gosta, potpisao bi sopstvenu
smrtnu presudu. Zlocinci koji su dolazili u ,, Tapioku® stalno su
¢ekali priliku da se dokazu izmedu njena cetiri zida, jer je to bio
nacin da svako ko iole nesto znaci u svetu zlocina ¢uje za to.

»Tapioka® je zaista bila osobena kafana. Zidovi su bili zuti,
ali ne one prijatne zute boje, ve¢ vise nalik na mrlje koje ostaju
od duvanskog dima. To nije bilo nimalo zac¢udujuce, posto je
jedno od mnogobrojnih nepisanih pravila ,,Tapioke® bilo da svi
koji u nju dolaze moraju da puse. Cigare, lule, cigarete, dZointe,
nargile, cigarilose, vodene lule za travu, sve je bilo prihvatljivo,
osim da se ne pusi. To je bilo neprihvatljivo. Uzdrzavanje od
alkohola takode se smatralo grehom, ali najveci greh od svih
bio je ako se tu pojavi neko nepoznat. Niko tu nije voleo nepo-
znate. Podrazumevalo se da nepoznati donose nevolje. Nije im
se moglo verovati.

I tako, kada je muskarac s dugackim crnim ogrtacem i kapu-
ljacom navuc¢enom na glavu usao i seo na drvenu barsku sto-
licu ukraj $anka, Sances nije ocekivao da ovaj izade napolje u
jednom komadu.



8 NEPOZNATI PISAC

Dvadesetak stalnih gostiju koji su sedeli za stolovima prestali
su da razgovaraju i na trenutak odmerili muskarca pod kapu-
lja¢om koji je seo za Sank. Sances je primetio da su prestali i
da piju. To nije bio dobar znak. Da je svirala muzika i ona bi
prestala po ulasku nepoznatog. Sada se ¢ulo samo neprestano
zujanje velikog ventilatora koji je visio sa tavanice.

Sances je upadljivo zanemarivao najnoviju musteriju, kao
da je toboze nije primetio. Naravno, ¢im je ¢ovek progovorio,
tom zanemarivanju je dosao kraj.

»Krémaru. Daj mi burbon.®

Covek zapravo nije podigao pogled. Narucio je pice, a da
Sancesa nije ni osmotrio, a posto nije spustio kapuljac¢u kako
bi otkrio lice, nije se moglo ustanoviti da li mu je lik bio jedna-
ko gadan kao glas. Glas mu je zaprepascujuce strugao. (U tim
krajevima se procenjivalo koliko je neki stranac gadan po tome
koliko mu glas struze.) S tim na umu, Sances je uzeo relativno
Cistu ¢asu za viski i priSao mestu gde je ¢ovek sedeo. Spustio je
¢a$u na lepljivu drvenu plo¢u Sanka neposredno ispred nepo-
znatog i dozvolio sebi da baci pogled ispod crne kapuljace. Ali
senka pod kapuljacom bila je preduboka da bi mu razaznao crte
lica, a nije Zeleo da rizikuje da bude uhvacen kako zuri.

»5ledom®, promrmljao je ¢ovek gotovo upola glasa. Zapravo
je zastrugao Sapatom.

Sances je jednom rukom posegnuo ispod $anka i izvukao
polupunu smedu bocu s etiketom ,,Burbon®, a onda drugom
rukom uzeo dve kocke leda. Posto je ispustio kocke u ¢adu,
poceo je da sipa pice preko njih. Napunio je ¢asu tek nesto iznad
polovine, a onda odloZio bocu natrag pod $ank.

»10 Ce biti tri dolara.”

»11i dolara?®

»Jesje.”

»Napuni ¢asu.”

Zamor u kafani se utisao kada je taj covek usao, ali sada je
tidina bila kao na groblju. Jedini primetan izuzetak bio je ven-
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tilator na tavanici koji kao da je zujao glasnije nego pre. Sances
je sad ve¢ izbegavao da ikome pogleda u o¢i i ponovo je uzeo
bocu i napunio ¢asu do vrha. Nepoznati mu je dao novcéanicu
od pet dolara.

»Zadrzi kusur.*

Kr¢mar se okrenuo i registar-kasa je zazvonila. Ali tihi zvuci
te transakcije najednom su bili naglaseni govorom. Iza sebe je
zacuo glas Ringa, jednog od najneprijatnijih gostiju lokala. I taj
glas je poprili¢no strugao, kako ve¢ biva, a rekao je: ,,Sta ¢es u
ovoj kafani, strance? Kojim poslom?“

Ringo je sedeo sa jo$ dvojicom za stolom jedva metar daleko
od nepoznatog. Bio je to debeo, prljav, neobrijani probisvet, bas
kao i ve¢ina ostalih ni$tarija u kafani. I bas kao i ostali, imao
je pistolj u futroli koja mu je visila o boku i jedva je ¢ekao bilo
kakav izgovor da ga istrgne iz nje. Nepomican pored registar-
-kase iza $anka, Sances je udahnuo duboko i pripremio se za
guzvu koja ¢e neumitno uslediti.

Ringo je bio poznati razbojnik i pocinio je gotovo sve zami-
slive zloc¢ine. Silovanje, ubistvo, izazivanje pozara, smaknuce
policajca, $to god vam palo na pamet Ringo je sve to ve¢ uradio.
Nije prosao dan da nije ucinio ne$to nezakonito zbog ¢ega bi
zaglavio u zatvor. Ni danasnji dan nije bio nimalo drugaciji.
Ved je pod pretnjom pistoljem opljackao trojicu, a sada, posto
je najveci deo tako neposteno stecene zarade potrosio na pivo,
gledao je kako da zametne kavgu.

Kada se Sances ponovo okrenuo prema prostoriji, video je
da se nepoznati nije pomerio, niti pipnuo svoje pice. A neko-
liko uzasno dugih sekundi nije odgovarao na Ringovo pitanje.
Sances je jednom video kako Ringo puca ¢oveku u ¢adicu kolena
samo zato §to mu ovaj nije dovoljno brzo odgovorio. Zato je
odahnuo s olaksanjem kada je kona¢no, neposredno pre nego
$to ¢e Ringo ponoviti pitanje, ¢ovek odlucio da odgovori.

»Ne trazim nevolje.”
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Ringo se pretece iskezio i zarezao: ,,E, pa ja jesam nevolja i
¢ini se da si me pronasao.”

Covek s kapulja¢om nije reagovao. Samo je sedeo na stoli-
¢ici i zurio u pice. Ringo je ustao sa svoje stolice i prisao mu.
Naslonio se na $ank pored pridoslice, pruzio ruku i grubo strg-
nuo ¢oveku kapuljacu kako bi otkrio ostro, ali neobrijano lice
plavokosog tipa od trideset i kusur godina. O¢i su mu bile
zakrvavljene, §to je ukazivalo na to da je mal¢ice mamuran ili
se samo prerano probudio iz pijanog sna.

»Hocu da znam §ta ¢es ovde®, rekao je Ringo. ,Kolaju price
o nekom strancu koji je jutros dosao u grad. Misli da je neki
baja. Je I i ti misli§ da si neki baja?“

»Nisam ja nikakav baja.“

»Onda pokupi taj kaput i tornjaj se odavde.“ Ta naredba je
bila prilicno neuputna posto nepoznati nije skinuo ogrtac sa
sebe.

Plavusan je kratko razmisljao o Ringovom predlogu, a onda
odmahnuo glavom.

»Znam ja tog stranca kojeg si pomenuo®, rekao je promu-
klim glasom. ,,A znam i zbog cega je ovde. Ispricacu ti sve o
njemu, ako me ostavi$ na miru.*

Ispod tamnih i zaprljanih brkova na Ringovom licu pojavio
se Siroki osmeh. Osvrnuo se prema svojoj publici. Dvadesetak
redovnih gostiju sedelo je za stolovima i napregnuto posmatralo
kako se dogadaji odvijaju. To $to se Ringo iscerio malo je olaba-
vilo napetost, premda su svi u kafani znali da e se raspolozenje
ubrzo ponovo pokvariti. Na kraju krajeva, bili su u ,, Tapioki®.

,»Sta kaZete, momci? Da pustimo ovog lepotana da nam
isprica tu pri¢u?“

Zacuo se bucan, horski pristanak uz kuckanje ¢aama. Ringo
je obgrlio plavokosog stranca i okrenuo ga na stolici tako da se
suoci s ostalima.

»Ajde, Plavi, ispri¢aj nam o tom zajebanom strancu. Sta ¢e
on u mom gradu?“
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U Ringovom glasu ¢uo se podrugljivi prizvuk, premda to
plavokosom, koji je zapoceo s pricom, kao da nije ni najmanje
smetalo.

»Malopre sam bio u jednoj kafani nekoliko kilometara niz
ulicu i u nju je usao jedan krupan, opaki dasa, seo za $ank i
narucio pice.”

»Kako je izgledao?*

»Pa, isprva mu se lice nije videlo, zato §to je imao nekakvu
veliku kapuljacu. Ali onda mu je jedan klipan prisao i svukao
mu kapuljacu s glave.”

Ringo se vise nije osmehivao. Podozrevao je da mu se pla-
vokosi ruga, pa se nagnuo ka njemu i pojacao mu stisak na
ramenu.

»1 §ta je onda bilo, decko, kazi mi?“, upitao je prete¢im
tonom.

»Pa, taj stranac, zgodan jedan macan, sasuo je pice na eks,
izvukao pistolj i pobio sve te kurajbere u kafani... osim mene
i kr¢mara.®

»E sad®, rekao je Ringo i udahnuo duboko kroz prljave
nozdrve, ,,mogu da ukapiram zasto je ostavio krémara u zivo-
tu, ali ne vidim nikakvog razloga za to $to nije ubio i tebe.*

~Hoce$ da znas zasto nije ubio i mene?“

Ringo je izvukao pistol;j iz futrole o Sirokom crnom koznom
opasacu i uperio ga ¢oveku u lice, zabiv$§i mu ga bezmalo u
obraz.

»Da, o¢u da znam zasto taj dZzukac nije ubio i tebe.”

Nepoznati se zagledao u Ringa kao da mu pistolj nije uperen
u glavu. ,,E vidi$“, rekao je on, ,,mene nije ubio zato $to je hteo
da dodem u ovu kenjaru ovde i nadem debelu pizdurinu koja
se odaziva na ime Ringo.“

Ringovoj paznji nije izmaklo to kako je nepoznati naglasio
reci ,,debelu®i ,pizdurinu.” Alj, ipak, u zaprepas¢enom muku
koji je do¢ekao tu tvrdnju on je ostao prili¢cno miran, bar koliko
je to za njega bilo moguce.
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»Ja sam Ringo, picka ti materina. A ko si ti, Plavi?“

»10 nije vazno.“

Sada ustase dve masne propalice koje su sedele za Ringo-
vim stolom. Obojica su krocila prema $anku ne bi li pomogli
prijatelju.

»Jeste vazno®, rekao je Ringo zloslutno. ,,Zato $to ¢arsijom
ide prica da taj tip, stranac o kome se toliko toga cuje, sebe
naziva Burbon Kid. A ti pije$ burbon, zar ne?“

Plavokosi je pogledao Ringova dva pajtasa, a onda skrenuo
pogled natrag prema cevi Ringovog pistolja.

»A zna$ li zasto ga zovu Burbon Kid?“, upita on.

»Da, znam ja“, oglasio se jedan od Ringovih drugara iza
njega. ,Jebote, kazu da se taj Kid, kad popije burbon, pretvori
u dzina, psihopatu, pa pomahnita i pobije sve na vidiku. Kazu
da je nepobediv i da ga moze ubiti samo davo.“

»Tako je“, rekao je plavokosi. ,,Burbon Kid pobije sve Zivo.
Dovoljno je jedno pice da nacisto poludi. Kazu da mu burbon
podari tu specijalnu snagu. Cim srkne, najebe se majke svima
u kafani. A ja to valjda znam. Video sam kako se to desava.“

Ringo snazno upre cev pistolja ¢coveku u slepoocnicu. ,,Ispij
svoj burbon.®

Nepoznati se polako obrnu na barskoj stolici natrag prema
$anku i posegnu za svojim pi¢em. Ringo mu je i dalje utiskivao
pistolj u glavu, prateci njegove pokrete.

Sances je odstupio iza $anka u nadi da ga nece dokaciti krv
ili mozdina, ako prsne prema njemu. Ili, kad smo ve¢ kod toga,
neki zalutali metak. Posmatrao je kako plavokosi uzima casu.
Svaki obic¢an ¢ovek tresao bi se toliko da bi prosuo polovinu
pica, ali ne i taj tip. Nepoznati je bio "ladan kao led u njegovoj
¢asi. To mu se moralo priznati.

Sada su ve¢ svi u ,, Tapioki® bili na nogama i krivili $ije da
vide $ta se dogada, i svi su do jednog spustili ruke na sopstve-
ne pistolje. Svi su gledali kako nepoznati drzi ¢asu ispred lica
i zagleda joj sadrzinu. Niz spoljnu stranu ¢ase klizila je graska
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znoja. Pravog znoja. Najverovatnije sa Sancesove $ake, ili mozda
¢ak i od poslednjeg ¢oveka koji je tu ¢asu koristio. Tip kao da
je posmatrao tu gradku znoja i ¢ekao da ona sklizne dovoljno
niz ¢asu da ne mora da je okusi jezikom. Najzad, kada je gra-
$ka znoja sisla dovoljno niz ¢asu da ne dode u dodir s njegovim
ustima, udahnuo je duboko i sasuo pice u grlo.

Za samo tri sekunde, ¢asa je bila prazna. Svi u kafani zadrzali
su dah. Nista se nije dogodilo.

Stoga su jo$ malo zadrzali dah.

I dalje nista.

Ringo je odmakao pistolj od lica plavokosog i upitao ono
§to su svi u kafani Zeleli da pitaju: ,,Pa, Plavi, jesi li ti Burbon
Kid ili nisi?“

»10 §to sam popio piSacku dokazuje samo jedno®, rekao je
plavokosi dok je brisao usta nadlanicom.

»Da? A to je?™

»Da mogu da pijem piSacku, a da ne povratim.“

Ringo je pogledao San&esa. Sanker se povukao $to je mogao
dalje upiru¢i ledima u zid iza $anka. Izgledao je pomalo uzdr-
mano.

»Zar si mu dao da pije iz boce s pisackom?*, upita Ringo.

Sances nervozno klimnu glavom. ,,Nije mi se dopao*®, rece on.

Ringo vrati pistolj u futrolu i odstupi. Onda zabaci glavu i zaur-
la od smeha, pljesnuvsi istovremeno plavokosog po ramenu.

»Popio si ¢asu pisacke! Ha-ha-ha! Casu pisacke! Pio je
pisacku!®

Svi u kafani prasnuse u smeh. Svi osim plavokosog stranca.
On nije skidao pogled sa Sancesa.

»Jebote, daj mi burbon.“ Glas mu je prili¢no strugao.

Kr¢mar se okrenuo, uzeo drugu bocu sa burbonom iza $an-
ka i poceo da iz nje puni strancevu ¢asu. Sada ju je napunio do
vrha ne sac¢ekavsi da mu to bude receno.

»1ri dolara.”
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Bilo je ocigledno da plavokosi nije nimalo odusevljen time
$to Sances od njega trazi jos tri dolara i brzo je pokazao koliko
je time nezadovoljan. Brze nego $to je i¢ije oko moglo da pri-
meti, desnom rukom je posegnuo ispod crnog ogrtaca i poteg-
nuo pistolj. Oruzje je bilo veoma tamne, sive boje i izgledalo je
prili¢no tesko u njegovoj ruci, to je ukazivalo na to da je puno
metaka. Nekada mu je boja verovatno bila blistavosrebrna,
ali kao $to su svi u ,, Tapioki® vrlo dobro znali, ko god nosi sa
sobom srebrno vatreno oruzje, verovatno ga nikada nije upo-
trebio. Po boji tog pistolja reklo bi se da je bio upotrebljavan
prili¢no cesto.

Strancev brzi pokret zavrsio se tako §to je pistolj bio upe-
ren pravo u Sancesovo Celo. Taj agresivni postupak smesta
je propratio niz glasnih skljocaja, vise od dvadeset, kada su
svi u kafani prestali da posmatraju kako se situacija razvija
i potegli i napeli sopstvene revolvere, uperivsi ih u plavu-
Sana.

»Samo polako, Plavi®, re¢e Ringo i ponovo utisnu cev svog
pistolja ¢oveku u slepooc¢nicu.

Sances se uplaseno i izvinjavaju¢e osmehnu nepoznatom
koji mu je i dalje drzao tamnosivi pistolj uperen u glavu.

»Kuca Casti®, rece on.

»Jebote, zar ti se ¢ini da sam se uops$te masio za kintu?“,
glasio je kratki odgovor.

U tisini koja je usledila, plavokosi je spustio pistolj na Sank
pored svoje ¢ase sa burbonom i tiho uzdahnuo. Sada je izgle-
dao krajnje iznervirano i pi¢e mu je zaista bilo preko potrebno.
Pravo pice. Doslo je vreme da odagna taj gadan ukus mokrace
iz usta.

Podigao je ¢asu i prineo je usnama. Svi u kafani su ga posma-
trali, jedva sposobni da izdrze napetost u i$¢ekivanju da ispije
sadrzinu cade. Kao da Zeli da ih muci, on nije odmah sasuo
pice u grlo. Zastao je nacas, kao da namerava nesto da kaze.
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Svi su cekali zadrzavajuc¢i dah. Hoce li nesto reci? Ili ¢e ispiti
burbon?

Odgovor su dobili ubrzo. Kao neko ko nedelju dana nije
popio nista, eksirao je ¢itavu sadrzinu ¢ade jednim jedinim
gutljajem, a onda ¢asu tresnuo natrag na Sank.

E, to je stvarno bio pravi burbon.



