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Za Ejmi i Elizabet

•

Rusija – zemlja u kojoj se stvari koje 
se ne dešavaju naprosto dešavaju.

–Petar Veliki

U godini kad se slutnje kobne obistine, u godini kad 
vladar bez krune ostane, presto carski će se u glibu 

rastočiti, a duše ljudske će u krvi pirovati.
– Mihail Ljermontov (1830)

Rusija: misteriozni mračni kontinent, „neodgonetljiva 
zagonetka zatočena u neprozirnoj misteriji obavijenoj 

nedokučivom enigmom“, kako je to formulisao Vinston 
Čerčil, zemlja daleka i nepristupačna za strance i 

neobjašnjiva čak i za ljude koji su u njoj rođeni. To je mit 
koji zdušno podstiču čak i sami Rusi, sa željom da niko ne 

otkrije ko oni stvarno jesu i kako zaista žive.
– Robert Kajzer, Rusija: Narod i moć (1984)

Uprkos svim iskušenjima, greškama i posrnućima, priča o 
Rusiji sa kraja (dvadesetog) veka mora biti shvaćena kao 

priča o svojevrsnom preporodu, o svojevrsnom vaskrsenju.
– Dejvid Remnik, Vaskrsenje:  

Bitka za novu Rusiju (1997) 
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KRATKI HRONOLOŠKI  

PREGLED RELEVANTNIH  

DOGAĐAJA IZ RUSKE ISTORIJE

21. februar, 1613: Mihail Fjodorovič biva proglašen za 
cara.

20. oktobar, 1894: Nikolaj Drugi stupa na presto.

5. april, 1898: Nikolaj Drugi svojoj majci poklanja 
dragoceno uskršnje jaje „Đurđevak“, 
napravljeno u radionici čuvenog juve-
lira Karla Faberžea.

16. decembar, 1916: Knez Feliks Jusupov ubija Grigorija 
Raspućina.

15. mart, 1917: Nikolaj Drugi se odriče prestola i za-
jedno sa svojom porodicom dospeva u 
zatočeništvo.

Oktobar 1917: Boljševička revolucija. Lenjin preuzima 
vlast.

1918: Počinje ruski građanski rat. Belogar-
dejci se bore protiv crvenoarmejaca.
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17. jul, 1918: Boljševici u Jekaterinburgu ubijaju ru-
skog cara Nikolaja Drugog, njegovu su-
prugu Aleksandru i njihovo petoro dece.

April 1919: Feliks Jusupov beži iz Rusije.
1921: Crvenoarmejci, predvođeni Lenjinom, od-

nose pobedu u ruskom građanskom ratu.

27. septembar, 1967: Umire Feliks Jusupov.

Maj 1979: U blizini Jekaterinburga pronađeni su gro-
bovi Nikolaja Drugog i njegove porodice.

Decembar 1991: Raspad Sovjetskog Saveza.

Jul 1991: Ekshumacija posmrtnih ostataka cara 
Nikolaja Drugog i njegove porodice. U 
masovnoj grobnici nisu pronađeni po-
smrtni ostaci dvoje carske dece.

1994: Posmrtni ostaci su identifikovani, ali do 
dana današnjeg nisu pronađeni bilo ka-
kvi dokazi o sudbini dvoje nestale dece.
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PROLOG

Aleksandrovski dvorac
Carsko selo, Rusija
28. oktobar, 1916.

Aleksandra, carica svekolike Rusije, satima je dežurala nad posteljom u kojoj 
je, ušuškan ispod prekrivača, bespomoćno ležao njen sin Aleksej. Kada su se 
vrata spavaće sobe otvorila, zabrinuto je skrenula pogled ka posetiocu.

Njen prijatelj je žurno ušao u odaju. „Konačno, oče Grigoriju“, 
prozborila je carica, briznuvši u plač. „Hvala milostivom Gospodu! 
Potrebni ste našem milom Alekseju.“

Raspućin je prišao postelji, načinivši znak krsta rukom. Na sebi je imao 
plavu svilenu košulju i baršunaste pantalone. Odeća mu je zaudarala na al-
kohol, donekle prigušujući uobičajeni miris njegovog tela koji je, po tvrd-
njama jedne dvorske dame, podsećao na kozji vonj. Ali, Aleksandra nije 
marila za mirise. Ne kada je u pitanju bio otac Grigorij.

Pre nekoliko sati je poslala gardiste u potragu za njim, znajući da se 
on rado družio sa Ciganima koji su živeli na obodima prestonice. Ras-
pućin je tamo provodio mnoge noći, bančeći i zabavljajući se sa blud-
nicama. Jedan od gardista je čak tvrdio da je poštovani otac paradirao 
preko stolova sa spuštenim pantalonama, hvališući se kako je njegov po-
zamašni ud pružao neizmerno zadovoljstvo brojnim damama sa carskog 
dvora. Aleksandra nije želela da veruje u takve glasine tako da je naložila 
da dotični gardista po kratkom postupku bude udaljen iz prestonice.

„Tražim vas još od sumraka“, rekla je, pokušavši da pridobije nje-
govu pažnju.
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Ali, Raspućinove oči bile su usredsređene na dečaka. Spustio se na 
kolena. Aleksej je već sat vremena bio u nesvesti. Kasno tog popod-
neva, dok se igrao u vrtu, dečak se iznenada stropoštao na zemlju. U 
roku od dva sata su počeli napadi.

Raspućin je, praćen brižnim pogledom carice Aleksandre, sklonio 
ćebe i osmotrio dečakovu desnu nogu, pomodrelu i groteskno nadu-
venu. Krv je nekontrolisano pulsirala ispod kože. Hematom je u me-
đuvremenu dostigao veličinu omanje dinje, a dečakova noga bila je 
grčevito podignuta i prislonjena uz grudi. Na licu mladog carevića 
nije bilo ni trunke boje, ako se izuzmu tamni kolutovi ispod očiju.

Carica je nežno prošla prstima kroz dečakovu svetlosmeđu kosu.
Hvala bogu da su oni strašni krici utihnuli. Grčevi su nastupali na 

svakih četvrt sata, u sablasno ujednačenim intervalima. Dečak je zbog 
groznice već bio u bunilu, ali je uprkos tome nastavio da ječi, ispušta-
jući zvuke koji su parali srce.

U jednom trenutku, kada mu se svest razbistrila, zavapio je moleći-
vim glasom: „Oh gospode, smiluj mi se! Mama, zar ne možeš nekako 
da mi pomogneš?“ A onda je upitao da li će bol prestati ako umre. Ca-
rica nije smogla snage da mu kaže istinu.

Bože, šta je to uradila? Ona je bila kriva za sve. Svi su znali da su žene 
prenosile sklonost ka hemofiliji, mada same nikada nisu obolevale. Njen 
ujak, brat i nećaci – svi su umrli od te opake bolesti, ali joj nikad nije palo 
na pamet da bi ona mogla biti prenosnik. Pre Alekseja je izrodila četiri 
kćeri, sa kojima je sve bilo u redu. Tek kada je pre dvanaest godina na 
svet konačno stigao njihov blagosloveni sin, spoznala je bolnu i surovu 
istinu. Pre toga je nijedan lekar nije upozorio na tu mogućnost. A opet, 
da li se ona ikad raspitivala o tome? Niko nije bio voljan da nešto kaže 
na svoju ruku. Čak su i direktna pitanja toliko puta bila izbegnuta besmi-
slenim odgovorima. Zato je otac Grigorij bio tako poseban. Starec* ništa 
nije zadržavao za sebe. On nikad ništa nije prećutkivao.

Raspućin je zatvorio oči i nadvio se nad bolesnim dečakom. Iz 
brade su mu štrčali komadići skorele hrane. Oko vrata mu je visio 
zlatni krst koji mu je ona poklonila. Čvrsto je stegao krst. Odaja je bila 

*  Izraz koji se koristio za starešine ruskih manastira, ali i za „duhovnjake“ ili „ljude od vere“ koji su 
uživali veliko poštovanje kao savetnici i učitelji (prim. prev.)
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osvetljena samo treperavim plamenom sveća. Čula je kako starec ne-
što mrmlja, ali nije mogla da razabere reči. Nije se usuđivala da bilo 
šta kaže. Iako je ona bila vladarka svekolike Rusije, carina, nikad joj 
nije padalo na pamet da se na bilo koji način usprotivi ocu Grigoriju.

Samo je on mogao da zaustavi krvarenje. Bog je kroz njega štitio 
njenog premilog Alekseja. Carevića. Jedinog naslednika prestola. Sle-
dećeg ruskog cara.

Pod uslovom da preživi.
Dečak je otvorio oči.
„Ne plaši se, Alekseju. Sve će biti dobro“, prošaptao je Raspućin. Glas 

mu je bio blag i milozvučan, ali je njegov zaključak zvučao bespogo-
vorno. Prešao je rukom preko Aleksejevog znojavog tela, od glave do 
pete. „Oterao sam taj strašan bol. Više te ništa neće mučiti. Do sutra ćeš 
se oporaviti, pa ćemo ponovo uživati u našim veselim igrama.“

Raspućin je klečao pored postelje, milujući dečaka.
„Sećaš se kad sam ti pričao o Sibiru? O ogromnim šumama i ste-

pama koje se pružaju dokle god seže ljudski pogled? Sećaš li se da sam 
ti rekao da sve to pripada tvojoj mami i tvom tati i da ćeš jednog dana, 
kad porasteš i ojačaš, ti postati gospodar tog beskrajnog prostran-
stva?“ Stisnuo je dečakovu šaku. „Jednog dana ćemo zajedno krenuti 
za Sibir. Znaš, narod koji tamo živi sasvim je drugačiji od ovdašnjih 
ljudi. Ne možeš čak ni da zamisliš ta čudesa i lepote. Moraš to da vidiš 
rođenim očima.“ Glas mu je bio beskrajno miran i utešan.

U dečakovim očima blesnula je iskra života. Činilo se da mu se 
snaga vraćala, jednako naprasno kao što ga je pre nekoliko sati napu-
stila. Počeo je da se pridiže sa jastuka.

Preko Aleksandrinog lica je prešla senka strepnje, kao da se plašila 
da bi taj pokret mogao da izazove nov napad. „Polako, Alekseju. Mo-
raš biti pažljiv.“

„Pusti me, mama. Hoću da slušam.“ Carević se okrenuo ka Raspućinu, 
posmatrajući ga očima punim žudnje. „Ispričaj mi još neku priču, oče.“

Raspućin se osmehnuo i počeo da mu pripoveda o grbavim ko-
njima, o obogaljenim ratnicima, slepim konjanicima i nevernoj ca-
rici koja je bila pretvorena u belu patku. Pričao mu je o divljem cveću 
koje je raslo u beskrajnim sibirskim stepama, gde su biljke imale dušu 
i razgovarale jedne sa drugima. Pričao mu je kako su životinje takođe 
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umele da govore i kako je on nekada davno, kao dečak, naučio njihov 
jezik tako da je mogao da razume šta su konji šaputali po stajama.

„Je l’ čuješ, mama? Uvek sam ti govorio da konji mogu da pričaju.“
Dok je posmatrala čudo oca Grigorija, carici se oči ispuniše su-

zama. „Čujem, mili. Sad znam da si bio u pravu.“
„Hoćeš li da mi ispričaš šta si saznao dok si razgovarao sa konjima?“, 

upitao je Aleksej.
„Sutra. Sutra ću ti pričati o tome. A sad moraš da se odmoriš“, od-

govorio je starec nežnim glasom, a potom nastavio da ga miluje sve 
dok carević nije utonuo u san.

„Mali će preživeti“, rekao je, ustajući od postelje.
„Zaista verujete u to?“
„Zar vi ne verujete?“
Glas mu je bio tako ogorčen da se carica istog trenutka pokajala što 

je dopustila da poklekne pred sumnjom. Koliko je samo puta pomi-
slila da je njen sinčić prolazio kroz takve muke baš zato što ona nije 
imala dovoljno vere. Gospod je možda kroz tu strašnu bolest iskuša-
vao njenu predanost.

Raspućin je zaobišao postelju, kleknuo ispred njene stolice i uhva-
tio je za ruku. „Majčice, ne smete se odreći vere u našeg Gospoda. Ni 
na trenutak ne smete da posumnjate u njegovu moć.“

Samo je starecu bilo dopušteno da se sa takvom prisnošću obraća carici 
Aleksandri. Ona je bila matjuška, a njen suprug Nikolaj Drugi bio je baćuš-
ka.* Tako su ruski seljaci gledali na njih. Kao na stroge i brižne roditelje. Svi 
ljudi iz njenog neposrednog okruženja su joj govorili da je čak i sam Ras-
pućin bio običan seljak. Možda je i bilo tako. Ali je samo on mogao ublažiti 
Aleksejevu patnju. Taj seljak iz Sibira sa tom razbarušenom bradom, vo-
njavim telom i dugom masnom kosom bio je nebeski izaslanik.

„Gospod se oglušio o moje molitve, oče. Možda se on mene odrekao.“
Raspućin je skočio kao oparen. „Kako možete da kažete tako nešto?“ Spu-

stio je šake na caričine obraze i okrenuo njenu glavu ka postelji. „Pogledajte 
svog sina. On prolazi kroz strašne muke samo zato što vi nemate vere.“

Niko izuzev njenog supruga ne bi se usudio da je dodirne bez do-
puštenja. Ali, ona nije pokazala ni trunku otpora. Štaviše, bila mu je 

*  Matjuška i baćuška, izrazi od milja za majku i oca (prim. prev.)
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zahvalna zbog toga. Starec ju je prostrelio tako plamtećim pogledom da 
joj se činilo se je sva njegova moć bila koncentrisana u tim bledopla-
vim očima. Niko nije mogao umaći tom pogledu, pogledu koji je bio na-
lik plamenu koji je istovremeno pržio i milovao, koji je istovremeno bio 
tako dalek i tako usredsređen. Bio je to pogled koji je prodirao do samog 
središta duše i ona nikad nije bila kadra da se odupre njegovoj silini.

„Matjuška, ne smete tako govoriti o našem Gospodu. Ako želite da 
izbavite svog mališana, morate imati nepokolebljivu veru u Boga.“

„Ja verujem u vas.“
Starec je skrušeno spustio ruke sa njenog lica. „Ja sam niko i ništa. 

Ja sam samo oruđe u rukama Svevišnjeg. Od mene lično ništa ne za-
visi.“ Uperio je prst ka nebu. „Sve je njegova volja.“

Dok su joj suze navirale na oči, carica Aleksandra se postiđeno bacila 
na pod. Kosa joj je bila neočešljana, njeno nekada lepo lice je poprimilo 
bolesnu žućkastu boju, a obrazi su joj bili usahli od dugih godina brige i 
strepnje. Oči su je pekle od suza. Nadala se da niko neće banuti u odaju. 
Samo je u starecovom prisustvu mogla nesputano da ispolji svoju žensku 
i majčinsku prirodu. Briznula je u plač i obavila ruke oko njegovih nogu, 
prislanjajući obraz uz odeću koja je mirisala na blato i konjsku balegu.

„Samo mu vi možete pomoći“, rekla je.
Raspućin se ukopao u mestu. Bio je stamen i nepomičan kao drvo. 

Drveće je moglo da izdrži najoštrije ruske zime i da se svakog pro-
leća ponovo raspupi i rascveta, pomislila je. Taj sveti čovek, koji je van 
svake sumnje bio božji izaslanik, bio je njeno drvo.

„Majčice, time ništa nećete rešiti. Bog želi vašu odanost, a ne vaše 
suze. Njega ne dotiču puka osećanja. On zahteva veru. Nepokolebljivu 
veru bez trunke sumnje i...“

Carica je osetila kako Raspućin naprasno počinje da drhti. Zbunjeno se 
odmakla od njega i podigla pogled. Lice mu je postalo bezizražajno, a oči 
uprte ka tavanici. Činilo se da mu je čitavo telo bilo obuzeto nekom čud-
nom jezom. Noge su mu klonule i starec se stropoštao na pod.

„Šta se dešava?“, upitala je.
On ništa nije odgovorio.
Zgrabila ga je za košulju i počela da ga drmusa. „Oče, recite mi šta 

se dešava.“
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Raspućin je lagano otvorio oči. „Vidim mnoštvo leševa... Nekoliko 
velikih knezova i na stotine grofova... Neva će biti crvena od krvi.“

„Šta to govorite, oče?“
„To je vizija, majčice. Opet mi se javlja ta slika. Da li shvatate da ću 

ubrzo napustiti ovaj svet u strašnim mukama?“
Zaboga, šta je to starec govorio?
Raspućin ju je zgrabio za mišice i povukao je ka sebi. Lice mu je 

bilo preplavljeno užasom, ali njegove oči nisu bile uprte u nju. Gledao 
je negde daleko, izvan i iza nje.

„Moj život će se okončati pre nove godine. Zapamtite, majčice, 
ako me budu ubili obični razbojnici, car neće imati razloga za strah. 
Ostaće na svom prestolu, a njegovi potomci će biti bezbedni i vla-
daće stotinama godina. Ali, ako me budu ubili boljari, njihove ruke će 
ostati okaljane mojom krvlju punih dvadeset pet godina. Biće primo-
rani da napuste Rusiju. Brat će se okrenuti protiv brata i ubijaće se kao 
zakleti dušmani. Nakon toga u našoj zemlji više neće biti plemstva.“

Aleksandra je bila užasnuta njegovom vizijom. „Oče, zašto tako 
govorite?“

Njegove oči se ponovo usredsrediše na nju. „Ako me bude ubio neko od 
carevih rođaka, niko od vaše porodice neće preživeti. U roku od dve godine 
svi će biti ubijeni. Ubiće ih ruski narod. Vodite računa o svom spasenju i re-
cite svojim rođacima da sam vlastitim životom okajao njihove grehe.“

„Ali, oče, to su obične besmislice...“
„Nije mi prvi put da imam ovakvu viziju. Noć je crna od patnje koja nas 

očekuje. Ja to neću doživeti. Iako se moj čas bliži, u mom srcu nema straha.“
Ponovo je počeo da drhti.
„Oh, gospode! Bliži se tako veliko zlo da će zemlja podrhtavati od 

gladi i bolesti. Majčica Rusija će biti izgubljena.“
Aleksandra je ponovo počela da ga drmusa. „Oče, ne smete tako 

govoriti. Potrebni ste Alekseju.“
Njegovi drhtaji naglo su prestali, ustuknuvši pred neobičnim spo-

kojem.
„Nemate razloga za strah, majčice. Imam još jednu viziju. Viziju 

spasenja. Nikad ranije je nisam imao. Oh, kakvo predskazanje! Sve vi-
dim jasno kao na dlanu!“
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