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Ani,
u znak se ća nja na dan

kad smo za jed no sre li mu ži ća.

„Otac mi do ve de mu ža,
Bo že mi li, ka kav čo vek, ne da mi je ma li,
Bo že mi li, ka kav čo vek, a ne da je ma li!
Po po ste lji tra žim nje ga, va zda mi za fa li,
Bo že mi li, ka kav čo vek, ne da mi je ma li!
Po po ste lji tra žim nje ga, va zda mi za fa li,
Bo že mi li, ka kav čo vek, a ne da je ma li...“

   Fran cu ska pe sma iz XVII ve ka

„Ja bih hte la mu ža
Mir nog, što ne pla ne
Da u džep mi sta ne
Pra vog ma log mu ža
Da kô pal čić sli ni
Sla dak, mno go fi ni
Da me ne lo ma ta
Kô što ra di ta ta
Ku ći da se zna je 
Ka ko ka žem ja je
Ca ri ca u du ši
Sve po mom da bu de
Pa ne ka se pu ši.“

   Fran cu ska pe sma iz XIX ve ka
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Ro man Moj mu žić je plod ma šte. 
Sva ka slič nost sa stvar nim lič no sti ma 

pot pu no je slu čaj na. Dok su Leon i So lanž ula zi li u cr kvu, svi su bi li pre-
ne ra že ni raz li kom u sta su, bez ob zi ra na to što je on 
no sio ci pe le s vi so kom pe tom i sav se is te gao, kao da 

je pro gu tao me tlu. A do se zao joj je je dva do ra me na. Ni ko-
me to ni je pro ma klo, čak ni ver ni ci ma ko ji su ću ćo ri li za kla-
nja ju ći se mo li tve ni ci ma, pa ni So lan ži noj fa mi li ji: kon trast 
ko ji je na pr vi po gled de lo vao za pa nju ju će sa da ih je pod sta-
kao na raz mi šlja nja o to me ka ko li će iz gle da ti nji ho vo po-
tom stvo. Ne ma šta: že na mo ra da bu de za i sta ve li ko du šna 
da bi se za lju bi la u mu škar ca ni žeg od se be, kad se zna da su 
do tad pre te žno mu škar ci bi li vi ši. U to me lju di pre po zna še 
do bar pred znak: ko nač no su su per i or no sti mu ških od bro ja ni 
da ni. Sa da i si tan mu ška rac mo že da uzme že nu ko lo sa, kao 
što da ma u zre lim go di na ma mo že da oda be re mla đe ga od 
se be. Ne ma vi še pred ra su da iz sta rih vre me na.

A i muž se dr žao po no si to. Leon je bio na o čit mu ška-
rac, cr ne ko se za če šlja ne una zad, po ro man ti čar ski. S onim 
krup nim pla vo si vim oči ma, du gu lja stim li cem i me sna tim 
usna ma, le po je pri sta jao uz So lanž, ve li čan stve no stvo re nje 
buj nog te la i ri đe ko se. Dok je, dr že ći oca pod ru ku, ho da la 
ka ol ta ru, pri vi ja ju ći bu ket lji lja na na im po zant no po pr sje, 
ši ro kih ple ća, pre pla nu lih od sun ca pa još po lu go lih, sa svih 
stra na čuo se ža gor za di vlje nih sva to va. Čak se i sve šte nik 
na šao u ne pri li ci, i mo rao je da obo ri po gled ka ko bi oba vio 
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slu žbu. Isti nu go vo re ći, ni je Leon bio baš to li ko ma li, me-
tar še zde set šest, što je, sve u sve mu, pri stoj na vi si na: So-
lanž je bi la ta što uno si ne sklad sa svo jih me tar i osam de set. 
Mla den ci su, me đu tim, ovaj ras ko rak pre tvo ri li u svoj glav ni 
adut, znak pre po zna tlji vo sti mal te ne.

Leon je bio lud za svo jom že nom, oba si pao ju je po klo-
ni ma, iz li vi ma na klo no sti, sit nim pa žnja ma. Kao iz ra zi to 
po bo žna oso ba, odo le va la mu je ka ko ne bi pre ra no po kle-
kli pred obo stra nom te le snom že ljom, pa je tra ži la da se pre 
ven ča nja, ka ko do li ku je, i ve re. Go di nu da na ga je pe kla na 
ti hoj va tri. Iako joj je ne sum nji vo pri ja lo nje go vo udva ra-
nje, či ni la mu je tek sit ne ustup ke, od već be zna čaj ne da bi se 
sma tra li ne mo ral nim, a opet do volj no obe ća va ju će da pla-
men u nje mu ne zga sne. Na dan ven ča nja, po što im je sve-
šte nik po sta vio ob red na pi ta nja, pod se tio mla den ce da im 
je sa da du žnost da jed no dru go m bu du ver ni i me đu so b no 
se is po ma žu u bo le sti, pa ih na kra ju pr ste no vao – Leon se 
pro peo na pr ste da po lju bi So lanž. Ona je pak, ne mo gav ši 
da se sa gne, a u stra hu da će upro pa sti ti du gu be lu ha lji nu i 
da će joj cvet na kru na pa sti s gla ve, mo ra la da ga uhva ti pod 
pa zu ha da bi ga pri ne la usna ma. Lak kao pe ro iz gle dao je u 
nje nim ru ka ma, i do slov ce je uz le teo ne ko li ko cen ti me ta ra 
iz nad tla. Iz oku plje ne ma se, ga nu te ovim ne žnim ge stom, 
pro lo mio se apla uz.

Deo pr vi

LJU BAV  SA  ZLO SREĆ NIM 
PO SLE DI CA MA
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1.

Spo je ni su do vi

Do se li li su se u kvart u užem grad skom je zgru Pa ri za, 
ne da le ko od Ba sti lje, kod jed nog skve ra, i uze li stan 
na še stom spra tu, s te ra som, da uži va ju u po gle du. 

So lan ži ni ro di te lji, pro mi šlje ni tr gov ci ko ji su za rad nog ve ka 
ne što i ste kli, pla ti li su uče šće. Brač ni par, tek za šao u tri de-
se te, po di gao je u ban ci kre dit s ro kom is pla te od dva de set 
go di na, po po volj noj ka mat noj sto pi. So lanž je, kao je di ni ca, 
po ha đa la naj bo lje ško le dok sa svo jih dva de set de vet go di na 
ni je po sta la zub ni hi rurg, spe ci ja li sta za tra u ma to lo gi ju vi-
li ce. U iš če ki va nju da na kad će otvo ri ti svo ju or di na ci ju, za-
po sli la se kod jed nog ko le ge, i njen ta le nat, nje no ume će da 
bez bol no le či do ne še joj ugled me đu pa ci jen ti ma. Leon, si-
ro če od svo je če tvr te go di ne, iz dr ža vao se od sti pen di ja i so-
ci jal ne po mo ći. So lanž je upo znao na fa kul te tu, i s jed na kim 
uspe hom spe ci ja li zi rao oto ri no la rin go lo gi ju. Srod nost dve ju 
obla sti za ko je su se opre de li li do dat no ih je zbli ži la.

Ka ko su iz la zi li na kraj s raz li kom u te le snoj gra đi, ka ko 
su do ži vlja va li se be? To se ti ca lo is klju či vo njih. I ni šta im 
zbog to ga kao pa ru ni je fa li lo, na pro tiv. Le o na bi, opa ziv ši 
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ga kraj te og nje ne val ki re, mno ge že ne sad gle da le s odo bra-
va njem. On na njih ni je obra ćao ni ka kvu pa žnju: So lanž je, 
ona ko bli sta va, ba ca la u za se nak sve po ten ci jal ne su par ni ce. 
Te že ne on, za pra vo, ni je ni pri me ći vao, i ni ka kvih dru gih 
am bi ci ja ni je ni imao osim da vo li svo ju za ko ni tu su pru gu, 
i da je oplo di ono li ko pu ta ko li ko to ona bu de že le la. Sa ma 
po mi sao na to da taj kr žljav ko de li po ste lju s jed nom ta kvom 
le po ti com je di la je muž ja ke u nji ho vom okru že nju. Nji hov 
pod smeh osta vljao je Le o na i So lanž rav no du šni ma. Sta ti sti-
ka ne dvo smi sle no po ka zu je da že ne vi še vo le krup ne, sa mo-
po u zda ne mu škar ce. So lanž ni je bi la od ta kvih že na. Njen 
dok tor čić joj je sa svim le po pa so vao. I ni je ga šte de la. Mo rao 
je da na či ni tri ko ra ka dok ona na pra vi dva, ta ko da bi kon-
cem da na on za so bom imao ne ko li ko sto ti na ko ra ka vi še u 
no ga ma. Ona ni ka da ni je uspo ra va la, pa se Leon na vi kao da, 
bla go za di han, trč ka za njom. Kad pu tu ju ne kud, s ko fe ri-
ma bi ka skao za že nom, a ona bi ho da la na pred, uzdig nu te 
gla ve, i ni je se okre ta la. Po ne kad bi So lanž uve če, kad ma lo 
po pi je, uze la Le o na u kri lo i obra ćala mu se s „la ve moj“ ili 
„moć ni moj pa stu ve“, i bes kraj no ga za dir ki va la, na šta bi se 
on pri mao kao ka kav de ča čić, pre kr šte nih no gu, pa po činjao 
da se vr po lji, kao da mu je to bož ne pri jat no. Mo žda zbog 
to ga što je ra no ostao bez ro di te lja, Leon je sa njao o broj-
noj po ro di ci i vo leo de cu vi še od sve ga. De ca su bi la nje go va 
pa si ja, raz log po sto ja nja. Kad no vo ro đen če za kme či, kad ga 
der le umil no po gle da – ble de la bi sva po ni že nja ko ja je u ži-
vo tu mo rao da otr pi.

To li ko je bio rev no stan u oba vlja nju su pru žnič kih du žno-
sti, da je tač no de vet me se ci – u dan – po sle ven ča nja So-
lanž do ne la na svet jed nog de ča ka, Ba ti sta, krep kog de li ju 
od če ti ri i po ki lo gra ma, ru me nih obra za, buč nog kao voj-
nič ka tru ba. I da, bio je ple ćat i kru pan na maj ku! Obi č no se 
mu že vi dok su im že ne trud ne pri zo vu skrom no sti, suo če-
ni s taj nom ko ja nad ma šu je nji ho ve mo ći. Ov de je slučaj bio 

upra vo su pro tan. Leon je sa svo jom že nom pro ži veo i naj-
sit ni je pe ri pe ti je ko ju bre me ni tost so bom no si, ni je mu pro-
ma klo ni jed no ri ta nje fe tu sa, na mu či le su ga kon trak ci je. I 
sto mak je, za hva lju ju ći ret kom da ru ko ji ga je kra sio, uspeo 
da na du va to li ko da je po di men zi ja ma pa ri rao tr bu hu nje go-
ve že ne. Li čio je na me ši nu, ili am fo ru. Pu nih ne de lju da na 
Leon oka ni je ski dao s no vo ro đe nog ču da. Sme sti li su de te 
u so bi cu s ro ze-pla vim ta pe ta ma, u ko lev ku s bal da hi nom. 
Dr ve na ro da, oka če na o zla ća nu nit, la ga no bi za ma ha la kri-
li ma na naj bla žu pro ma ju, vi se ći iz nad de ti nje gla ve. De be le 
za ve se od kre to na ču va le su san odoj če ta, stva ra ju ći ugod nu 
po lu sen ku za po po dnev ni od mor. Leon je bio ta ko po no san 
da se je dva uz dr žavao da ne poč ne da za u sta vlja pro la zni ke 
na uli ci da i nji ma ka že: Ja sam otac, shva ta te li vi to? Zvao 
je svo je pri ja te lje, čak i one s ko ji ma se ko zna otkad ni je vi-
deo, da im sa op šti no vost, pa po ka čio sli ke ma lo ga po svim 
zi do vi ma u or di na ci ji.

Da pro sla ve ro đe nje, ro di te lji su na ba vi li tro boj no, cr no- 
-si vo-be lo ma če ko je su kr sti li Šljo ki ca, u na di da će nji hov 
sin u ži vo ti nji usko ro do bi ti dru ga ra za igru. Leon je, kao 
mo de ran otac, pri lje žno uče stvo vao u oba vlja nju kuć nih po-
slo va, usta jao je no ću da obri še be bu, da je za pe re i pre po vi je, 
dok je So lanž, bes pre kor no zbri nu ta, da va la ma lom si su na 
sva ka tri sa ta, do pu šta ju ći i mu žu da se za sla di onim po sled-
njim ka pi ma ko je nji ho vo če do, već si to, ni je hte lo da ku sne. 
Ni je za Le o na bi lo ve će mi li ne ne go da ma zi svog ru ži ča stog 
an đel ka. Ni sli ne ni po vrać ki ca ni ka ka ni su mu bi le gad-
ne. Sve oko Ba ti sta bi lo je pro sto ča rob no, nje go va gu gu ta-
nja uzno si la su du šu kao ep ska po e zi ja. Če kao je ma li da mu 
So lanž ski ne pe le ne, pa bi se po njoj is ka kio. Kad bi ostao 
ma lo du že go, ba cio bi joj se u ru ke i iz da šno se po pi škio. 
Gde god se za te kli, u ko je god do ba da na, ne bi za spa li a da 
kraj njih ne le ži nji ho va okrup nja la ma la ma za.
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Jed no ga da na, kad je Ba ti stu bi lo me sec i po, Leon je, 
obla če ći ža ket od pre vr nu tog so mo ta, onaj što je no sio kad 
bi išli na se lo, pri me tio da su mu se ru ka vi odu ži li i da mu 
do po la pre kri va ju pr ste, dok su mu ra me na pa da la ni že ne-
go obič no.

– Eto vi diš, a dao sam da mi ga skro ji po me ri. Sad ću 
da ga vra tim kro ja ču.

Uzeo je iz or ma na dru gi ža ket, ali ni s njim ni je imao 
sre će: i taj kao da je po ras tao pre ko no ći, a ru ka vi su mu vi-
si li niz te lo kao da kri ju pa trlj ke. Pra snuo je u smeh. Šta se to 
do ga đa? Da se to ne ko ne še ga či s njim? Ne ma ri: podvrnuće 
ru ka ve a is pod ža ke ta obu ći pu lo ver, da na bu dži gru di i ra-
me na. Ali, dok je na zu vao svo je cr ne mo ka si ne, shva tio je da 
mu no ge pli va ju u nji ma i da mu pr sti ne do di ru ju vrh cipela. 
Be san već, na tr pao je u ci pe le no vin ski pa pir i iza šao iz ku će 
s čud nim ose ća njem da no si odeću sta ri jeg bra ta.

Ko li ko god čvr sto re šen bio da na pro blem ne obra ća pa-
žnju, iz ve snog ne mi ra ni je mo gao da se oslo bo di. Pre me ta le 
su mu se po gla vi raz ne pret po stav ke, sve jed na od dru ge lu-
đa: da je So lanž, ka ko bi se po i gra la s njim, za me ni la nje go-
vu ode ću ne kom tu đom, slič nom, sa mo ma lo ve ćom. Za što 
bi mu ta ko pod va li la? Ni ka da se ona ni je oko ri sti la o svo ju 
fi zič ku nad moć. Upra vo nje ga je i oda bra la kraj svih osta lih 
po zi va ju ći se na mu dru iz re ku: sve što je ma lo – le po je. Kao 
kra lji ca eufe mi za ma, iz ba ci la je iz reč ni ka poj mo ve kao što 
su „ke pec“, „ma lik“, „gnom“, i re dov no mo li la go ste da se i 
sa mi po vi nu ju tom pro pi su. Čak ni iz raz „sud bi na ma log čo-
ve ka“ ni je kod nje mo gao da pro đe.

Leon je na kra ju od lu čio da joj ni šta ne go vo ri, bi će za 
to, uosta lom, vre me na. Ali dva da na ka sni je, upra vo kad su 
išli u po se tu pri ja te lji ma, do šlo je do ne mi le sce ne: sta ja li su 
u ka bi ni lif ta s ve li kim za tam nje nim sta klom, kad So lanž 
us klik nu:

– Le o ne, sme te nja če je dan, za bo ra vio si da obu ješ ci pe-
le! Al’ si ti za ma jan!

Leon je uz drh tao: ne sa mo što ni je za bo ra vio da obu je 
ci pe le već je, šta vi še, po di gao pe te, do dav ši im pet cen ti me-
ta ra ko žnog đo na.

– Po gle daj se u ogle da lu, kli pe to!
– So lanž, no sim ci pe le, kad ti ka žem.
Po sra mljen, obo rio je gla vu i po ka zao joj sto pa la ured-

no spa ko va na u cr ne po lu du bo ke ci pe le, uglan ca ne, s oja-
ča nim đo no vi ma. Ot ka ko je upo znao So lanž, Leon ni ka ko 
ni je ni ski dao ci pe le, čak ni na pla ži, gde je no sio san da le s 
po ja ča nim đo nom, de be lim kao ram stek. Pan tof ne je iz nu-
tra oblo žio slo jem plu te, da iz gle da vi ši. So lanž je, s dru ge 
stra ne, pro gla si la ne po vre di vo pra vi lo: ne ma ci pe la s vi so-
kom pe tom dok se vo di lju bav! Osta vlje no mu je pra vo da ih 
ob u če po sle.

– Pa šta se to de ša va? – re če So lanž. – Da ni sam ja gre-
škom obu la ci pe le sa šti klom?

Ali ne, So lanž, tak tič na ka kva je bi la, ni ka da ta kve ci pe le 
ni je no si la u Le o no vom pri su stvu. Ču va la ih je za ve če rin-
ke ko je je pro vo di la sa svo jim dru ga ri ca ma, kad bi se di gla 
na ot me ne šti kle ti ne od ko jih bi se nje nom mu žu za vr te lo u 
gla vi. Te ve če ri, 17. ju la, no si la je obič ne san da le s ul tra rav-
nim đo nom, tan kim kao list pa pi ra, ina če ve o ma prak tič ne 
za let nje šet nje.

– Du šo mo ja, šta je to s to bom? Ni šta mi ni je ja sno.

I ta ko ga je za de si la tra ge di ja, bez na ja ve, kao što s tra ge di-
ja ma po slo vič no bi va, pod pla štom jed nog be za zle nog do-
ga đa ja. Su mor no je bi lo to ve če za Le o na, ma kar se svi oko 
nje ga uz dr ža va li od uvre dlji vih pri me da ba, svi iz u zev mla de 
kuć ne po moć ni ce, ne pod no šlji ve zun za re ko ja se vr te la oko 
nje ga ne pre sta no po na vlja ju ći:
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– Pro me nio si se ti, pro me nio si se.
Pri vi kli su se svi na nje gov krh ki stas; onaj u či ja je ko la 

Leon seo tru dio se da ga vo zi što pa žlji vi je; nje go vi i So lan-
ži ni pri ja te lji ve ći nom su bi li pre ko me tar osam de set, i za do-
vo lji li su se ti me da se di ve nje go voj ve li čan stve noj ri đo ko soj 
su pru zi, u či joj je sen ci Leon ne mi nov no bio, kao kad jed nu 
po kraj dru ge sta viš ži ra fu i ze bru. Ža li li su ga, zbi ja li ša le na 
nje gov ra čun. Na po slet ku, So lanž ga je sa ma bi ra la.

Su tra dan je otr čao da ku pi spe ci jal ne or to ped ske ci pe-
le za hen di ke pi ra ne oso be. Bi le su iz ra zi to ne u dob ne, ali je 
u nji ma bio 18 cen ti me ta ra vi ši. Iako je ina če no sio broj 40, 
pro da va či ca mu je skre nu la pa žnju na to da mu je ve li či na 
sto pa la 39, pre će čak bi ti 38.

– Je ste li si gur ni? Pro ve ri te još jed nom.
Osta la je pri svo me. Pri mio je to kao uža snu vest, obe ma 

ru ka ma se uhva tio za gla vu.
– Lu pi la sam ne što? – upi ta ga pro da va či ca. – Uvre di la 

sam vas? Žao mi je. Da ću vam 39, ako ho će te, ali ne će vam 
bi ti udob ne, pli va će te u ci pe la ma. Na žu lja će vas, uga nu će-
te čla nak.

Vi še mr tav ne go živ, Leon je mo rao da pre pra vi ode ću 
ko ja je le lu ja la oko nje ga, da skra ti ru ka ve i no ga vi ce, su zi 
krag ne, iz bu ši pet no vih ru pa na ka i še vi ma i skra ti la stiš u 
ga ća ma, ko je su mu pa da le niz zad nji cu, pa bi mu čak i do 
li sto va skli znu le... Što se osta log ti če, ko li ko mu god sve to 
ne u god no bi lo, na vi kao se da ži vi s pre du gač kim ča ra pa ma 
ko je su mu do pi ra le sve do pre po na, s pre ve li kim ko šu lja ma 
ko je su li či le na radne blu ze, s ma ji ca ma na lik na pe njo a re. 
Na po slu su mi sli li da je po čeo da se go ji pa po ku ša va to da 
pri kri je, i taj stil s pre ši ro kom ode ćom uči nio im se čak i šik, 
po što je ve ći ak ce nat sta vljao na ši re nje na u štrb sma nji va nja. 
Uz dr ža va li su se od sva ke pri med be, i nji ho va uvi đav nost 
de lo va la je na nje ga umi ru ju će.

2.

Uvek fa li 
ne ko li ko cen ti me ta ra

U po čet ku je mi slio da se to sud bi na s njim na ša li la. 
Ni je, sve u sve mu, ni bi lo ta ko ne zgod no po sma tra-
ti svet iz ma lo ni že per spek ti ve. Sva ke ve če ri za spao 

bi uve ren da će se su tra dan stva ri vra ti ti u nor ma lu. Ali ša-
la je po tra ja la. Na krat ko je, isti na, pre stao da se sma nju je. A 
on da jed ne sre de uju tro, po što je pret hod ne no ći, usled vre-
men ske ne po go de, pa la tem pe ra tu ra, So lanž ni je pre po zna la 
Le o na kad je ustao iz kre ve ta. Uko ri la ga je.

– Pre sta ni da se glu pi raš. Što pu ziš na ko le ni ma? Di-
ži se.

Jad ni Leon: ume sto od go vo ra, sa mo joj je još jed nom po-
ka zao no ge, jer već je bio i ode ven i obu ven, dr že ći se pra vo 
kao stre la, da ne iz gu bi ni je dan je di ni mi li me tar. Na pro te ze 
vi še ni je mo gao da se va di. Ka ko je sa mo ža lo sno iz gle dao u 
onim pan ta lo na ma; no ga vi ce mu se na bra le, u ci pe le po dva 
sto pa la mo gu da mu sta nu. Ovo ga pu ta ne što se, ipak, de si-
lo. So lanž je, iskre no po tre se na, krik nu la:

– Le o ne, pa ti si sve ma nji! Šta si to po jeo?




