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rat opi san na ovim stra ni ca ma sa svim je stva ran, ali ova knji
ga je plod ma šte. li ko vi, do ga đa ji i in sti tu ci je iz mi šlje ni su. 
Svo joj jor dan skoj taj noj slu žbi na de nuo sam ime pra ve slu žbe 
upo tre biv ši i po ne što od nje nog na či na ra da, ali sve osta lo je 
iz mi šlje no. Ve o ma su me za du ži li pri ja te lji iz mno gih ze ma lja, 
ko ji de le mo je odu še vlje nje i oča ja nje zbog do ga đa ja na Bli skom 
is to ku i ko ji su to kom du gog ni za go di na po ku ša va li da mi uka
žu na isti nu. Ti hra bri lju di ko ji su ri zi ko va li ži vo te na sto je ći da 
po pra ve si tu a ci ju u tom de lu sve ta je su taj ni he ro ji ove knji ge.

Ne kima du gu jem na ro či tu za hval nost: Džo na ta nu Ši le ru, ko ji 
mi je već če tr de set go di na pri ja telj i ve li ko du šno mi je po nu dio 
sto u svo joj advo kat skoj kan ce la ri ji Bo i es Schil ler and Flex ner, gde 
sam to kom du gih me se ci pri ta jen kle sao ovu knji gu; Ivi Ig nej šus 
i Ge re tu Ep su, ko ji su či ta li pr ve ver zi je ru ko pi sa; mo jim je din
stve nim knji žev nim agen ti ma ra fa e lu Se gej le nu, Bri džet Vag ner 
i Ibe nu Gil fen ba u mu, ko ji su me ohra bri va li i pod sti ca li; Bo bu 
Buk ma nu iz agen ci je Cre a ti ve Ar tists, ko ji mi je pru žio mu dre 
sa ve te u ve zi s knji gom i li ko vi ma; mom ured ni ku u Nor to nu 
Ster lin gu lo ren su, pre da va ču na kur su za na pred no pi sa nje, i 
nje go vim za je dlji vim pri med ba ma na mar gi na ma; i, ko nač no, 
mom pri ja te lju i še fu u Va šing ton po stu Do nal du Gre je mu.

               

BElEŠKa PISCa
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„Ob ma nu ti ne pri ja te lja i do ve sti ga u za blu du od u vek je bio 
ključ ni prin cip ra to va nja. Sled stve no to me, ova kva ili ona kva 
ru ses de gu er re* igra la su ulo gu u go to vo svim ra to vi ma još od 
do ga đa ja s tro jan skim ko njem ili mo žda čak i ra ni je. Igre su se 
igra le to li ko du go da ni je la ko iz mi sli ti no ve me to de pri kri va nja 
sop stve ne sna ge ili na u ma. Šta vi še, neo p hod no je do u tan či na 
bri žlji vo pla ni ra nje i iz vo đe nje. u su prot nom, ne pri ja telj ne 
sa mo da ne će bi ti ob ma nut već će pot pu no raz ot kri ti igru.“

     Lord Ismej, pred go vor knji zi
                                The Man Who Ne ver Was, 1953.

            

* Franc.: rat na lu kav stva. (Prim. prev.)
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Tre ba lo im je go to vo me sec da na da pro na đu od go va ra ju će te lo. 
Ro džer Fe ris je po sta vio vr lo od re đe ne zah te ve: že leo je mu škar ca 
od tri de se tak go di na, u do broj fi zič koj kon di ci ji, po mo guć stvu 
pla vo ko sog, ali sva ka ko pre po zna tlji vog pri pad ni ka kav ka ske 
ra se. Bez vi dlji vih zna ko va bo le sti ili fi zič kih po vre da. Bez ra na 
od me ta ka. To bi im ka sni je stva ra lo te ško će.

Fe ri so va za du že nja su se uglav nom od no si la na Bli ski is tok 
a je nje gov šef Ed Hof man tre ba lo da se po bri ne za de ta lje. Hof
man ni je ve ro vao da će nje go ve ko le ge us pe ti da na đu te lo a da 
pret hod no o to me ne oba ve ste Kon gre sni od bor, što zna či da će 
upr ska ti po sao. Ali u voj nim kru go vi ma da nas ima lju di ko ji 
su sprem ni na go to vo sve, pa se Hof man obra tio am bi ci o znom 
pu kov ni ku po sa de J2 u Ko man di za spe ci jal ne ope ra ci je pri 
ba zi Mek dil Er Fors u Flo ri di, iz ko je su mu već pri ska ka li u 
po moć po dru gim osno va ma. Ob ja snio je da mu tre ba uslu ga, 
i to neo bič na. Tra žio je bel ca, vi so kog oko dva me tra, u ra nim 
sred njim go di na ma, do volj no mi ši ća vog da bu de uver ljiv kao 
te ren ski ofi cir, ali ne to li ko na pum pa nih mi ši ća da de lu je kao 
voj nik. Sa vr šen kan di dat tre ba lo bi da je neo bre zan. I mo ra da 
bu de mr tav.
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Hof man je smi slio i pri ču o te lu. Bio je to Ha ri Mi ker, ne vi še 
Džejms Bor den. U Alek san dri ji su iz naj mi li stan na ime Ha ri 
Mi ker, uve li mu kuć ni te le fon, a do bio je i mo bil ni. Ko ri ste ći 
fo to gra fi ju s Bol de no ve vo zač ke do zvo le iz da te u Ili noisu, do bi li 
su do zvo lu dr ža ve Vir dži ni je, za tim pa soš, a on da im je čo vek u 
od se ku za po dr šku na pra vio la žne pe ča te i vi ze. Što se ti če fo to
gra fi je za pa soš, Hof ma nov ko le ga Sa mi Az har sur fo vao je po 
saj tu Bor de no ve advo kat ske kan ce la ri je i na šao nje go vu sli ku 
ko ju su upo tre blja va li pri sla nju re klam nih mej lo va.

Ha ri ja Mi ke ra su fik tiv no za po sli li u Ame rič koj agen ci ji za 
raz voj i da li mu pro pu sni cu USAIDa. Na pra vi li su mu i vi zit
kar te, s Mi ke ro vim bro jem pri vat nog te le fo na. Po ziv ni broj je 
bio pra vi – 712 – ali, kad se po zo ve broj pret plat ni ka, sni mlje na 
po ru ka zvu či pri gu še no, ne baš kao glas pra ve se kre ta ri ce, već 
vi še kao glas ne kog ko po dra ža va Mi ke ra. Obez be di li su Mi ke
ru i me sto za par ki ra nje is pod se di šta AIDa u zgra di Ri gan 
na Ave ni ji Pen sil va ni ja, s kar ti com na ko joj je od štam pan broj 
par kingme sta, u slu ča ju da ga za bo ra vi. To je spa da lo u jed
no stav ne za dat ke; ni ko ni je od ra dio vi še kom plet nih ka mu fla ža 
od lju di iz Agen ci je. Sad od Ha ri ja Mi ke ra mo ra ju da na pra ve 
stvar nu lič nost.

Ha ri ju je bi la po treb na ode ća. Hof man ni je bio po mo dar i 
no sio je što god mu že na ku pi u Tar ge tu, te on ni je bio od go va
ra ju ća oso ba za ku po vi nu. Po sla li su Az ha ra u Nordstrom; ta mo 
su ima li ode ću u sti lu ur ba nog ak tiv nog mu škar ca iz Se ver ne 
Vir dži ni je. Mo der nu ali so lid nu. Ha ri ja Mi ke ra su zamislili 
kao slu žbe ni ka CIA u uspo nu, za po sle nog u Cen tru za pro tiv
te ro ri zam pri Glav nom šta bu; kao mom ka na sre di ni ka ri je re 
ko ji po ku ša va da se do ka že – in te li gent nog čo ve ka ko ji po ma lo 
go vo ri arap ski i ima da ra za re ša va nje ose tlji vih slu ča je va. Još 
ni su zna li gde će te lo tač no za vr ši ti, ali to će ve ro vat no bi ti ne gde 
duž se ver ne gra ni ce Pa ki sta na, gde bi mo glo bi ti hlad no. Za to 
mu je Az har ku pio sa ko sred nje de bljine, vu ne ne pan ta lo ne s 

Pu kov nik je po sle tri ne de lje na šao te lo u mr tvač ni ci u ju žnoj 
Flo ri di. Obra tio se gru pi ofi ci ra ko ji su se po vu kli iz ak tiv ne 
službe i ba vi li se obez be đi va njem pri vat nih li ca, tvr de ći da mo gu 
sve da za vr še. Mr tav čo vek se pret hod nog da na uto pio dok je 
sur fo vao kod Zalivske obale. Advo kat iz Či ka ga ko ji je do šao na 
od mor. Bio je od lič no raz vi jen, sme đo kos, zdrav i imao je ko ži cu. 
Zvao se Džejms Bor den i bilo mu je tri de set šest go di na. Te lo je 
u pot pu no sti od go va ra lo zah te vi ma, osim jed nog de ta lja: za dva 
da na je tre ba lo da bu de kre mi ra no u kre ma to ri ju mu u Haj lend 
par ku u Ili noisu. Taj pro blem je pred sta vlja lo iza zov. Hof man je 
pi tao pu kov ni ka da li je ikad oba vljao crne operacije i pu kov nik 
mu je od vra tio da ni je, ali da je voljan za sve. Re če ni ca ko ju je 
Hof man ret ko čuo u CIA.

Za me nu te la su izveli poput trika s kartama. Jed no te lo je 
ubačeno u teretni deo avi o na u Fort Ma jer su, a dru go je sletelo 
na či ka ški aero drom O’He ar. Kov čeg ko ji je sti gao na O’Hear 
bio je isti, ali je u nje mu po či vao se dam de set osmo go di šnji pen
zi o ni sa ni ru ko vo di lac u osi gu ra va ju ćoj kom pa ni ji ko ji je umro 
od sr ča nog uda ra. Pu kov nik je po slao jed nog NCO ofi ci ra* u 
kre ma to ri jum u Haj lend par ku ka ko bi se uve rio da ni ko u 
po sled njem ča su ne će od lu či ti da iz lo ži leš. U slu ča ju da ne što 
kre ne na o pa ko, pri pre mi li su pri ču – ka ko je avi on ska kom pa
ni ja na či ni la gro znu gre šku i u tran zi tu po me ša la dva kov če ga, 
ali sad je pre ka sno za to što je dru go te lo već kre mi ra no u Mil
vo ki ju. Me đu tim, ni su mo ra li da is ko ri ste pri ču.

Te lo Džej msa Bor de na ni je bi lo sa vr še no, ali bi lo je do volj no 
bli zu sa vr šen stva. Imao je mi ši ćav gor nji deo tru pa prem da je 
sto ma čić po čeo da mu se opu šta, a ko sa na te me nu mu se pro re
di la. Is po sta vi lo se i da mu se je dan te stis ni je spu stio. Što je vi še 
raz mi šljao o ovim ma na ma, Hof ma nu su se sve vi še do pa da le. 
Bi le su stvar ni, ljud ski de ta lji ko ji će ob ma nu uči ni ti uver lji vi jom. 
Sa vr še na maj sto ri ja uklju ču je i gre ške.

* Non com mis si o ned of  cer – voj ni, va zdu ho plov ni ili ma rin ski ofi cir ni žeg 
ran ga ili do bro vo ljac, re zer vi sta. (Prim. prev.)
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pred lo žio da une su po ru ke na Mi ke rov mo bil ni te le fon i to je 
de lo va lo sa vr še no. Po sla li su dve s De ni zi nog te le fo na. U jed noj 
je pi sa lo sa mo: „me de ni“. U dru goj je pi sa lo: „du šo, vra ti se. mno
go mi ne do sta ješ. cmok Di.“ Sek si, ali ne i vul gar no. Hof man je 
re kao da bi Ha ri tre ba lo da ima kon dom u nov ča ni ku, ka ko bi 
na go ve sti li da on po ma lo švr lja kad je da le ko od ku će.

Mo bil ni te le fon je bio pra vi iza zov. Az har je uneo u me mo ri ju 
De ni zin broj i broj glav nog šta ba USAIDa, a po tom je do dao 
broj iz mi šlje ne de voj ke ko ju je na zvao Ši la i još je dan za iz mi
šlje nog pri ja te lja Ra sti ja kom je za pra vo „do de lio“ broj svog 
kuć nog te le fo na. Da bi ma lo za či nio, Az har je zvao Mi ke rov 
mo bil ni te le fon s ne ko li ko raz li či tih lo ka la u CIA, s pre po zna tlji
vim pre fik som 482. Uba cio je i ne ko li ko ma ma ca u „pri mlje ne 
po zi ve“ i u „po zva ne bro je ve“ – ne ko li ko re sto ra na u Me kli nu 
bli zu se di šta Agen ci je, ne ko li ko bro je va iz Pen ta go na, je dan iz 
ame rič ke am ba sa de u Isla ma ba du, dru gi iz ame rič ke am ba sa de 
u Tbi li si ju. Mo bil ni te le fon je di gi tal ni do si je o ži vo tu nje go vog 
vla sni ka. Ni je po treb no pro ve sti mno go vre me na s te le fo nom 
Ha ri ja Mi ke ra ka ko bi se pro zre lo da taj čo vek vo di taj ni ži vot.

Jed nog ju tra u po znu je sen, ode nu li su leš u hlad noj so bi ko ju 
je Hof man, upra vo za tu na me nu, na pra vio is pod Se ver nog par
ki ra li šta CIA. Ha ri je va ko ža je bi la bo je po žu te le slo no va če, bo je 
za ma glje nog neo n skog sve tla, le de no hlad na na do dir. Ko sa mu 
je bi la po ma lo ne u red na, pa su ga ošišali go to vo do gla ve i sad 
je pod se ćao na Bru sa Vi li sa. Ha ri je le žao nag na sto lu, s ne spu
šte nim te sti som i svim osta lim.

„Isu se, daj obu ci te ovog mom ka“, re kao je Hof man. Pred lo žio 
je da mu obu ku obič ne ga će, ali Az har je od mah nuo gla vom i 
re kao: „Mi slim da ne bi tre ba lo“, te su na šli do bro is pra ne bok
se ri ce i na vu kli mu ih do pa sa. Na tre nu tak su se za mi sli li da 
li Ha ri tre ba da no si pot ko šu lju i od lu či li da ne tre ba, iz gle dao 
bi pre vi še na ci fra no. La ko su mu obu kli ko šu lju i pan ta lo ne, 
ali s ci pe la ma je išlo te že. Sto pa la su mu se ukru ti la od hlad no
će i sa mrt nog gr ča i ni su mo gli da mu sa vi ju pr ste i gle žnje ve. 

fal tama marke Do kers, be lu ko šu lju bez kra va te i ci pe le s gu me
nom pot pla tom, po god ne za pu to va nja, ali i za grad. Ne ko li ko 
pu ta je od neo ode ću na či šće nje, sve dok ni je iz gu bi la sjaj no vog, 
ali pro blem su bi le ci pe le. De lo va le su ta ko no vo, čak i po što su 
nji ma gru bo stru ga li po tlu. Ci pe le mo ra ju da iz gle da ju stvar no, 
u nji ma mo ra da se ose ća znoj sto pa la. Az har ih je no sio ne de lju 
da na s dva pa ra ča ra pa da ne bi do bio pli ko ve.

A šta je s lič nim ži vo tom Ha ri ja Mi ke ra? Fe ris je već od lu čio 
da je Mi ker raz ve den; to je de talj iz bi o gra fi je ko ji će sva ko la ko 
po ve za ti sa slu žbe ni kom CIA – osta vio je pr vu že nu i sad se ze za 
oko lo. Ka ko bi na go ve stio pri ču o raz vo du, Az har je sa sta vio 
pi smo advo ka ta Mi ke ro ve iz mi šlje ne biv še že ne „Ej mi“ upu će no 
Ha ri ju, ko jim ga ovaj oba ve šta va da ali men ta ci ju ša lje na no vu 
adre su i upo zo ra va ga da ne kon tak ti ra lič no s Ej mi. Da li je 
pro blem bio u Mi ke ru ili je nje go va že na na šla ne kog dru gog? U 
sva kom slu ča ju će bi ti ube dlji vo.

Sad je Ha ri ju Mi ke ru tre ba lo na ći de voj ku. Tre ba da bu de 
le pa; čak sek si. Svi su, uklju ču ju ći i pri pad ni ke dži ha da, gle da li 
fil mo ve o Džej msu Bon du, i lju di će sma tra ti pri rod nim da pra vi 
ame rič ki špi jun kre še sek si ri bu. Hof man je že leo sli ku pla vu še u 
bi ki ni ju i s ve li kim si sa ma, ali Az har je re kao da bi to bi lo pre vi
še pro vid no, kao da su mu do de li li Pa me lu An der son. De voj ka 
mo ra da iz gle da sek si, ali bi lo bi po želj no da ra di za Agen ci ju. 
Fe ris je iz neo pa me tan pred log: mo gla bi da bu de Afro a me ri
kan ka. Do volj no ne u o bi ča je no da bi mo glo bi ti sa svim uver lji vo. 
Hof man je pred lo žio svo ju se kre ta ri cu – le po ti cu s te nom bo je 
ka kaa i bli sta vim osme hom. Za mo lio ju je da se fo to gra fi še u 
ve o ma otvo re noj blu zi. Ime joj je De niz, što zvu či baš ka ko tre ba, 
i kad su raz vi li fo to gra fi je, Hof man ju je za mo lio da na po le đi ni 
na pi še „Vo lim te, du šo. De niz“, i da na cr ta ma lo sr ce.

Fe ris se pi tao da li da napišu lju bav na pi sma, ali je shva tio 
da bi to de lo va lo ne pri rod no. Lju di vi še ne pi šu lju bav na pi sma; 
ša lju imej lo ve. Ha ri Mi ker ne će no si ti kom pju ter, ali Az har je 
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i da je u nji ma iz daj nik. To li ko su bri žlji vo pra vi li otrov nu pi lu
lu, upa ko va nu ta ko uver lji vo i pri ma mlji vo da će je ne pri ja telj 
si gur no pro gu ta ti. Otrov na pi lu la bio je Ha ri Mi ker i mo gao je 
da raz ne se sva ku će li ju i ka pi lar u te lu ne pri ja te lja. Ali, pre to ga, 
ne pri ja telj tre ba da pro gu ta laž.

Hof man je po slao se kre ta ri cu da ku pi fen ko jim su mu ugre ja li 
sto pa la tek to li ko da po sta nu sa vi tlji va.

Na kra ju su do da li i džep ne sit ni ce – ma lo pa pi ri ća i nov
ča nik, ko ji će Ha ri ja Mi ke ra uči ni ti uver lji vim, ili će ga oda ti. 
Ima li su ra čun iz af gan ale ja, re sto ra na u Me kli nu u ko jem 
ru ča va ju slu žbe ni ci CIA, pla ćen Mi ke ro vom Vi za kar ti com. Hof
man je do dao još je dan ra čun iz Kin kejds Kol vin ran ta verne 
u Taj sons kor ne ru – svog omi lje nog sku pog re sto ra na – ra čun 
na sko ro dve sta do la ra za ve če ru za dvo je. Mo žda je Ha ri imao 
ozbilj ne na me re s De niz. Fe ris je na ba vio i vi zit kar tu ju ve lir ni ce 
u Fer fak su, s be le škom na pi sa nom ru kom: „dva ka ra ta – 5000 
uSD???“ Ha ri je raz mi šljao o ve rid bi, ali je vo dio ra ču na o nov
cu. Az har je pred lo žio da uba ce i pri zna ni cu he mij ske či sti o ni ce 
Parks fe brik ker u tr žnom cen tru Me klin. Lju di uvek za bo ra ve 
da pre u zmu ru blje pre od la ska na put. I ra čun s ben zin ske sta
ni ce Eks on na pu tu 123, pred sa mim ula zom u štab. To je bio 
lep de talj. Kao i ku pon za bes plat no pra nje ko la na ben zin skoj 
sta ni ci u Alek san dri ji, u bli zi ni Ha ri je vog sta na.

Hof man je hteo Ha ri ju da do da i ajpod i ras pra vlja li su o 
vr sti mu zi ke ko ja bi se svi de la iz mi šlje nom te ren skom ofi ci ru. 
On da je Az har iz ne na da do šao na ide ju – na ajpod ne tre ba da 
mu uba ce mu zi ku, već kurs arap skog je zi ka. Ko god bu de na šao 
te lo pro ve šće sa te mo zga ju ći nad iz ra zi ma – pi ta ju ći se da li je 
to ne ka taj na ši fra – a on da će shva ti ti da su to sa mo vežbe za 
uče nje go vor nog arap skog. To je upra vo ono što bi am bi ci o zan 
te ren ski ofi cir že ljan zna nja po neo sa so bom – ta ko iskre no, 
do sad no ame rič ki. Hof man je imao sta ri ise čak od ula zni ce 
za ple jof Vo šing ton red skin sa i uba cio ga je u džep Mi ke ro vih 
pan ta lo na.

Ko na čan uda rac će za da ti ka sni je: do ku men ta ko ja bi Ha ri 
Mi ker tre ba lo da pre da svo joj ve zi u Al Ka i di; fo to gra fi je i te le
gra me ko ji će eks plo di ra ti po put vir tu el nih bom bi dok se bu du 
pro bi ja li kroz mre žu – do kaz da su ne pri ja telj ske će li je pro va lje ne 
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C E TI rI Da Na Na KON što je u Mi la nu eks plo di rao 
auto mo bilbom ba, ro džer Fe ris je ot pu to vao u Ber lin 
sa še fom jor dan ske oba ve štaj ne slu žbe Ha ni jem Sa la 

mom. Po ru ke su zasule u aman sku is po sta vu poput pra ve di gi
tal ne me ća ve; sa sed mog spra ta agen ci je urlali su da im se da 
bilo šta o milanskim bombašima što će di rek tor moći da odnese 
pred sed ni ku. ali u Glav nom šta bu je uvek bi lo vi ke zbog ne čeg 
i Fe ris je sma trao da je ovo pu to va nje s Ha ni jem va žni je. 

Fe ris je slu šao pri če o hra bro sti pri pad ni ka jor dan ske oba ve
štaj ne slu žbe. Ope ra tiv ci CIa zva li su ih „sr ca“, de li mič no zbog 
nji ho vog taj nog ime na KJu EM* HarT, a de li mič no i za to što 
je to od go va ra lo nji ho vom sti lu ra da. ali do od la ska u Ber lin, 
Fe ris za pra vo i ni je vi deo „sr ca“ na delu. Pred sto je ća ak ci ja ni je 
bi la ni šta po seb no. Pla ni ra na je me se ci ma, ali sa mo iz vo đe nje 
biće kraj nje jed no stav no. Ope ra ci ja je mo gla da se iz ve de na 
sa mo je dan na čin. Fe ris ta da ni je pre vi še raz mi šljao o slo že no sti 
ope ra ci je: bio je to ta ko sa vr še no iz gra đen la vi rint da mu ni je 
ni pa lo na pa met da se pi ta je li to sa mo deo ve ćeg la vi rin ta; 
sta za ko ja je vo di la do iz la za bi la je ta ko do bro osve tlje na da 

* Engl.: heart – srce. (Prim. prev.)

1 BErlIN
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to mo žda bi lo  „ab ba“, na ziv šved ske popgru pe. Ha ni je pri
slo nio ka ži prst na usne i po ka zao pro zo re na tre ćem spra tu. 
Kroz umr lja ne sme đe za ve se do pi ra lo je sve tlo. Me ta je kod 
ku će, ali to ih i ne iz ne na đu je. Ha ni je vi lju di osma tra li su ovo 
me sto ne ko li ko me se ci, a oni ne pra ve gre ške.

Ha NI Sa laM je bio ugla đen, ele gant no ode ven Jor da nac. Ko sa 
mu je bila sjaj no cr na – pri lič no cr na za čo ve ka ko ji je dav no 
pre šao pe de se tu, ali br ko vi pro ša ra ni se dim dla ka ma oda va li su 
nje go ve go di ne. Ha ni je šef GIDa,* Glav ne oba ve štaj ne slu žbe, 
što je pra vo ime jor dan ske oba ve štaj ne slu žbe. Bio je to do mi
nan tan i elo kven tan čovek i lju di su mu se če sto obraćali sa po ča
snom osman skom ti tu lom, na zi va ju ći ga Ha nipa ša, pri če mu 
bi pr vo slo vo iz go va rali kao „B“ pa je to zvu čalo kao „ba ša“. 
Fe risu je is pr va delovao za stra šu ju će, ali po sle ne ko li ko ne de lja, 
raz mi šljao je o nje mu kao o arap skoj ver zi ji sa lon skog pe va ča 
Di na Mar ti na. Ha ni Sa la m je bio skoc kan, od sjaj nih ugla ča nih 
ci pe la do za tam nje nih sta ka la sun ča nih na o ča ra. Po put ve ći ne 
uspe šnih lju di na Is to ku, po na šao se uz dr ža no, go to vo po vu
če no. Nje go vi ugla đe ni ma ni ri na pr vi po gled su pod se ća li na 
bri tan ske – trag dav nog še sto me seč nog bo rav ka u Send har stu. 
ali osno va nje go vog ka rak te ra za pra vo je ve li ko du šan prem da 
ta jan stven duh be du in skog ple men skog vo đe. Ha ni je pri pa dao 
onoj vr sti lju di ko ji vam ni kad ne će re ći sve što zna ju.

Kad je pr vi put pro veo Fe ri sa kroz GID, ša lji vo mu je is pri
čao ka ko ga se Jor dan ci to li ko pla še da o nje go vom šta bu go vo re 
kao o „fa bri ci nok ti ju“. „Zna te, ti lju di su mno go ša ša vi“, re kao 
je od ma hu ju ći ru kom. Na rav no da ni je do zvo lja vao svo jim 
mom ci ma da lju di ma ču pa ju nok te. To ne po ma že; za tvo re ni ci 
će re ći sve sa mo da ne tr pe bol. Ha ni se ni je oba zi rao na to što 
ga sma tra ju okrut nim, ali mr zeo je po mi sao na to da bi ga mo gli 

* Ge ne ral In tel li gen ce De part ment. (Prim. prev.)

ni je ni po mi slio da se za pi ta je li to mo žda ulaz u ne što dru go. 
Sti gli su do stam be ne zgra de u is toč nom pred gra đu Ber li na, u 
oblast ko ju je 1945. uni šti la Cr ve na ar mi ja i ko ja se ni kad ni je 
sa svim opo ra vi la. Ble do ok to bar sko sun ce je dva pri met no je, 
me tal nim od sja jem, oba sja va lo obla ke, a pred gra đe je ima lo 
bo ju pr ljav šti ne: mal ter na zi do vi ma bio je blat nja vo sme đe bo je, 
ulja ste ba ri ce pu ni le su sliv ni ke na uli ci; pro pa li sta ri tra bant 
par ki ran uz ivič nja k. Do le niz uli cu, ne ko li ko malih Turaka 
pi ka lo je fud bal, sa uli ce Ja kob, uda lje ne ceo blok, do pi ra la je 
bu ka sa o bra ćaj a, ali osim to ga bi lo je mir no. Još na pred uz di za li 
su se tu rob ni stam be ni blo ko vi iz gra đe ni pre vi še de ce ni ja za 
rad ni ke obli žnje fa bri ke; sad su se sve li na ur ba ne ru i ne ko je 
su na sta njivali imi gran ti, ulje zi i ne ko li ci na vre me šnih Ne ma
ca pre vi še zbu nje nih i obes hra bre nih da bi se se li li. S ne ko li ko 
otvo re nih pro zo ra ni je do pi rao mi ris šnic li i ki se log ku pu sa, 
već vonj be log lu ka i jef i nog ma sli no vog ulja.

Fe ris je bio vi sok oko metar i osamdeset, imao je če ki
nja vu cr nu ko su i nežne cr te li ca. usne su mu se izvijale u 
blagi osmeh, a iz oči ju mu je iz bi jao sjaj zbog kog je delovao 
zainteresovano i on da kad to ni je bio. Naj u oč lji vi ja ma na mu je 
bi lo hra ma nje – po sle di ca kad su iz ručnog minobacača po go
di li nje gov auto mo bil na pu tu se ver no od Ba la da u Ira ku, pre 
šest me se ci. Fe ris je imao sre će; šrap nel mu se za rio u no gu, ali 
pre ži veo je; irač ki agent ko ji je vo zio ko la po gi nuo je. Ka žu da 
su do bri oba ve štaj ci ne u pa dlji vi lju di, oni či ja li ca za bo ra vi te 
u go mi li. Po tim me ri li ma, Fe ris je oda brao po gre šnu pro fe si
ju. Bio je ne str pljiv i gla dan ak ci je i tra gao je za ne čim što još 
ni je do ži veo.

Fe ris je išao za Ha ni jem i nje go vim po moć ni kom Mar va
nom. Pa žlji vo su koračali iz me đu đu bre ta ispalog iz pretrpanog 
kontejnera u pro la zu i stigli do zad njih vra ta. Zid je bio za ma
zan de be lim če tvr ta stim slo vi ma gra fi ta is pi sa nih iz me ša no na 
ne mač kom i tur skom. reč po red vra ta li či la je na „alah“. Ili je 
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Mar van je no sio auto mat ski pi štolj či ji su se obri si na zi ra li 
is pod sa koa. Dok su se pe li ste pe ni ca ma, iz vu kao ga je iz fu tro le 
i sa krio u ru ci. Njih tro ji ca su se kre ta la u istom rit mu, je dan uz 
dru gog. Ha ni se za le dio kad je čuo zvuk otva ra nja vra ta iz nad 
njih. Po me rio se pre ma Mar vanu, ko ji je klim nuo gla vom i pri
slo nio pi štolj uz no gu. To je, me đu tim, bi la sa mo sta ra Ne mi ca 
ko ja je s ce ge rom u ru ci po šla u ku po vi nu. Pro šla je po red njih 
i ne po gle dav ši ih. 

Ha ni je na sta vio da se pe nje. Fe ri su je pre toga, u ama nu, 
rekao samo to da je me se ci ma pri pre mao ak ci ju. „Po đi sa mnom 
i gle daj ka ko po vla čim oba rač“, re kao mu je. Fe ris ni je znao da 
li će Ha ni i Mar van stvar no ne kog upu ca ti. To bi, teh nič ki, bi lo 
pro tiv za ko ni to, ali u Glav nom šta bu se ne bi bu ni li ako bi on 
na pi sao isti nit iz ve štaj. Ni su vi še bili na ro či to sit ni ča vi u ve zi 
s ta kvim po na ša njem. ame ri ka je u ra tu. a u ra tu su pra vi la 
dru ga či ja. Bar mu je Hof man uvek ta ko go vo rio.

Kad su sti gli na tre ći sprat, Jor da nac mu je po ka zao da sta
ne. Iz vu kao je iz dže pa mo bil ni te le fon, pri slo nio ga uz uvo i 
pro ša pu tao ne što na arap skom. Za tim je klim nuo gla vom pre
ma njima i sva tro ji ca se od šu nja še pre ma vra ti ma obe le že nim 
bro jem tri de set šest. Ha ni je znao da će Mu sta fa Ka ra mi tog 
po po dne va bi ti kod ku će. Isti ni za vo lju, znao je go to vo sve o 
nje mu – o nje go vom po slu, na vi ka ma, škol skim pri ja te lji ma iz 
vre me na de ča štva u Zar ki i o nje go voj po ro di ci u ama nu. Znao 
je u ko joj dža mi ji u Ber li nu kla nja, bro je ve nje go vih mo bil nih 
te le fo na, ha va lu* ko jom mu sti že no vac iz Du ba i ja. ali, pre sve
ga, znao je kad je Mu sta fa Ka ra mi oti šao u av ga ni stan, kad se 
pri dru žio al Ka i di, ko je u or ga ni za ci ji imao po ve re nja u nje ga 
i ko je s njim odr ža vao ve zu. Ha ni je, ta ko re ći, za vr šio ško lu o 
nje mu i sad je bilo vre me za ma tur ski is pit.

Kad se Ha ni pri bli žio vra ti ma, Mar van je po di gao pi štolj. 
Fe ris je ostao u sen ci ne ko li ko ko ra ka iza. On je imao pi štolj 

* arap ski: pre nos; u tek stu ozna ča va na čin, ka na le ko ji ma se pre ba cu je 
no vac. (Prim. prev.)

sma tra ti ne de lo tvor nim. Na tom pr vom sa stan ku ob ja snio je 
Fe ri su da sva kog no vog za tvo re ni ka, pri pad ni ka al Ka i de, dr ži 
ne ko li ko da na bud nog u so bi za is pi ti va nja ko ju Jor dan ci zo vu 
„pla vi ho tel“, a za tim mu po ka že fo to gra fi ju ro di te lja ili bra ta 
ili se stre. To je obič no do volj no. Po ro di ca mo že da uči ni ono 
što hi lja du uda ra ca za tvor skih stra ža ra ne mo že – po ve rio mu 
je Ha ni. Ona pod ri va že lju za umi ra njem i učvr šću je vo lju za 
ži vo tom.

lju di iz len gli ja su Ha ni ja uvek opi si va li kao pro fe si o nal ca. 
u to me je bi lo ne ke snishodljivosti, kao kad bel ci opi su ju crn ca 
koji se lepo izražava kao „elo kvent nog“. ali hvale Ha ni ja pri
kri va le su či nje ni cu da agen ci ja za vi si od nje ga vi še ne go što bi 
tre ba lo. Kao iz vr šni šef is po sta ve, Fe ris je tre ba lo da us po sta vi 
od no se s čel ni kom part ner ske oba ve štaj ne slu žbe. I kad ga je 
„Din Mar tin“ pre dva da na lič no po zvao da mu se pri dru ži u 
ak ci ji u Ne mač koj, shva tio je to kao ve li ku pri li ku. u agen ci
ji nom Ode lje nju za Bli ski is tok pri go vo ri li su mu ka ko tre ba 
da osta ne za rad nim sto lom i da od go va ra na te le gra me u ve zi 
s bom ba škim na pa dom u Mi la nu. ali ume šao se Ed Hof man, 
šef Ode lje nja. „Oni su idi o ti“, re kao je o pod re đe ni ma ko ji su 
po ku ša li da spre če Fe ri so vo pu to va nje. re kao je Fe ri su da mu 
se ja vi po što oba ve ope ra ci ju.

JOr Da NaC je otvo rio zad nja vra ta i ru kom dao znak Fe ri su 
i Mar va nu da ga sle de. Pro laz je bio mra čan; zi do vi su vo nja
li na buđ. Pri kra da ju ći se na pr sti ma u skupim mo ka si na ma, 
Ha ni je sti gao do be ton skog ste pe ni šta. Ču lo se je di no pu šač ko 
hri pa nje iz nje go vih plu ća. Za tim je kre nuo Mar van. li čio je 
na ulič nog kav ga dži ju ko ji Fe ri su kr či put. Imao je oži ljak na 
de snom obra zu bli zu oka, a te lo mu je bi lo mr ša vo i sna žno 
kao u pu stinj skog psa. Fe ris ga je sle dio; go to vo se ni je ni pri
me ći va lo da hra mlje, prem da ga je no ga i da lje bo le la.
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je za pla kao. Od ra do sti što je čuo maj ku, sva ka ko, ali i od mu ke, 
zna ju ći da je uhva ćen. 

„Ti si is pu nje nje maj či nog sna“, re kao mu je Ha ni.
„Šta ste joj ura di li?“ Mu sta fa je bri sao su ze u oči ma. „Ni sam 

ura dio ni šta od onog što je re kla. Pre va ri li ste je.“
„Pu sti me da uđem, da po pri ča mo.“
Mu sta fa je za stao, kao da po ku ša va da smi sli na čin da po beg

ne, ali već je bio u Ha ni je voj vlasti. Ski nuo je la nac i otvo rio 
vra ta. Njih tro ji ca uđo še u so bu. Bi la je je zi vo pra zna, bez na me
šta ja i ukra sa, sa mo su uz je dan zid le žali du šek i pro stir ka za 
kla nja nje okre nu ta pre ma Me ki. Mu sta fi no usu ka no te lo bi lo 
je mli ta vo i po vi je no, na lik od ba če nom ode lu. „Šta ho ćeš?“, 
upi tao je. ru ke su mu se tre sle.

„Ja sam po mo gao tvo joj maj ci“, re kao je Ha ni. Od me rio je 
mla di ća. Ni je mo rao da na gla si oči gle dan za klju čak – kao što 
joj je po mo gao, isto ta ko je mo gao i da joj na u di.

„Pre va ri li ste je“, po no vio je Mu sta fa. Bla go je za drh tao kad 
je to re kao.

„Ni smo, po mo gli smo joj. Da li smo joj mno go po klo na i 
re kli smo joj da su joj to da ro vi od si na kog vo li. uči ni li smo 
ha snu, do bro de lo.“ Ha ni je ve re či kao da su osta le da vi se u 
va zdu hu.

„Je li ona u za tvo ru?“, pi tao je Mu sta fa. ru ke su mu se i da lje 
tre sle. Ha ni mu je pru žio ci ga re tu i pri pa lio mu je. 

„Na rav no da ni je. Da li je zvu ča la kao da je u za tvo ru? Sreć na 
je. I vo leo bih da ta kva i osta ne, do kra ja ži vo ta.“

Fe ris je raz ro ga če nih oči ju po sma trao iz ugla. Ni je po me rio 
ni je dan mi šić iz stra ha da ne po re me ti Ha ni jev ri tam. Nje go vi 
po slo dav ci su ta ko re ći pla ti li ovu pred sta vu, ali on je sa mo deo 
pu bli ke. 

Ti ši na se raz vu kla na mno go se kun di dok je Mu sta fa raz ma
trao svoj po lo žaj. Ima ju nje go vu maj ku. Od nje ga su na pra vi li 
he ro ja. ako od lu če, mo gu da uni šte i nje ga i nje go vu maj ku. 
To su či nje ni ce.

u ra me noj fu tro li is pod man ti la i po seg nuo je de snom ru kom 
za za o blje nom me tal nom dr škom. Od o zgo, iz ne kog dru gog 
sta na, do pi ra li su sla bi zvu ci arap ske mu zi ke. Ha ni je po di gao 
ru ku da ju ći im znak da je spre man. Jed nom je po ku cao gla sno 
na vra ta, sa če kao tre nu tak, a on da po no vo po ku cao. Vra ta su 
se buč no otvo ri la i glas je pro mu mlao na ne mač kom: „Bi tte?“* 
Ka ra mi je imao la nac na vra ti ma, ali je opre zno pro vi rio kroz 
otvor. Po ku šao je da za lu pi vra ta kad je vi deo ne po zna ta li ca, 
ali Ha ni je hi tro pro tu rio sto pa lo kroz otvor.

„Zdra vo, Mu sta fa, pri ja te lju moj“, re kao je Ha ni na arap
skom. „Bog je ve li ki. Mir s to bom.“ Mar van je sa vio no gu ka ko 
bi u slu ča ju po tre be mo gao da šut ne vra ta.

„Šta ho ćeš?“, od vra tio je glas iz sta na. la nac je i da lje bio 
za ka čen. 

„Ne ko ho će da raz go va ra s to bom“, re kao je Ha ni. „uzmi 
ovaj te le fon, mo lim te. Ve ruj mi, to je sa mo te le fon. Ne boj se.“ 
Po la ko je pro vu kao te le fon kroz otvor. Ka ra mi ga naj pre ni je 
ni do dir nuo.

„uzmi te le fon, dra gi“, bla go je re kao Ha ni.
„Za što? Ko me zo ve?“
„raz go va raj sa maj kom.“
„Šta?“
„raz go va raj sa maj kom. Ona če ka da po pri ča s to bom.“
Mla di ara pin je pri slo nio te le fon uz uvo. Slu šao je glas ko ji 

ni je čuo tri go di ne. Naj pre ni je raz u meo. Go vo ri la mu je ka ko 
je vr lo po no sna na nje ga. Ka ko je od u vek zna la da će on us pe
ti, još dok je bio de čak u Zar ki. a sad či ni ve li ka de la. Po slao 
joj je no vac, i fri ži der, a sad čak i te le vi zor. Po sla tim nov cem je 
pla ti la na jam ni nu no vog sta na u kom iz fo te lje po sma tra za la
zak sun ca iza br da. Ta ko je po no sna na nje ga sad kad je us peo. 
Do bar je on sin, nek je Bo gu hva la. Is pu nje nje maj či nog sna. 
Bož ji bla go slov. Pla ka la je. Kad je re kla „do vi đe nja“, i Mu sta fa 

* Nem.: Iz vo li te. (Prim. prev.)
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est, su tra u če ti ri. Po ku ca ćeš na vra ta so be pet sto ti na se dam i 
pi ta ćeš za ab du la azi za. Od go vo ri ću pi ta ju ći te je si li ti Moh
sen, a ti ćeš re ći da je si. To je lo zin ka za ras po zna va nje. Ja ću 
bi ti ab dul aziz, a ti ćeš bi ti Moh sen. ako ne bu deš mo gao da 
do đeš su tra po pod ne, do đi na istu adre su sle de ćeg ju tra u de set. 
Ko ri sti ista ime na. Je l’ ti ja sno?“

Mu sta fa je klim nuo gla vom. 
„ako po ku šaš da nas pre va riš i da po beg neš, pra ti će mo te. 

ako po ku šaš da us po sta viš ve zu sa svo jim pri ja te lji ma, sa zna
će mo. Po sma tra mo te da nju i no ću. ako na pra viš bi lo ka kvu 
glu post, na u di ćeš se bi i oni ma ko je vo liš. Ne moj bi ti glup. Je si 
li me raz u meo?“

Mla dić je još jed nom po tvrd no klim nuo gla vom.
„Po no vi ime na, vre me i adre su.“
„ab dul aziz i Moh sen. Su tra u če ti ri po sle pod ne, ili, ako ne 

mo gu da do đem, on da sle de ćeg da na u de set. adre sa je uli ca 
Han del broj sto če tr na est, so ba pet sto ti na se dam.“

Šef jor dan ske oba ve štaj ne slu žbe uhva tio je Mu sta fu za ru ku 
i pri vu kao ga bli že se bi. Mu sta fa je po slu šno po lju bio sta ri jeg 
čo ve ka u oba obra za. „Ne ka te Bog ču va“, re kao je Ha ni.

„Nek je Bo gu hva la“, re kao je mla dić ta ko ti ho da su ga 
je dva ču li.

TE NO ĆI, za sto lom u mir nom uglu go to vo pu stog re sto ra na na 
obo du Kur fur šten da ma, Fe ris je po sta vio Ha ni ju pi ta nje. Deo 
nje ga ni je že leo ni reč da ka že, hteo je sa mo da uži va u ti ši ni 
ko ja je na sta la na kon što je ma e stro od svi rao po sled nje no te. 
ali mo rao je da ga pi ta.

„Da li će nam vaš mo mak po mo ći u ve zi s Mi la nom?“ To 
je je di no što će za ni ma ti ad mi ni stra tiv ca u Ode lje nju za Bli ski 
is tok. 

„Sva ka ko se na dam da ho će. ako i ne po mog ne s ovim Mi la
nom, po mo ći će nam sa sle de ćim ili ne kim tre ćim. Ovo je dug 

„Šta ho će te da ura dim?“, ko nač no je upi tao Mu sta fa. Fe ris 
se na preg nuo da raz u me arap ski, da uhva ti sva ku reč. Imao je 
ose ćaj da po sma tra ne po no vlji vu iz ved bu re mekde la. Ha ni 
ni je ni do dir nuo svo ju me tu, ni je mu se obra tio otvo re no ni ti 
je za pra vo po di gao glas na nje ga. To je le po ta ope ra ci je. Ha ni 
je na pra vio to bo gan niz ko ji je nje go va žr tva ne u mit no i pro tiv 
svo je vo lje skli znu la. 

„Ho će mo da nam po mog neš“, re kao je Ha ni. „a ono što tre
ba da ura diš vr lo je jed no stav no. Ho će mo da na sta viš da ži viš 
kao i do sad. Ne že li mo da bu deš iz daj nik ili loš mu sli man, ni ti 
da uči niš ika kav ha ram.* Sa mo že li mo da nam bu deš pri ja telj. 
I do bar sin.“

„Ho će te da bu dem vaš agent.“
„Ne, ne. Ni si do bro raz u meo. Ka sni je će mo raz go va ra ti o 

sve mu. ali naj pre ću ti da ti spe ci jal ni te le fon da mo žeš da me 
zo veš.“ Ha ni mu je dao ma li mo bil ni te le fon. Mu sta fa je opre
zno zu rio u nje ga kao da je gra na ta ko ja će eks plo di ra ti.

„Vi de će mo se su tra, na bez bed nom me stu, ka ko bi smo 
mo gli da raz go va ra mo“, na sta vio je Ha ni. Dao mu je plan gra
da s adre som u ber lin skom pred gra đu. „Za pam ti, mo lim te, tu 
adre su i vra ti mi plan.“

Mu sta fa je gle dao ne kud da le ko, že le ći ne ka ko da se is ko be
lja iz mre že ko ja se is pre da la oko nje ga. „Šta ako ka žem ne?“, 
upi tao je. Glas mu je za drh tao.

„Tvo ja maj ka bi bi la ne sreć na. Po no sna je na te be. Ti si bož ji 
bla go slov za sta ri cu. Za to znam da ne ćeš od bi ti.“

re či su bi le blage, ali Ha ni jev po gled ni je. Mu sta fa je shva tio 
da ne ma iz la za. Po no vo je po gle dao plan gra da, de se tak se kun di 
je pro u ča vao adre su, a za tim je sklo pio oči.

„Vra ti mi ma pu, ako si spre man“, re kao mu je Ha ni. Mla dić 
je još jed nom pre le teo po gle dom pre ko nje i vra tio mu je.

„Do bar deč ko.“ Ha ni mu se ohra bru ju će osmeh nuo. „Da kle, 
do go vo ri li smo se, vi de će mo se u uli ci Han del broj sto če tr na

* arap.: greh. (Prim. prev.)
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lo ka ci ju; ni je čak po u zda no znao ni da taj čo vek po sto ji. Po sto
ja lo je sa mo ime, i kad ga je Fe ri sov irač ki agent iz go vo rio tog 
da na u bli zi ni Ba la da, glas mu je bio je dva čuj ni ša pat. „Su lej
man“, re kao je irač ki agent. Go to vo je bio pro gu tao reč, kao 
da će ga ne ko ubi ti ako je gla sni je iz go vo ri. Su lej man. To je 
bi lo ime za strah.

rat. Bi će mno go na pa da. Sad ima mo no vu nit. Sle di će mo je. 
a kad vi di mo kud vo di, mo žda će mo shva ti ti sva ki Mi la no. 
Sla že te li se?“

Fe ris je klim nuo gla vom. To za pra vo i ni je bio od go vor, bar 
ne od go vor ko ji će tru to vi u Ode lje nju za Bli ski is tok raz u me ti. 
Pi ta će Fe ri sa za što je išao s Jor dan cem čak u Ber lin ako ni šta 
ni je sa znao. a to je ra zum no pi ta nje.

„Ipak, za što ste me po zva li da po đem s va ma?“, osme lio se 
Fe ris da pi ta. „Bio sam sa mo suvišan pr tljag.“

„Za to što mi se svi đa te, ro dže re. Pa met ni ji ste od ve ći ne 
lju di ko je Ed Hof man obič no ša lje u aman. že leo sam da vi di te 
ka ko ra di mo da ne bi ste pra vi li gre ške ka kve pra ve osta li. Ne 
že lim da bu de te na do bud ni. To je ame rič ka bolj ka, zar ne? Ne 
že lim da umre te zbog nje.“

Ha ni ja je oba vio ma gli čast, pla vi čast dim ci ga re te. Fe ris ga je 
po gle dao. Pokazali su zube. Me sec da na pre bom ba škog na pada 
u Mi la nu desio se još je dan u ro ter da mu. Sad su već re dov no 
ko ri sti li auto mo bilbom bu za na pa de u Evro pi. Tre ba lo je da 
ti na pa di olak ša ju hva ta nje pri pad ni ka mre že, ali ovi su po sta
li još ne u hva tlji vi ji. Ne pri ja telj je pro me nio na čin bor be. Pod 
uti ca jem ne kog no vog u mre ži, in ten zi vi ra li su pla no ve dej stva. 
Fe ris je si gu ran da je Ha ni to pri me tio – to je ta nit, zar ne? To 
ga je da nas do ve lo u Ber lin.

„Ko je sle de ći?“, ti ho je upi tao Fe ris.
Ha ni se osmeh nuo kroz pra mič ke di ma. „To ne mo gu da 

vam ka žem, dra gi.“
ali Fe ris je mi slio da zna. Ha ni je tra gao za istim čo ve kom 

za ko jim tra ga i on sam – za čo ve kom či jeg je pri su stva Fe ris 
po stao sve stan pre mno go me se ci, u si gur noj ku ći u se ver nom 
Ba la du, ne ko li ko da na pre ne go što ga je šrap nel pogodio u 
no gu. Kad sklo pi oči, Fe ri su u mre žnja či za tre pe ri sli ka čo ve
ka ko ji ša lje bom ba še u pre sto ni ce sve ta ko ji lju di još sma tra ju 
ci vi li zo va nim. Ni je imao nje go ve fo to gra fi je; ni je znao tač nu 


