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Rat opisan na ovim stranicama sasvim je stvaran, ali ova knji­
ga je plod mašte. Likovi, događaji i institucije izmišljeni su. 
Svojoj jordanskoj tajnoj službi nadenuo sam ime prave službe 
upotrebivši i ponešto od njenog načina rada, ali sve ostalo je 
izmišljeno. Veoma su me zadužili prijatelji iz mnogih zemalja, 
koji dele moje oduševljenje i očajanje zbog događaja na Bliskom 
istoku i koji su tokom dugog niza godina pokušavali da mi uka­
žu na istinu. Ti hrabri ljudi koji su rizikovali živote nastojeći da 
poprave situaciju u tom delu sveta jesu tajni heroji ove knjige.

Nekima dugujem naročitu zahvalnost: Džonatanu Šileru, koji 
mi je već četrdeset godina prijatelj i velikodušno mi je ponudio 
sto u svojoj advokatskoj kancelariji Boies Schiller and Flexner, gde 
sam tokom dugih meseci pritajen klesao ovu knjigu; Ivi Ignejšus 
i Geretu Epsu, koji su čitali prve verzije rukopisa; mojim jedin­
stvenim književnim agentima Rafaelu Segejlenu, Bridžet Vagner 
i Ibenu Gilfenbaumu, koji su me ohrabrivali i podsticali; Bobu 
Bukmanu iz Agencije Creative Artists, koji mi je pružio mudre 
savete u vezi s knjigom i likovima; mom uredniku u Nortonu 
Sterlingu Lorensu, predavaču na kursu za napredno pisanje, i 
njegovim zajedljivim primedbama na marginama; i, konačno, 
mom prijatelju i šefu u Vašington postu Donaldu Grejemu.

               

Beleška pisca
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„Obmanuti neprijatelja i dovesti ga u zabludu oduvek je bio 
ključni princip ratovanja. Sledstveno tome, ovakva ili onakva 
ruses de guerre* igrala su ulogu u gotovo svim ratovima još od 
događaja s trojanskim konjem ili možda čak i ranije. Igre su se 
igrale toliko dugo da nije lako izmisliti nove metode prikrivanja 
sopstvene snage ili nauma. Štaviše, neophodno je do u tančina 
brižljivo planiranje i izvođenje. U suprotnom, neprijatelj ne 
samo da neće biti obmanut već će potpuno razotkriti igru.“

     Lord Ismej, predgovor knjizi
                                The Man Who Never Was, 1953.

            

* Franc.: ratna lukavstva. (Prim. prev.)
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Trebalo im je gotovo mesec dana da pronađu odgovarajuće telo. 
Rodžer Feris je postavio vrlo određene zahteve: želeo je muškarca 
od tridesetak godina, u dobroj fizičkoj kondiciji, po mogućstvu 
plavokosog, ali svakako prepoznatljivog pripadnika kavkaske 
rase. Bez vidljivih znakova bolesti ili fizičkih povreda. Bez rana 
od metaka. To bi im kasnije stvaralo teškoće.

Ferisova zaduženja su se uglavnom odnosila na Bliski istok 
a je njegov šef Ed Hofman trebalo da se pobrine za detalje. Hof­
man nije verovao da će njegove kolege uspeti da nađu telo a da 
prethodno o tome ne obaveste Kongresni odbor, što znači da će 
uprskati posao. Ali u vojnim krugovima danas ima ljudi koji 
su spremni na gotovo sve, pa se Hofman obratio ambicioznom 
pukovniku posade J-2 u Komandi za specijalne operacije pri 
bazi Mekdil Er Fors u Floridi, iz koje su mu već priskakali u 
pomoć po drugim osnovama. Objasnio je da mu treba usluga, 
i to neobična. Tražio je belca, visokog oko dva metra, u ranim 
srednjim godinama, dovoljno mišićavog da bude uverljiv kao 
terenski oficir, ali ne toliko napumpanih mišića da deluje kao 
vojnik. Savršen kandidat trebalo bi da je neobrezan. I mora da 
bude mrtav.
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Hofman je smislio i priču o telu. Bio je to Hari Miker, ne više 
Džejms Borden. U Aleksandriji su iznajmili stan na ime Hari 
Miker, uveli mu kućni telefon, a dobio je i mobilni. Koristeći 
fotografiju s Boldenove vozačke dozvole izdate u Ilinoisu, dobili 
su dozvolu države Virdžinije, zatim pasoš, a onda im je čovek u 
odseku za podršku napravio lažne pečate i vize. Što se tiče foto­
grafije za pasoš, Hofmanov kolega Sami Azhar surfovao je po 
sajtu Bordenove advokatske kancelarije i našao njegovu sliku 
koju su upotrebljavali pri slanju reklamnih mejlova.

Harija Mikera su fiktivno zaposlili u Američkoj agenciji za 
razvoj i dali mu propusnicu USAID-a. Napravili su mu i vizit­
karte, s Mikerovim brojem privatnog telefona. Pozivni broj je 
bio pravi – 712 – ali, kad se pozove broj pretplatnika, snimljena 
poruka zvuči prigušeno, ne baš kao glas prave sekretarice, već 
više kao glas nekog ko podražava Mikera. Obezbedili su Mike­
ru i mesto za parkiranje ispod sedišta AID-a u zgradi Rigan 
na Aveniji Pensilvanija, s karticom na kojoj je odštampan broj 
parking-mesta, u slučaju da ga zaboravi. To je spadalo u jed­
nostavne zadatke; niko nije odradio više kompletnih kamuflaža 
od ljudi iz Agencije. Sad od Harija Mikera moraju da naprave 
stvarnu ličnost.

Hariju je bila potrebna odeća. Hofman nije bio pomodar i 
nosio je što god mu žena kupi u Targetu, te on nije bio odgova­
rajuća osoba za kupovinu. Poslali su Azhara u Nordstrom; tamo 
su imali odeću u stilu urbanog aktivnog muškarca iz Severne 
Virdžinije. Modernu ali solidnu. Harija Mikera su zamislili 
kao službenika CIA u usponu, zaposlenog u Centru za protiv­
terorizam pri Glavnom štabu; kao momka na sredini karijere 
koji pokušava da se dokaže – inteligentnog čoveka koji pomalo 
govori arapski i ima dara za rešavanje osetljivih slučajeva. Još 
nisu znali gde će telo tačno završiti, ali to će verovatno biti negde 
duž severne granice Pakistana, gde bi moglo biti hladno. Zato 
mu je Azhar kupio sako srednje debljine, vunene pantalone s 

Pukovnik je posle tri nedelje našao telo u mrtvačnici u južnoj 
Floridi. Obratio se grupi oficira koji su se povukli iz aktivne 
službe i bavili se obezbeđivanjem privatnih lica, tvrdeći da mogu 
sve da završe. Mrtav čovek se prethodnog dana utopio dok je 
surfovao kod Zalivske obale. Advokat iz Čikaga koji je došao na 
odmor. Bio je odlično razvijen, smeđokos, zdrav i imao je kožicu. 
Zvao se Džejms Borden i bilo mu je trideset šest godina. Telo je 
u potpunosti odgovaralo zahtevima, osim jednog detalja: za dva 
dana je trebalo da bude kremirano u krematorijumu u Hajlend 
parku u Ilinoisu. Taj problem je predstavljalo izazov. Hofman je 
pitao pukovnika da li je ikad obavljao crne operacije i pukovnik 
mu je odvratio da nije, ali da je voljan za sve. Rečenica koju je 
Hofman retko čuo u CIA.

Zamenu tela su izveli poput trika s kartama. Jedno telo je 
ubačeno u teretni deo aviona u Fort Majersu, a drugo je sletelo 
na čikaški aerodrom O’Hear. Kovčeg koji je stigao na O’Hear 
bio je isti, ali je u njemu počivao sedamdeset osmogodišnji pen­
zionisani rukovodilac u osiguravajućoj kompaniji koji je umro 
od srčanog udara. Pukovnik je poslao jednog NCO oficira* u 
krematorijum u Hajlend parku kako bi se uverio da niko u 
poslednjem času neće odlučiti da izloži leš. U slučaju da nešto 
krene naopako, pripremili su priču – kako je avionska kompa­
nija načinila groznu grešku i u tranzitu pomešala dva kovčega, 
ali sad je prekasno zato što je drugo telo već kremirano u Mil­
vokiju. Međutim, nisu morali da iskoriste priču.

Telo Džejmsa Bordena nije bilo savršeno, ali bilo je dovoljno 
blizu savršenstva. Imao je mišićav gornji deo trupa premda je 
stomačić počeo da mu se opušta, a kosa na temenu mu se prore­
dila. Ispostavilo se i da mu se jedan testis nije spustio. Što je više 
razmišljao o ovim manama, Hofmanu su se sve više dopadale. 
Bile su stvarni, ljudski detalji koji će obmanu učiniti uverljivijom. 
Savršena majstorija uključuje i greške.

* Noncommissioned offi cer – vojni, vazduhoplovni ili marinski oficir nižeg 
ranga ili dobrovoljac, rezervista. (Prim. prev.)
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predložio da unesu poruke na Mikerov mobilni telefon i to je 
delovalo savršeno. Poslali su dve s Denizinog telefona. U jednoj 
je pisalo samo: „medeni“. U drugoj je pisalo: „dušo, vrati se. mno­
go mi nedostaješ. cmok Di.“ Seksi, ali ne i vulgarno. Hofman je 
rekao da bi Hari trebalo da ima kondom u novčaniku, kako bi 
nagovestili da on pomalo švrlja kad je daleko od kuće.

Mobilni telefon je bio pravi izazov. Azhar je uneo u memoriju 
Denizin broj i broj glavnog štaba USAID-a, a potom je dodao 
broj izmišljene devojke koju je nazvao Šila i još jedan za izmi­
šljenog prijatelja Rastija kom je zapravo „dodelio“ broj svog 
kućnog telefona. Da bi malo začinio, Azhar je zvao Mikerov 
mobilni telefon s nekoliko različitih lokala u CIA, s prepoznatlji­
vim prefiksom 482. Ubacio je i nekoliko mamaca u „primljene 
pozive“ i u „pozvane brojeve“ – nekoliko restorana u Meklinu 
blizu sedišta Agencije, nekoliko brojeva iz Pentagona, jedan iz 
američke ambasade u Islamabadu, drugi iz američke ambasade 
u Tbilisiju. Mobilni telefon je digitalni dosije o životu njegovog 
vlasnika. Nije potrebno provesti mnogo vremena s telefonom 
Harija Mikera kako bi se prozrelo da taj čovek vodi tajni život.

Jednog jutra u poznu jesen, odenuli su leš u hladnoj sobi koju 
je Hofman, upravo za tu namenu, napravio ispod Severnog par­
kirališta CIA. Harijeva koža je bila boje požutele slonovače, boje 
zamagljenog neonskog svetla, ledeno hladna na dodir. Kosa mu 
je bila pomalo neuredna, pa su ga ošišali gotovo do glave i sad 
je podsećao na Brusa Vilisa. Hari je ležao nag na stolu, s nespu­
štenim testisom i svim ostalim.

„Isuse, daj obucite ovog momka“, rekao je Hofman. Predložio 
je da mu obuku obične gaće, ali Azhar je odmahnuo glavom i 
rekao: „Mislim da ne bi trebalo“, te su našli dobro isprane bok­
serice i navukli mu ih do pasa. Na trenutak su se zamislili da 
li Hari treba da nosi potkošulju i odlučili da ne treba, izgledao 
bi previše nacifrano. Lako su mu obukli košulju i pantalone, 
ali s cipelama je išlo teže. Stopala su mu se ukrutila od hladno­
će i samrtnog grča i nisu mogli da mu saviju prste i gležnjeve. 

faltama marke Dokers, belu košulju bez kravate i cipele s gume­
nom potplatom, pogodne za putovanja, ali i za grad. Nekoliko 
puta je odneo odeću na čišćenje, sve dok nije izgubila sjaj novog, 
ali problem su bile cipele. Delovale su tako novo, čak i pošto su 
njima grubo strugali po tlu. Cipele moraju da izgledaju stvarno, 
u njima mora da se oseća znoj stopala. Azhar ih je nosio nedelju 
dana s dva para čarapa da ne bi dobio plikove.

A šta je s ličnim životom Harija Mikera? Feris je već odlučio 
da je Miker razveden; to je detalj iz biografije koji će svako lako 
povezati sa službenikom CIA – ostavio je prvu ženu i sad se zeza 
okolo. Kako bi nagovestio priču o razvodu, Azhar je sastavio 
pismo advokata Mikerove izmišljene bivše žene „Ejmi“ upućeno 
Hariju, kojim ga ovaj obaveštava da alimentaciju šalje na novu 
adresu i upozorava ga da ne kontaktira lično s Ejmi. Da li je 
problem bio u Mikeru ili je njegova žena našla nekog drugog? U 
svakom slučaju će biti ubedljivo.

Sad je Hariju Mikeru trebalo naći devojku. Treba da bude 
lepa; čak seksi. Svi su, uključujući i pripadnike džihada, gledali 
filmove o Džejmsu Bondu, i ljudi će smatrati prirodnim da pravi 
američki špijun kreše seksi ribu. Hofman je želeo sliku plavuše u 
bikiniju i s velikim sisama, ali Azhar je rekao da bi to bilo previ­
še providno, kao da su mu dodelili Pamelu Anderson. Devojka 
mora da izgleda seksi, ali bilo bi poželjno da radi za Agenciju. 
Feris je izneo pametan predlog: mogla bi da bude Afroameri­
kanka. Dovoljno neuobičajeno da bi moglo biti sasvim uverljivo. 
Hofman je predložio svoju sekretaricu – lepoticu s tenom boje 
kakaa i blistavim osmehom. Zamolio ju je da se fotografiše u 
veoma otvorenoj bluzi. Ime joj je Deniz, što zvuči baš kako treba, 
i kad su razvili fotografije, Hofman ju je zamolio da na poleđini 
napiše „Volim te, dušo. Deniz“, i da nacrta malo srce.

Feris se pitao da li da napišu ljubavna pisma, ali je shvatio 
da bi to delovalo neprirodno. Ljudi više ne pišu ljubavna pisma; 
šalju imejlove. Hari Miker neće nositi kompjuter, ali Azhar je 
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i da je u njima izdajnik. Toliko su brižljivo pravili otrovnu pilu­
lu, upakovanu tako uverljivo i primamljivo da će je neprijatelj 
sigurno progutati. Otrovna pilula bio je Hari Miker i mogao je 
da raznese svaku ćeliju i kapilar u telu neprijatelja. Ali, pre toga, 
neprijatelj treba da proguta laž.

Hofman je poslao sekretaricu da kupi fen kojim su mu ugrejali 
stopala tek toliko da postanu savitljiva.

Na kraju su dodali i džepne sitnice – malo papirića i nov­
čanik, koji će Harija Mikera učiniti uverljivim, ili će ga odati. 
Imali su račun iz Afgan Aleja, restorana u Meklinu u kojem 
ručavaju službenici CIA, plaćen Mikerovom Viza karticom. Hof­
man je dodao još jedan račun iz Kinkejds Kolvin Ran taverne 
u Tajsons korneru – svog omiljenog skupog restorana – račun 
na skoro dvesta dolara za večeru za dvoje. Možda je Hari imao 
ozbiljne namere s Deniz. Feris je nabavio i vizitkartu juvelirnice 
u Ferfaksu, s beleškom napisanom rukom: „dva karata – 5000 
USD???“ Hari je razmišljao o veridbi, ali je vodio računa o nov­
cu. Azhar je predložio da ubace i priznanicu hemijske čistionice 
Parks febrik ker u tržnom centru Meklin. Ljudi uvek zaborave 
da preuzmu rublje pre odlaska na put. I račun s benzinske sta­
nice Ekson na putu 123, pred samim ulazom u štab. To je bio 
lep detalj. Kao i kupon za besplatno pranje kola na benzinskoj 
stanici u Aleksandriji, u blizini Harijevog stana.

Hofman je hteo Hariju da doda i aj-pod i raspravljali su o 
vrsti muzike koja bi se svidela izmišljenom terenskom oficiru. 
Onda je Azhar iznenada došao na ideju – na aj-pod ne treba da 
mu ubace muziku, već kurs arapskog jezika. Ko god bude našao 
telo provešće sate mozgajući nad izrazima – pitajući se da li je 
to neka tajna šifra – a onda će shvatiti da su to samo vežbe za 
učenje govornog arapskog. To je upravo ono što bi ambiciozan 
terenski oficir željan znanja poneo sa sobom – tako iskreno, 
dosadno američki. Hofman je imao stari isečak od ulaznice 
za plejof Vošington redskinsa i ubacio ga je u džep Mikerovih 
pantalona.

Konačan udarac će zadati kasnije: dokumenta koja bi Hari 
Miker trebalo da preda svojoj vezi u Al Kaidi; fotografije i tele­
grame koji će eksplodirati poput virtuelnih bombi dok se budu 
probijali kroz mrežu – dokaz da su neprijateljske ćelije provaljene 
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C ETIRI DANA NAKON što je u Milanu eksplodirao 
automobil-bomba, Rodžer Feris je otputovao u Berlin 
sa šefom jordanske obaveštajne službe Hanijem Sala­

mom. Poruke su zasule u amansku ispostavu poput prave digi­
talne mećave; sa sedmog sprata Agencije urlali su da im se da 
bilo šta o milanskim bombašima što će direktor moći da odnese 
predsedniku. Ali u Glavnom štabu je uvek bilo vike zbog nečeg 
i Feris je smatrao da je ovo putovanje s Hanijem važnije. 

Feris je slušao priče o hrabrosti pripadnika jordanske obave­
štajne službe. Operativci CIA zvali su ih „srca“, delimično zbog 
njihovog tajnog imena KJU EM* HART, a delimično i zato što 
je to odgovaralo njihovom stilu rada. Ali do odlaska u Berlin, 
Feris zapravo i nije video „srca“ na delu. Predstojeća akcija nije 
bila ništa posebno. Planirana je mesecima, ali samo izvođenje 
biće krajnje jednostavno. Operacija je mogla da se izvede na 
samo jedan način. Feris tada nije previše razmišljao o složenosti 
operacije: bio je to tako savršeno izgrađen lavirint da mu nije 
ni palo na pamet da se pita je li to samo deo većeg lavirinta; 
staza koja je vodila do izlaza bila je tako dobro osvetljena da 

* Engl.: heart – srce. (Prim. prev.)

1	 BERLIN
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to možda bilo  „Abba“, naziv švedske pop-grupe. Hani je pri­
slonio kažiprst na usne i pokazao prozore na trećem spratu. 
Kroz umrljane smeđe zavese dopiralo je svetlo. Meta je kod 
kuće, ali to ih i ne iznenađuje. Hanijevi ljudi osmatrali su ovo 
mesto nekoliko meseci, a oni ne prave greške.

HANI SALAM je bio uglađen, elegantno odeven Jordanac. Kosa 
mu je bila sjajnocrna – prilično crna za čoveka koji je davno 
prešao pedesetu, ali brkovi prošarani sedim dlakama odavali su 
njegove godine. Hani je šef GID-a,* Glavne obaveštajne službe, 
što je pravo ime jordanske obaveštajne službe. Bio je to domi­
nantan i elokventan čovek i ljudi su mu se često obraćali sa poča­
snom osmanskom titulom, nazivajući ga Hani-paša, pri čemu 
bi prvo slovo izgovarali kao „B“ pa je to zvučalo kao „baša“. 
Ferisu je isprva delovao zastrašujuće, ali posle nekoliko nedelja, 
razmišljao je o njemu kao o arapskoj verziji salonskog pevača 
Dina Martina. Hani Salam je bio skockan, od sjajnih uglačanih 
cipela do zatamnjenih stakala sunčanih naočara. Poput većine 
uspešnih ljudi na Istoku, ponašao se uzdržano, gotovo povu­
čeno. Njegovi uglađeni maniri na prvi pogled su podsećali na 
britanske – trag davnog šestomesečnog boravka u Sendharstu. 
Ali osnova njegovog karaktera zapravo je velikodušan premda 
tajanstven duh beduinskog plemenskog vođe. Hani je pripadao 
onoj vrsti ljudi koji vam nikad neće reći sve što znaju.

Kad je prvi put proveo Ferisa kroz GID, šaljivo mu je ispri­
čao kako ga se Jordanci toliko plaše da o njegovom štabu govore 
kao o „fabrici noktiju“. „Znate, ti ljudi su mnogo šašavi“, rekao 
je odmahujući rukom. Naravno da nije dozvoljavao svojim 
momcima da ljudima čupaju nokte. To ne pomaže; zatvorenici 
će reći sve samo da ne trpe bol. Hani se nije obazirao na to što 
ga smatraju okrutnim, ali mrzeo je pomisao na to da bi ga mogli 

* General Intelligence Department. (Prim. prev.)

nije ni pomislio da se zapita je li to možda ulaz u nešto drugo. 
Stigli su do stambene zgrade u istočnom predgrađu Berlina, u 
oblast koju je 1945. uništila Crvena armija i koja se nikad nije 
sasvim oporavila. Bledo oktobarsko sunce jedva primetno je, 
metalnim odsjajem, obasjavalo oblake, a predgrađe je imalo 
boju prljavštine: malter na zidovima bio je blatnjavosmeđe boje, 
uljaste barice punile su slivnike na ulici; propali stari trabant 
parkiran uz ivičnjak. Dole niz ulicu, nekoliko malih Turaka 
pikalo je fudbal, sa Ulice Jakob, udaljene ceo blok, dopirala je 
buka saobraćaja, ali osim toga bilo je mirno. Još napred uzdizali 
su se turobni stambeni blokovi izgrađeni pre više decenija za 
radnike obližnje fabrike; sad su se sveli na urbane ruine koje 
su nastanjivali imigranti, uljezi i nekolicina vremešnih Nema­
ca previše zbunjenih i obeshrabrenih da bi se selili. S nekoliko 
otvorenih prozora nije dopirao miris šnicli i kiselog kupusa, 
već vonj belog luka i jeftinog maslinovog ulja.

Feris je bio visok oko metar i osamdeset, imao je čeki­
njavu crnu kosu i nežne crte lica. Usne su mu se izvijale u 
blagi osmeh, a iz očiju mu je izbijao sjaj zbog kog je delovao 
zainteresovano i onda kad to nije bio. Najuočljivija mana mu je 
bilo hramanje – posledica kad su iz ručnog minobacača pogo­
dili njegov automobil na putu severno od Balada u Iraku, pre 
šest meseci. Feris je imao sreće; šrapnel mu se zario u nogu, ali 
preživeo je; irački agent koji je vozio kola poginuo je. Kažu da 
su dobri obaveštajci neupadljivi ljudi, oni čija lica zaboravite 
u gomili. Po tim merilima, Feris je odabrao pogrešnu profesi­
ju. Bio je nestrpljiv i gladan akcije i tragao je za nečim što još 
nije doživeo.

Feris je išao za Hanijem i njegovim pomoćnikom Marva­
nom. Pažljivo su koračali između đubreta ispalog iz pretrpanog 
kontejnera u prolazu i stigli do zadnjih vrata. Zid je bio zama­
zan debelim četvrtastim slovima grafita ispisanih izmešano na 
nemačkom i turskom. Reč pored vrata ličila je na „Alah“. Ili je 
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Marvan je nosio automatski pištolj čiji su se obrisi nazirali 
ispod sakoa. Dok su se peli stepenicama, izvukao ga je iz futrole 
i sakrio u ruci. Njih trojica su se kretala u istom ritmu, jedan uz 
drugog. Hani se zaledio kad je čuo zvuk otvaranja vrata iznad 
njih. Pomerio se prema Marvanu, koji je klimnuo glavom i pri­
slonio pištolj uz nogu. To je, međutim, bila samo stara Nemica 
koja je s cegerom u ruci pošla u kupovinu. Prošla je pored njih 
i ne pogledavši ih. 

Hani je nastavio da se penje. Ferisu je pre toga, u Amanu, 
rekao samo to da je mesecima pripremao akciju. „Pođi sa mnom 
i gledaj kako povlačim obarač“, rekao mu je. Feris nije znao da 
li će Hani i Marvan stvarno nekog upucati. To bi, tehnički, bilo 
protivzakonito, ali u Glavnom štabu se ne bi bunili ako bi on 
napisao istinit izveštaj. Nisu više bili naročito sitničavi u vezi 
s takvim ponašanjem. Amerika je u ratu. A u ratu su pravila 
drugačija. Bar mu je Hofman uvek tako govorio.

Kad su stigli na treći sprat, Jordanac mu je pokazao da sta­
ne. Izvukao je iz džepa mobilni telefon, prislonio ga uz uvo i 
prošaputao nešto na arapskom. Zatim je klimnuo glavom pre­
ma njima i sva trojica se odšunjaše prema vratima obeleženim 
brojem trideset šest. Hani je znao da će Mustafa Karami tog 
popodneva biti kod kuće. Istini za volju, znao je gotovo sve o 
njemu – o njegovom poslu, navikama, školskim prijateljima iz 
vremena dečaštva u Zarki i o njegovoj porodici u Amanu. Znao 
je u kojoj džamiji u Berlinu klanja, brojeve njegovih mobilnih 
telefona, havalu* kojom mu stiže novac iz Dubaija. Ali, pre sve­
ga, znao je kad je Mustafa Karami otišao u Avganistan, kad se 
pridružio Al Kaidi, ko je u organizaciji imao poverenja u njega 
i ko je s njim održavao vezu. Hani je, takoreći, završio školu o 
njemu i sad je bilo vreme za maturski ispit.

Kad se Hani približio vratima, Marvan je podigao pištolj. 
Feris je ostao u senci nekoliko koraka iza. On je imao pištolj 

* Arapski: prenos; u tekstu označava način, kanale kojima se prebacuje 
novac. (Prim. prev.)

smatrati nedelotvornim. Na tom prvom sastanku objasnio je 
Ferisu da svakog novog zatvorenika, pripadnika Al Kaide, drži 
nekoliko dana budnog u sobi za ispitivanja koju Jordanci zovu 
„plavi hotel“, a zatim mu pokaže fotografiju roditelja ili brata 
ili sestre. To je obično dovoljno. Porodica može da učini ono 
što hiljadu udaraca zatvorskih stražara ne može – poverio mu 
je Hani. Ona podriva želju za umiranjem i učvršćuje volju za 
životom.

Ljudi iz Lenglija su Hanija uvek opisivali kao profesionalca. 
U tome je bilo neke snishodljivosti, kao kad belci opisuju crnca 
koji se lepo izražava kao „elokventnog“. Ali hvale Hanija pri­
krivale su činjenicu da Agencija zavisi od njega više nego što bi 
trebalo. Kao izvršni šef ispostave, Feris je trebalo da uspostavi 
odnose s čelnikom partnerske obaveštajne službe. I kad ga je 
„Din Martin“ pre dva dana lično pozvao da mu se pridruži u 
akciji u Nemačkoj, shvatio je to kao veliku priliku. U Agenci­
jinom Odeljenju za Bliski istok prigovorili su mu kako treba 
da ostane za radnim stolom i da odgovara na telegrame u vezi 
s bombaškim napadom u Milanu. Ali umešao se Ed Hofman, 
šef Odeljenja. „Oni su idioti“, rekao je o podređenima koji su 
pokušali da spreče Ferisovo putovanje. Rekao je Ferisu da mu 
se javi pošto obave operaciju.

JORDANAC je otvorio zadnja vrata i rukom dao znak Ferisu 
i Marvanu da ga slede. Prolaz je bio mračan; zidovi su vonja­
li na buđ. Prikradajući se na prstima u skupim mokasinama, 
Hani je stigao do betonskog stepeništa. Čulo se jedino pušačko 
hripanje iz njegovih pluća. Zatim je krenuo Marvan. Ličio je 
na uličnog kavgadžiju koji Ferisu krči put. Imao je ožiljak na 
desnom obrazu blizu oka, a telo mu je bilo mršavo i snažno 
kao u pustinjskog psa. Feris ga je sledio; gotovo se nije ni pri­
mećivalo da hramlje, premda ga je noga i dalje bolela.
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je zaplakao. Od radosti što je čuo majku, svakako, ali i od muke, 
znajući da je uhvaćen. 

„Ti si ispunjenje majčinog sna“, rekao mu je Hani.
„Šta ste joj uradili?“ Mustafa je brisao suze u očima. „Nisam 

uradio ništa od onog što je rekla. Prevarili ste je.“
„Pusti me da uđem, da popričamo.“
Mustafa je zastao, kao da pokušava da smisli način da pobeg­

ne, ali već je bio u Hanijevoj vlasti. Skinuo je lanac i otvorio 
vrata. Njih trojica uđoše u sobu. Bila je jezivo prazna, bez name­
štaja i ukrasa, samo su uz jedan zid ležali dušek i prostirka za 
klanjanje okrenuta prema Meki. Mustafino usukano telo bilo 
je mlitavo i povijeno, nalik odbačenom odelu. „Šta hoćeš?“, 
upitao je. Ruke su mu se tresle.

„Ja sam pomogao tvojoj majci“, rekao je Hani. Odmerio je 
mladića. Nije morao da naglasi očigledan zaključak – kao što 
joj je pomogao, isto tako je mogao i da joj naudi.

„Prevarili ste je“, ponovio je Mustafa. Blago je zadrhtao kad 
je to rekao.

„Nismo, pomogli smo joj. Dali smo joj mnogo poklona i 
rekli smo joj da su joj to darovi od sina kog voli. Učinili smo 
hasnu, dobro delo.“ Hanijeve reči kao da su ostale da vise u 
vazduhu.

„Je li ona u zatvoru?“, pitao je Mustafa. Ruke su mu se i dalje 
tresle. Hani mu je pružio cigaretu i pripalio mu je. 

„Naravno da nije. Da li je zvučala kao da je u zatvoru? Srećna 
je. I voleo bih da takva i ostane, do kraja života.“

Feris je razrogačenih očiju posmatrao iz ugla. Nije pomerio 
nijedan mišić iz straha da ne poremeti Hanijev ritam. Njegovi 
poslodavci su takoreći platili ovu predstavu, ali on je samo deo 
publike. 

Tišina se razvukla na mnogo sekundi dok je Mustafa razma­
trao svoj položaj. Imaju njegovu majku. Od njega su napravili 
heroja. Ako odluče, mogu da unište i njega i njegovu majku. 
To su činjenice.

u ramenoj futroli ispod mantila i posegnuo je desnom rukom 
za zaobljenom metalnom drškom. Odozgo, iz nekog drugog 
stana, dopirali su slabi zvuci arapske muzike. Hani je podigao 
ruku dajući im znak da je spreman. Jednom je pokucao glasno 
na vrata, sačekao trenutak, a onda ponovo pokucao. Vrata su 
se bučno otvorila i glas je promumlao na nemačkom: „Bitte?“* 
Karami je imao lanac na vratima, ali je oprezno provirio kroz 
otvor. Pokušao je da zalupi vrata kad je video nepoznata lica, 
ali Hani je hitro proturio stopalo kroz otvor.

„Zdravo, Mustafa, prijatelju moj“, rekao je Hani na arap­
skom. „Bog je veliki. Mir s tobom.“ Marvan je savio nogu kako 
bi u slučaju potrebe mogao da šutne vrata.

„Šta hoćeš?“, odvratio je glas iz stana. Lanac je i dalje bio 
zakačen. 

„Neko hoće da razgovara s tobom“, rekao je Hani. „Uzmi 
ovaj telefon, molim te. Veruj mi, to je samo telefon. Ne boj se.“ 
Polako je provukao telefon kroz otvor. Karami ga najpre nije 
ni dodirnuo.

„Uzmi telefon, dragi“, blago je rekao Hani.
„Zašto? Ko me zove?“
„Razgovaraj sa majkom.“
„Šta?“
„Razgovaraj sa majkom. Ona čeka da popriča s tobom.“
Mladi Arapin je prislonio telefon uz uvo. Slušao je glas koji 

nije čuo tri godine. Najpre nije razumeo. Govorila mu je kako 
je vrlo ponosna na njega. Kako je oduvek znala da će on uspe­
ti, još dok je bio dečak u Zarki. A sad čini velika dela. Poslao 
joj je novac, i frižider, a sad čak i televizor. Poslatim novcem je 
platila najamninu novog stana u kom iz fotelje posmatra zala­
zak sunca iza brda. Tako je ponosna na njega sad kad je uspeo. 
Dobar je on sin, nek je Bogu hvala. Ispunjenje majčinog sna. 
Božji blagoslov. Plakala je. Kad je rekla „do viđenja“, i Mustafa 

* Nem.: Izvolite. (Prim. prev.)
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est, sutra u četiri. Pokucaćeš na vrata sobe pet stotina sedam i 
pitaćeš za Abdula Aziza. Odgovoriću pitajući te jesi li ti Moh­
sen, a ti ćeš reći da jesi. To je lozinka za raspoznavanje. Ja ću 
biti Abdul Aziz, a ti ćeš biti Mohsen. Ako ne budeš mogao da 
dođeš sutra po podne, dođi na istu adresu sledećeg jutra u deset. 
Koristi ista imena. Je l’ ti jasno?“

Mustafa je klimnuo glavom. 
„Ako pokušaš da nas prevariš i da pobegneš, pratićemo te. 

Ako pokušaš da uspostaviš vezu sa svojim prijateljima, sazna­
ćemo. Posmatramo te danju i noću. Ako napraviš bilo kakvu 
glupost, naudićeš sebi i onima koje voliš. Nemoj biti glup. Jesi 
li me razumeo?“

Mladić je još jednom potvrdno klimnuo glavom.
„Ponovi imena, vreme i adresu.“
„Abdul Aziz i Mohsen. Sutra u četiri posle podne, ili, ako ne 

mogu da dođem, onda sledećeg dana u deset. Adresa je Ulica 
Handel broj sto četrnaest, soba pet stotina sedam.“

Šef jordanske obaveštajne službe uhvatio je Mustafu za ruku 
i privukao ga bliže sebi. Mustafa je poslušno poljubio starijeg 
čoveka u oba obraza. „Neka te Bog čuva“, rekao je Hani.

„Nek je Bogu hvala“, rekao je mladić tako tiho da su ga 
jedva čuli.

TE NOĆI, za stolom u mirnom uglu gotovo pustog restorana na 
obodu Kurfurštendama, Feris je postavio Haniju pitanje. Deo 
njega nije želeo ni reč da kaže, hteo je samo da uživa u tišini 
koja je nastala nakon što je maestro odsvirao poslednje note. 
Ali morao je da ga pita.

„Da li će nam vaš momak pomoći u vezi s Milanom?“ To 
je jedino što će zanimati administrativca u Odeljenju za Bliski 
istok. 

„Svakako se nadam da hoće. Ako i ne pomogne s ovim Mila­
nom, pomoći će nam sa sledećim ili nekim trećim. Ovo je dug 

„Šta hoćete da uradim?“, konačno je upitao Mustafa. Feris 
se napregnuo da razume arapski, da uhvati svaku reč. Imao je 
osećaj da posmatra neponovljivu izvedbu remek-dela. Hani 
nije ni dodirnuo svoju metu, nije mu se obratio otvoreno niti 
je zapravo podigao glas na njega. To je lepota operacije. Hani 
je napravio tobogan niz koji je njegova žrtva neumitno i protiv 
svoje volje skliznula. 

„Hoćemo da nam pomogneš“, rekao je Hani. „A ono što tre­
ba da uradiš vrlo je jednostavno. Hoćemo da nastaviš da živiš 
kao i dosad. Ne želimo da budeš izdajnik ili loš musliman, niti 
da učiniš ikakav haram.* Samo želimo da nam budeš prijatelj. 
I dobar sin.“

„Hoćete da budem vaš agent.“
„Ne, ne. Nisi dobro razumeo. Kasnije ćemo razgovarati o 

svemu. Ali najpre ću ti dati specijalni telefon da možeš da me 
zoveš.“ Hani mu je dao mali mobilni telefon. Mustafa je opre­
zno zurio u njega kao da je granata koja će eksplodirati.

„Videćemo se sutra, na bezbednom mestu, kako bismo 
mogli da razgovaramo“, nastavio je Hani. Dao mu je plan gra­
da s adresom u berlinskom predgrađu. „Zapamti, molim te, tu 
adresu i vrati mi plan.“

Mustafa je gledao nekud daleko, želeći nekako da se iskobe­
lja iz mreže koja se ispredala oko njega. „Šta ako kažem ne?“, 
upitao je. Glas mu je zadrhtao.

„Tvoja majka bi bila nesrećna. Ponosna je na tebe. Ti si božji 
blagoslov za staricu. Zato znam da nećeš odbiti.“

Reči su bile blage, ali Hanijev pogled nije. Mustafa je shvatio 
da nema izlaza. Ponovo je pogledao plan grada, desetak sekundi 
je proučavao adresu, a zatim je sklopio oči.

„Vrati mi mapu, ako si spreman“, rekao mu je Hani. Mladić 
je još jednom preleteo pogledom preko nje i vratio mu je.

„Dobar dečko.“ Hani mu se ohrabrujuće osmehnuo. „Dakle, 
dogovorili smo se, videćemo se u Ulici Handel broj sto četrna­

* Arap.: greh. (Prim. prev.)
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lokaciju; nije čak pouzdano znao ni da taj čovek postoji. Posto­
jalo je samo ime, i kad ga je Ferisov irački agent izgovorio tog 
dana u blizini Balada, glas mu je bio jedva čujni šapat. „Sulej­
man“, rekao je irački agent. Gotovo je bio progutao reč, kao 
da će ga neko ubiti ako je glasnije izgovori. Sulejman. To je 
bilo ime za strah.

rat. Biće mnogo napada. Sad imamo novu nit. Sledićemo je. 
A kad vidimo kud vodi, možda ćemo shvatiti svaki Milano. 
Slažete li se?“

Feris je klimnuo glavom. To zapravo i nije bio odgovor, bar 
ne odgovor koji će trutovi u Odeljenju za Bliski istok razumeti. 
Pitaće Ferisa zašto je išao s Jordancem čak u Berlin ako ništa 
nije saznao. A to je razumno pitanje.

„Ipak, zašto ste me pozvali da pođem s vama?“, osmelio se 
Feris da pita. „Bio sam samo suvišan prtljag.“

„Zato što mi se sviđate, Rodžere. Pametniji ste od većine 
ljudi koje Ed Hofman obično šalje u Aman. Želeo sam da vidite 
kako radimo da ne biste pravili greške kakve prave ostali. Ne 
želim da budete nadobudni. To je američka boljka, zar ne? Ne 
želim da umrete zbog nje.“

Hanija je obavio magličast, plavičast dim cigarete. Feris ga je 
pogledao. Pokazali su zube. Mesec dana pre bombaškog napada 
u Milanu desio se još jedan u Roterdamu. Sad su već redovno 
koristili automobil-bombu za napade u Evropi. Trebalo je da 
ti napadi olakšaju hvatanje pripadnika mreže, ali ovi su posta­
li još neuhvatljiviji. Neprijatelj je promenio način borbe. Pod 
uticajem nekog novog u mreži, intenzivirali su planove dejstva. 
Feris je siguran da je Hani to primetio – to je ta nit, zar ne? To 
ga je danas dovelo u Berlin.

„Ko je sledeći?“, tiho je upitao Feris.
Hani se osmehnuo kroz pramičke dima. „To ne mogu da 

vam kažem, dragi.“
Ali Feris je mislio da zna. Hani je tragao za istim čovekom 

za kojim traga i on sam – za čovekom čijeg je prisustva Feris 
postao svestan pre mnogo meseci, u sigurnoj kući u severnom 
Baladu, nekoliko dana pre nego što ga je šrapnel pogodio u 
nogu. Kad sklopi oči, Ferisu u mrežnjači zatreperi slika čove­
ka koji šalje bombaše u prestonice sveta koji ljudi još smatraju 
civilizovanim. Nije imao njegove fotografije; nije znao tačnu 


