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Zvezdice u tekstu upućuju na rečnik na kraju knjige.

UVOD

Okove na masivnom drvenom sanduku, zabo-
ravljenom u hodniku, već je počela da nagriza 
rđa. Šta li je u njemu? Dečak je nekoliko puta 
pokušao da ga otvori, ali bez uspeha: poklopac 

je bio pretežak.
Tada se doseti. Kovčeg se nije savršeno zatvarao. On uvu-

če u otvor parče drveta i upotrebi ga kao polugu. Tako mu 
pođe za rukom da podigne poklopac, koji podupre štapom.

Onda pogleda unutra. Zapahnu ga neobičan miris: me-
šavina drveta, gvožđa i vlažne zemlje. U polumraku hodni-
ka činilo mu se da je kovčeg prazan i dubok kao bunar. 

On ubaci jednu, pa drugu nogu. Kad je provukao glavu, 
nehotice ramenom zakači štap i on pade. Poklopac ga tre-
snu po glavi. Poluošamućen i uspaničen, dečak ugleda crve-
no oko kako ga posmatra u tami.

Vrisnuo je. Vikao je iz sveg glasa dok ga jedan sluga nije 
napokon čuo i oslobodio.
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* * *
Istoga dana, tek što se povratio od uzbuđenja, dečak otkri 
nešto neobično.

Dok je kopao rupu u vrtu, pronašao je predivnu kornja-
ču. Oklop joj je imao zlatasti odsjaj. Uzalud je, međutim, 
duvao u otvore na njemu, životinja ne promoli ni glavu, ni 
noge, ni vrh repa.

Detetu bi mnogo žao kornjače. Znao je koliko je patila. 
Maločas, dok je bio zarobljen u sanduku, i sâm je osetio uža-
san strah zbog mraka i nedostatka vazduha. 

Naježi se pri pomili na mesto gde je kornjača boravila. 
Seti se da će i njega jednoga dana prekrivati ta vlažna i leplji-
va zemlja. Čak ni kraljevi ne mogu da izbegnu takvu sudbi-
nu. Posle života počinje smrt u mračnim dubinama Podze-
mlja,* boravištu svih pokojnika: carstvu Hada, najstrašnijeg 
među bogovima!

Spremao se da pusti životinju i trkom pobegne kad se 
dva stopala pojaviše u njegovom vidnom polju.

Dečaku pade u oči čistoća tih sandala, koje su krasila 
dva parčeta meke kože nalik na krila. Na njima nije bilo ni 
trunke prašine ili blata, kao da je njihov vlasnik koračao ne 
dodirujući tlo.

Mališan podiže glavu. Prvi put vidi tog čoveka. Možda je 
to očev novi baštovan. Dečaka ispuni osećaj ponosa što nije 
pokazao strah pred strancem i što i dalje čvrsto drži kornja-
ču umrljanu zemljom.

„Mrtva je“, reče trudeći se da mu glas zvuči neusiljeno.
„Ne“, ispravi ga baštovan. „Nije mrtva. Kornjače se tako 

ponašaju: zavuku se pod zemlju kako bi tamo na miru pre-
zimile.“

Čovek je govorio tiho. Njegov dubok i prijatan glas ras-
prši dečakov strah.

„A kad bih je stavio na toplo, u konjušnicu?“, upita. „Is-
pod sena bi bila na suvom.“

Baštovan se namršti.
„Hm, to bi bila greška. Konji bi mogli da je zgnječe ko-

pitima.“
Bio je u pravu.
„Vrati je u njenu rupu.“
Njegove reči su zvučale kao zapovest i dečak posluša bez 

pogovora.
Baštovan se udalji, rekavši mu da će se uskoro ponovo 

videti.

Dečak je te noći sanjao kornjače. Bile su male i bilo ih je se-
dam. Stajale su naspram njega, poređane u polukrug. Glave 
su im virile iz oklopa i otvarale su čeljusti, ali nisu ispuštale 
nikakav zvuk. 

Na kraju se skupiše na gomilu i stopiše u jednu jedinu 
kornjaču sjajnog oklopa, još lepšu od one u vrtu.

Odjednom, nju je držao baštovan. Nosio ju je u pregibu 
lakta leve ruke, onako kako žene nose bebu. On joj pomilo-
va trbuh desnom šakom, prevukavši prstima po ravnoj po-
vršini oklopa, i kornjača zapeva.

Činilo se da ima više glasova koji se mešaju. Ta pesma 
je bila tako lepa, tako milozvučna da zadivljeni dečak nije 
mogao da joj odoli. Još pospan, on ustade iz kreveta i priđe 
baštovanu.

Ovaj tada ustuknu, primače se zidu i kao da se rastvori 
u kamenu. Pretila je opasnost da životinja iz koje je izvukao 
te prekrasne zvuke nestane zajedno sa njim. Dečak se silno 
ražalosti. Spremao se da vikne kad, u poslednjem trenutku, 
čovek otvori šake.

Dečak uhvati kornjaču pre nego što je tresnula o zemlju.
Bio je zbunjen. Oklop je bio prazna ljuštura. Na bokovi-

ma su bila dva drvena produžetka, nalik na srčanice majuš-
nih kola, pri vrhu spojene jarmom.
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Pesma koju je čuo i dalje mu je odzvanjala u ušima. De-
čak nehotice ponovi muškarčeve pokrete. Prisloni neobičan 
predmet na grudi i neizmerno nežno pomilova donju stra-
nu oklopa.

Prsti naiđoše na mali otpor. Jedna struna, druga, pa još 
pet. Sedam zategnutih struna koje u mraku nije ni video. 
Povuče jednu po jednu i svaka ispusti jasan zvuk.

Tada je prvi put osetio kako mu lira podrhtava na gru-
dima.

POGLAVLJE 1

JASON

Orfej je na prozoru nestrpljivo čekao Jasonov1 
dolazak. Glasnici iz Jolka, koji su stigli pre ne-
koliko dana, najavili su mu tu posetu. Znao je 
da Esonov sin okuplja posadu pošto namerava 

da se otisne na more i krene u neverovatan pohod. Jason 
računa na njega, tako su mu barem rekli njegovi izaslanici.

„Glas o tebi, Orfeju, stigao je do Tesalije. Izumeo si umet-
nost poezije, koja rečima daje lepotu i sklad! A tvoja pesma 
je toliko umilna da krepi srca.“

„Glasnici su rekli istinu“, pomisli Orfej. „Ali to nije moja 
zasluga. Liru, koja me nadahnjuje, dobio sam od bogova.“

Seti se tog hladnog zimskog jutra... Kralj Eagar, njegov 
otac, došao je u sinovljevu sobu pošto su ga probudili ne-
obični zvuci. Orfej ga nije čuo, bio je zadubljen u svoju 
muziku i pesmu. Eagar je pazio da ga ne prekine, opčinjen 
neobičnom pričom koju je pripovedao dok je sa dirljivom 
nespretnošću pokušavao da ukroti zvuke lire.

1 Esonov sin kome je naloženo da donese zlatno runo.
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