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Francuski pisac Rene Giz šetao je pored Sene, razgledaju-
ći knjige uličnih prodavaca. Kupio je nekoliko knjiga i, pri-
državajući se za svoj štap od ružinog drveta, seo na obli-
žnju klupu da se odmori. Zapalio je lulu i zagledao se u re-
ku. Sunce je zalazilo.

Utonulom u misli, Reneu je prišla neka mala Cigan-
ka. Samo po njoj je zapamtio taj dan, 17. maj 1957, kada
joj je, sasvim bezazleno, čak veselo, pružio svoj dlan.

Sedamnaestog maja 2007, u blizini mosta Mirabo, u
Parizu, jednoj devojci se učinilo da će izgubiti svest. Na ke-
ju Sene imala je ugovoren neobičan susret.

Osetila je, iznenada, da se nalazi u predelu odnekud
poznatom i uzdrhtala je. Nije mogla da dokuči šta se doga-
đa. Sela je na prvu klupu i zaplakala. A onda je još inten-
zivnije prepoznala predeo, kao mesto sudbine. Bila je to
Mari Anž, unuka francuskog pisca Renea Giza.
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Godinu dana ranije, 17. maja 2006, u Beogradu, u Uli-
ci kestenova, Gala Jovanović je brisala prašinu sa fotogra-
fije Renea Giza. Bio je to njen ritual. Sveće u čiracima, se-
ćanje na davno prošlo vreme, kada su, uz neprestane zvu-
ke kiše, na brežuljku Sen Kristof, u Lorenu, vodili ljubav.

Napunila je sedamdeset. I večeras će, da bi odagnala
setu, ići na partiju bridža.

Rene je postao dragoceni deo njene prošlosti; sećanje na
njega bilo je umirujuće, poput zelene boje žada, ili smaragda.

Nikada nije pokušala da sazna da li je još živ. Zadrža-
la ga je u onom vremenu. Gala je razdvajala periode svog
života, kao da odlaže nakit ili svilene marame. Svaku pre-
gradu u svom sećanju brižljivo je negovala.

Sećala se često kiše u Nansiju i fontana iz kojih su pr-
štale suvišne kapi. Loren je te godine bio potopljen kišama.
Nikada nigde nije palo toliko kiše kao u proleće 1957, kada
se, pod nebeskom rekom koja se sručila na devojku Galu, je-
dan veliki crni kišobran otvorio nad njenom glavom, a jedan
barberi mantil umotao njeno drhtavo telo. Sasvim slučajno.

Nevreme koje sobom donosi sudbinu. Grof od Lore-
na, kako je od milja zvala Renea Giza, objašnjavao je ova-
kve pojave, virtuozne igre života, citirajući Hamleta: „Mno-
go je stvari na zemlji i na nebu o kojima vaša mudrost i ne
sanja...“

J a s m i n a  A n a
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Pred ponoć, u kockarnici Donalda Trampa u Atlantik
Sitiju, u državi Njujork, rulet se neočekivano, gotovo na-
glo, zaustavio na broju 17. Relja Savić, beogradski hirurg,
četrdesetpetogodišnji sin operske dive Gale Jovanović, koc-
kao se iz dosade i zgrnuo ogroman novac. U kazinu je na-
stala panika.

Očigledno, bila je to neka greška, ispad iz sistema. Za
kockarnicu, gotovo nezamisliv gubitak.

Te iste noći, Relja Savić je trebalo da krene u Pariz, da
se vidi sa Mari Anž. Dugo očekivani susret, za koji je živeo
mesecima, sa devojkom koju je video samo na fotografija-
ma, nije se dogodio. Mari Anž je, iznenada, bez objašnje-
nja, otkazala sastanak.

Ironično se nasmejao u sebi: „Ko nema sreće u ljuba-
vi...“, dok je sa zelene čoje skupljao gomile žetona.

Prolećna noć 17. maja 2007. trebalo je da bude njiho-
va ljubavna noć. Da je sudbina htela, on bi sa Mari Anž u
Gradu svetlosti pio francusko vino...

Ali, život će pisati drugačiji roman.

Ponovo kiša. Beograd, 2007. godina.
Hoda, bosa i slobodna, dok joj kapi prolećne kiše pa-

daju po mekoj, svetloj kosi. To nikada, nikada nije doživela.

P O S L E D N J A L A ž
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Mariju Savić obuzelo je ludo, skoro nepodnošljivo ose-
ćanje sreće. Sedamnaesti je maj.

Tog istog dana, operska diva Gala Jovanović pokušala
je samoubistvo, u svojoj sobi u hotelu Viktor Igo, u Parizu.

Izbavilo ju je samo čudo. Policija je te večeri pretresla
sve hotelske sobe, što se nikad ranije nije dogodilo. Traže-
ći odbeglog teroristu, u jednoj od pedeset i osam hotelskih
soba zatekli su ženu koja se grči od bolova. Posle trovanja
prekomernom dozom sedativa, ubrzo bi nastupila smrt...
Ali, Gali to nije bilo suđeno.

Između laži, prevara, uvreda, obmana i priviđenja pro-
vlačila se neprekidna linija priče jedne pariske gatare.

Sve je bilo povezano, i onda kada je bilo odvojeno i
daleko stotinama kilometara, prohujalim godinama. Život
je negde već bio napisan. Ali, ko je mogao da nasluti da sva-
kog dana samo lista stranicu po stranicu davno napisane
knjige?

Rene Giz, strastven i topao čovek, teško da je mogao
da poveruje rečima najobičnije gatare. Bio je, poput većine
pisaca, radoznao i ironičan.

Kasnije, često se pitao da li je postojanje vidovitosti
dokaz da su sve knjige odavno već napisane, jer, kako bi bi-
lo moguće videti ono što još nije postalo stvarnost. Bacio

J a s m i n a  A n a
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bi, ponekad besno, nedovršeni rukopis, misleći gorko: Za-
što se mučim? Zašto gubim vreme smišljajući satima, dani-
ma, jednu jedinu pravu rečenicu? Ako je samo deo Cigan-
kinih reči tačan, sve moje muke su besmislene. Smešne.

Rene Giz nije mogao da nasluti da se sve to njemu mo-
že dogoditi. Niti da postoje lica koja se, poput maski, ne
mogu nazreti.

Verovao je da je pronicljiv. Tim pre što je bio poznat
pisac kriminalističkih romana.

Bio je siguran da mu se ne može dogoditi pad posle
kojeg neće moći da ustane.

Nije slutio da će njegov put, odjednom, bez najave,
bez objašnjenja, postati slepa ulica. Dalje nema. Život se
završio. Nikoga nema, ničega nema. Kapije su zatvorene,
zavese su spuštene.

Kako je moguće, pitao se, da se njegov bogat, sadrža-
jan život pretvorio u sopstvenu senku, da se nad njim spu-
stila teška i gusta magla.

Kiša, taj neprestani plač Lorena, još više zatamnjuje
mrak njegove duše.

Misli su mu nad provalijom. Nekada, ne tako davno,
nije verovao da postoji očajanje bez nade. Makar nada li-
čila na slabe i daleke sunčane zrake na zaleđenim deblima
prastarog drveća, na visokim planinama. Makar bila samo
paučina – bio je tada siguran – morala je postojati.



Ali, prevario se.

Već je bilo suviše kasno kad je upoznala Relju. Život
Marije Bašić u trenutku kad je na venčanju u opštini Vra-
čar, u Beogradu, uzela Reljino prezime, bio je već sasvim
upropašćen. Da je iko od zvanica i gostiju na svadbenom
ručku mogao makar da nasluti šta se zbivalo u mladinoj
glavi, uplašio bi se.

Jedino je mladoženja znao da ona ne želi to dete koje
nosi, da ona nije htela ništa, ni brak, ni sav ovaj cirkus svad-
benog veselja. Gotovo da se kajao što ju je danima, noći-
ma, pritiskao da ne odustane, što joj je priznao da je, otka-
da ju je prvi put ugledao, samo s njom, divljom i neobuzda-
nom lepoticom Marijom Bašić, u koju je cela Treća
beogradska gimnazija bila zaljubljena, želeo da ima dete. I
eto, san mu se ostvaruje. Ali, sada zna da je to kazna i da
će se nade raspršiti u vetar. Već na dan njihovog venčanja
oseća da je to velika greška.

Ničega se nije odrekla. I kada je, posle nekoliko me-
seci braka, rodila sina, Marija Savić nastavila je istim pu-
tem. Alkohol, noćni život i muškarci, neprospavane noći i
beznađe bili su sastavni deo života ove divlje, neobične že-
ne. Ničemu se nije nadala, nije očekivala ništa više od sva-
kodnevice... A njen muž Relja bio je nesrećan u tom braku.

J a s m i n a  A n a
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Želeo je po svaku cenu da bude s njom. Bila je njegova op-
sesija. I, morao je da plaća svoju kaznu. Tu kaznu su obo-
je, neobjašnjivo, doživljavali kao sudbinu. Kao logičnu po-
sledicu.

On je podnosio hrabro sve što mu je život sa Marijom
donosio. Gledao je kako odlazi u noć kao da je devojka,
kako ostavlja dete tuđim ženama, slušao je bat njenih umor-
nih koraka pred jutro, zvuke gvozdene kapije koji su mu
izazivali jezu. Slušao je, u dugim noćima, njena beskrajna
tuširanja, posle kojih je odlazila na sprat, u svoju sobu.

Čudnovato, život bez nade nije ostavljao tragove na
njenom licu; Marija Savić nikada nije ni pokušala da bude
srećna. Ona je imala pravo da isprazno troši svoje dane ona-
ko kako je htela, jer ona nikada i nikome ništa nije obeća-
la, niti je tražila ičija obećanja. Ona nije želela brak, ni de-
te, nije razumela prava i zaveštanja, bila je drugačija od ve-
ćine žena.

Upravo zato što nije ličila ni na koga, bio je njome op-
sednut. Duboko u sebi verovao je da joj ta različitost daje
sva prava. Rušila je sve tabue, uštogljene predstave o svetu
u kojem je odrastao. Ona je bila energija. Snaga. Olujni ve-
tar. Ušla je u njegov svet kao uragan koji je u uređenom vr-
tu oborio skulpture, polomio ruže, opustošio drveće. Osetio
je taj ukus hladnog vazduha kao jezu i privlačnost. Shvatao

P O S L E D N J A L A ž
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je da postoje dva sveta, nevidljiva jedan za drugi, i zaljubio
se u tu nepoznatu silinu neukrotive prirode onako kao što
se zaljubljuje u buru ili u grmljavinu. Marija Bašić bila je
za Relju viša sila.

Samo zbog toga mogao je i ono što ne bi mogao nije-
dan muž i što niko nije uspeo da razume – da je voli, slo-
bodnu kao pticu, bez prava i posedovanja. Bila je devojka
u tom braku, tek stasala za ljubav.

Nije bio srećan. Ali, uživao je svaki put dok ju je gle-
dao. Blistala je u njegovim očima kao zvezda, pravim sja-
jem, različita od svih ostalih žena. Nosila je mladost polj-
skog cveća.

Tek kada je prvi put kročio u kuću njenih roditelja na
Dušanovcu, ukazao mu se jedan sasvim nepoznat svet. Imao
je istovremeno utisak da su svi ludi i da svi žive istinskim
životom. Prvi put je video sopstveni dom drugačijim oči-
ma, i ma koliko da je uviđao nesavršenost i nedostatke sve-
ta kojem nije pripadao, sagledao je svu izveštaćenost i pri-
tvornost idilične maske svog okruženja.

Da, u tome je razlika – jedno je bilo Bal Pod Maska-
ma, a drugo Igra Života.

Pokušao je da se seti ko je bio ko u njegovom svetu,
gde niko nije bio stvarno ono što jeste. Postojala su pravi-

J a s m i n a  A n a
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la igre. Svako je ostajao skriven i zaštićen na tom balu, bez-
bedan od izliva preko brane.

Razgolićavanje i iskrenost bili su samo mrvice posute
po lažnim rečenicama, samo koreografija plemenitosti. Izli-
vi pravih osećanja bili su nezamislivi. Otvorenost i otkriva-
nje istine bili su sinonimi za primitivizam. Laž je bila dote-
rana i uređena kao vrt u kojem se igrao sa drugom decom.

Rastao je, uveren da je svugde tako.
Šetao je, sam, po neuređenoj bašti iza kuće na Duša-

novcu, i ta bašta, bogata i nelogična, puna svega tako raz-
ličitog, jorgovana i luka i kupusa, i oraha i lipa, i cvrkuta
ptica i laveža psa, i mačke koja leži pored psa, govorila je
jezikom umetnosti i života, suviše trenutnog, suviše drago-
cenog da bi se trošio u lažima. Da bi se trošio u rečima.

Želeo je celim svojim bićem da nauči da uzima život
onakav kakav on jeste, gorak i lep, težak i surov. Gledao je
slomljene grane drveća posle oluje, koje niko nije podigao…
Da je mogao, da je umeo da zaplače, plakao bi, tada, zbog
te nesavršenosti, tako lepe, tako nepoznate.

***

Volela je da gleda Galu, uvek savršenu. Obožavala je
sve ono što su drugi prezirali kod Gale, njenu hladnoću, uz-
držanost, oklop kroz koji se nisu mogla ni nazreti njena ose-
ćanja.

P O S L E D N J A L A ž
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Gradila je karijeru kao što se zida dvorac: strpljivo,
bez nervoze, ciglu po ciglu. Znala je šta hoće, svakog tre-
na, svakog sekunda svog bogatog, osmišljenog života. Bila
je kraljica u toj palati koju je sama stvorila, naizgled lako.
Niko nije mogao da dokuči šta se zbivalo iza tih zidova gde
ona uvežbava svaki pokret, svaku buduću rečenicu. Govo-
rili su da je kučka, da je proračunata i zla. Nagađali su da
se iza njene nadmene smirenosti kriju nervoza i panika, iza
velikodušnosti dobrotvornih koncerata, smišljeni efekat.

Govorili su da je hladna majka, loša supruga, da se iza
cele te farse krije sasvim drugačija Gala: raspusna, strasna
ljubavnica brojnih muškaraca. Pričali su da ih vešto krije od
očiju javnosti, odabirajući strance, daleko od Beograda...

Tajna njenog braka nikada nije do kraja rasvetljena.
Da li jeste ili nije još u braku sa Petrom Savićem, diploma-
tom koji živi u Strazburu, nagađali su.

Nagađanja su bledela kao senke, i što ih je više bilo,
izgledala su sve neverovatnije. Ljudi su mogli da je vide u
prigodnim TV emisijama, na koncertima ili na raznim pri-
jemima, vedru, odmornu, nasmejanu, mogli su da uživaju
u njenoj negovanoj crnoj kosi, lepim zubima, vitkoj figuri
u dugoj haljini… Bila je prava primadona, stvarno otmena,
stvarno lepa.

Marija nije mogla da razume zašto Galu ne vole, bilo
je jasno da je ne vole, Beograd je nije prihvatio srcem ni onda

J a s m i n a  A n a
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kada ju je cela Evropa slavila, ni kada je pevala u Milan-
skoj skali… Grad u kojem je rođena bio je prema njoj ne-
ljubazan. Beograd joj je otvarao samo ona vrata koja su se
morala otvoriti, nije joj ponudio ništa više, ništa dalje.

Gala je, međutim, suviše volela sebe da bi se bavila tri-
vijalnostima. Živela je u svom svetu, u kojem nije bilo pra-
znih dana, neiskorišćenog vremena. Uložila je u sebe svu
svoju snagu i cenila je, kao dragulje, svoje vreme.

Moguće je da nikoga nije volela, ali, Marija je bila si-
gurna da Gala nije imala vremena ni želje da ikoga mrzi, da
je svet izvan njenih interesovanja bio prostor koji je ne do-
tiče, koji za nju ne postoji.

Mariji se dopadala snaga i red koji je naslućivala gle-
dajući svoju svekrvu, odevenu, i van scene, po poslednjoj
modi, u kući koja je odisala čistoćom i ukusom. I, čudno-
vato, osećala je, svaki put kad bi je srela, Galinu naklonost.

Činilo joj se da Gala, negde duboko i stvarno, razume
njenu složenu ličnost i da je ni najmanje ne osuđuje. Vero-
vala je da je primadona samo sebi postavila visoke standar-
de i da je jedino sebi sudija.

Tu osobinu Marija je posebno poštovala. U svetu ko-
ji se bavio drugima bilo je praznik poznavati nekoga ko se
istinski bavio sobom.

Tako su susreti dveju žena, sasvim različitih, bili sr-
dačni i prijateljski.

P O S L E D N J A L A ž
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Dešavalo se da Marija, koja danima nije želela da sret-
ne nekoga, svrati nenajavljeno i neočekivano u Ulicu keste-
nova, kod Gale. I da odatle izađe umirena.

Na Dušanovcu, u kući u kojoj je Marija odrasla, život
je tekao drugačije. Činilo se da sve vrvi od života, nekoli-
ko generacija živelo je pod jednim krovom. Bila je to zani-
mljiva prostrana kuća, s velikom baštom i širokom kapi-
jom, ispred koje su bile parkirane starinske čeze. Marijin
deda, koji je sazidao kuću, bio je predratni dušanovački ko-
čijaš. Lepe kočije nosile su dah iščezlog vremena i stajale su
nepokretne, kao spomenik minulim vremenima. Radoš, pred-
ratni kočijaš iz Kraljevine Jugoslavije, vreme je provodio u
bašti. Ponekad je odlazio na partiju domina u obližnju ka-
fanu kod pijace, hodajući teško, sa štapom. Gunđao je da
doskoro nije ni znao da živi na uzbrdici, da sve teže hoda
nazad, psovao je i grdio što se više ništa ne zna, što nema re-
da, što nestaju prave gospodske kuće. Čitao je samo „Poli-
tiku“, ne želeći ni da prelista ostale novine, „đubre“, kako
je govorio. Nedeljom je, bez razlike, odlazio u voždovačku
crkvu, na jutarnju liturgiju, isprva sa babom – kako je nazi-
vao svoju ženu Rosku – a kad je ona napustila ovaj svet,
sam. Obukao bi belu lanenu košulju i teget odelo i naručio
taksi. Nikada nije dozvoljavao da ga neko iz kuće odveze u
crkvu; želeo je, nedeljom, da bude sam sa sobom.

J a s m i n a  A n a
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Sin Radošev, Đorđe, Marijin otac, bio je kafedžija. Ka-
fana Zlatna kapljica, nedaleko od pijace, bila je poznata u
kraju. I Đorđe je, kao i njegov otac, voleo duh starinskih
kafana, sa kariranim stolnjacima, vinom u bokalima i ko-
nobaricama koje su nosile bele kecelje. Ipak, Radoš je naj-
radije zaobilazio sinovljevu krčmu, jer nije želeo da bude
pod njegovim budnim okom. Bolje se osećao u konkurent-
skoj krčmi Hrastov hlad, gde je na miru mogao da igra do-
mine, čita „Politiku“ i popije poneku.

Olga, Marijina majka, nikada nije ulazila u kafanu
svoga muža. Zbog toga joj je jedna godina, u kojoj je bila
prinuđena da preuzme upravljanje kafanom zbog muževlje-
vog boravka u Americi, izgledala kao beskonačna noćna
mora.

Pedantna, kakva je bila, zdušno se bacila na taj posao,
i ubrzo je sve blistalo: prozori sa cvećem, snežnobele zave-
se, uštirkani stolnjaci – kafana je radila kao švajcarski sat.
Jedino je gostiju bilo sve manje i manje, stalna klijentela se
proredila i Olga je začuđeno posmatrala šta se dešava. Sve
je bilo bolje i lepše, cene nisu porasle, a posao je opadao iz
dana u dan...

Srećom, Đorđe se vratio u poslednjem času. Shvatio je
sve, video sav njen uloženi trud i bilo mu je žao što se namu-
čila, uzalud. „Dušo, trebalo je da ti objasnim… Trebalo je
da ti kažem da ljudi koji ovde svraćaju beže od savršenstva.

P O S L E D N J A L A ž
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Oni žele opuštenu atmosferu, karirane stolnjake, konoba-
rice kojima je pošla žica na čarapi… Oni se plaše od belih
uštirkanih stolnjaka, jer su od te uštogljenosti pobegli. Što
gore, njima bolje...“

Vratila se, radosno, svom poslu. U njenoj prodavnici
Bidermajer, u blizini voždovačke crkve, mogle su da se ku-
pe najlepše venčanice. Venčanice su šivene u Olginoj radi-
onici, ili ih je ona donosila iz Grčke i Bugarske.

Đorđe i Olga su se razlikovali kao nebo i zemlja. Ma-
rija je od oca nasledila toplinu, a od majke lepotu.

Bila je lepa ta Olga, poznata lepotica dušanovačka.
Starila je pak ružno, u panici. Koliko je smireno živela, to-
liko su je godine zatekle nepripremljenu i začuđenu. Ose-
ćala je da je propustila sve u životu, verujući da ima vreme-
na: da nije osetila istinsku strast, veliku ljubav, da nije pu-
tovala morima i kontinentima, da nije shvatala koliko je
lepa. Činilo joj se da joj je život izmakao, da je sve bilo sa-
mo jedan san.

Niko nije bio naročito srećan u kući Bašića na Duša-
novcu, ali, spolja se to nije videlo.

Ono što je Relja, kao stranac, mogao da primeti, tu se
lepo disalo. Nije vladao konformizam, nije postojao naro-
čito utvrđen kućni red i, što je najvažnije, izgledalo je kao
da se nikoga ne tiče čime se toga dana bave ostali ukućani.
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