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A Bog reče: šta učini!  
Glas krvi brata tvojega viče sa zemlje k meni.

Postanje, 4,10
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Hodao je sigurnim koracima kroz sneg, dubok u Centralnom 
parku. Bilo je kasno, ali nije tačno znao koliko. Oko Lutališta 
stene su se crnele pod zvezdama, a on je video i čuo svoje disa­
nje, jer nije bio poput drugih ljudi. Templ Golt oduvek je bio 
čarolija, bog obučen u ljudsko telo. Nije se okliznuo u hodu, na 
primer, tamo gde je bio siguran da bi ostali pali, i nije znao za 
strah. Ispod štitnika kape za bejzbol njegove oči osmatrale su 
okolinu.

Čučnuo je na pravom mestu – a tačno je znao gde je to mesto 
– i zabacio peševe dugačkog crnog kaputa. Spustio je u sneg sta­
ri vojnički ranac i ispružio gole krvave ruke; bile su mu hladne, 
pa ipak ne nepodnošljivo hladne. Golt nije voleo rukavice, osim 
gumenih, a gumene rukavice ne greju. Oprao je lice i ruke mekim 
novim snegom, a onda od tog snega napravio krvavu grudvu. 
Onda je spustio grudvu pored ranca pošto će i jedno i drugo 
morati da ponese.

Nasmešio se svojim bledim osmehom. Bio je srećan kao pas 
na plaži dok je remetio sneg u parku, brisao otiske stopala, 
tražio vrata za slučaj opasnosti. Da, tu su gde je i mislio, pa je 
očistio još snega i pronašao presavijeni komad aluminijumske 
folije koji je gurnuo između vrata i okvira. Uhvatio je prstenastu 

Noć uoči božića
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B adnje veče bilo je hladno i podmuklo, sa crnim ledom 
i pucketanjem zločina na skenerima. Retko me voze 
kroz sirotinjska naselja Ričmonda po mraku. Obično 

ja vozim. Obično sam usamljeni pilot plavog kombija mrtvač­
nice kojim odlazim na prizorišta nasilnih i neobjašnjivih smrti. 
Ali večeras sam putnik na suvozačkom sedištu forda kraun 
viktorija, a tokom šifrovanih razgovora operatera i policajaca 
povremeno se čuje božićna muzika.

„Šerif Bata upravo je skrenuo desno.“ Pokazala sam napred. 
„Mislim da je zalutao.“

„Aha, mislim da je pijan“, reče kapetan Pit Marino, zapo­
vednik policijske stanice u oblasti punoj nasilja kroz koju smo 
se vozili. „Kad stanemo sledeći put, pogledaj mu oči.“

Nisam se iznenadila. Šerif Lamont Braun posedovao je kadi­
lak, nosio je teški zlatni nakit i sirotinja ga je obožavala zbog 
uloge koju je upravo igrao. Mi koji smo znali istinu nismo se 
usuđivali ni da zucnemo. Na kraju krajeva, svetogrđe je reći 
da Božić Bata ne postoji, a u ovom slučaju Božić Bata zaista 
nije postojao. Šerif Braun šmrkao je kokain i verovatno je krao 
polovinu onoga što mu je svake godine donošeno da podeli 
siromašnima. Bio je đubre koje se postaralo da me nedavno 

ručku i otvorio kapak. Ispod kapka pružala se mračna utroba 
podzemne železnice i vriska vozova. Ubacio je ranac i grudvu. 
Metalne lestve zvonile su pod đonovima njegovih čizama dok 
je silazio.
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Kad smo zašli za ugao, u Ulicu magnolija u naselju Vitkomb 
Kort, vrata automobilâ su se pootvarala. Opazila sam na čelu 
kolone blesak crvene boje kad je Božić Bata prošao kroz mlaz 
svetla farova, praćen šefom policije Ričmonda i drugim visokim 
zvaničnicima. Televizijske kamere su se uključile i zalebdele po 
vazduhu kao neidentifikovani leteći objekti, a blicevi fotoapa­
rata su bleskali.

Marino je gunđao noseći hrpu ćebadi. „Ovo miriše jeftino. 
Gde si kupila, u prodavnici za kućne ljubimce?“

„Topla su, lako se peru i u slučaju da se zapale neće ispuštati 
otrovne gasove kao što je cijanid“, odgovorila sam.

„Gospode. To baš podiže praznično raspoloženje.“
Pogledala sam kroz prozor i zapitala se gde smo. 
„Ja ovo ne bih stavio ni u štenaru“, nastavio je Marino.
„Nemaš ni psa ni štenaru, a nisam ti ponudila da uzmeš ćebe 

za bilo šta. Zašto idemo u ovaj stan? Nije na spisku.“
„To ti je vraški dobro pitanje.“
Novinari i ljudi od zakona i pripadnici socijalnih službi 

okupili su se ispred vrata stana koji se nije razlikovao od osta­
lih u naselju sličnom lavirintu cementnih kasarni. Marino i ja 
provukli smo se napred dok su svetla kamera lebdela u tami, 
farovi parali nebo, a Šerif Bata vikao: „HO HO HO!“

Progurali smo se unutra; Bata je posadio malog crnog dečaka 
na koleno i dao mu nekoliko umotanih igračaka. Dečak se, kako 
sam načula, zvao Trevi, a nosio je plavu kapu s listom marihu­
ane na štitniku. Imao je krupne oči i izgledao je zapanjeno na 
crvenom somotskom kolenu pored srebrnog drveta okićenog 
sijaličicama. Pregrejana mala soba bila je zagušljiva i zaudarala 
je na užeglu masnoću.

„Prolaz, gospođo.“ Televizijski kamerman odgurnuo me je 
s puta.

„Stavi ovde.“
„Gde su ostale igračke?“

pozovu na porotničku dužnost jer se nikako nismo dopadali 
jedno drugom.

Brisači su se vukli po vetrobranskom staklu. Snežne pahu­
lje češale su se o Marinov auto i kružile naokolo kao razigrane 
device, stidljive u belom. Rojile su se u svetlu natrijumskih 
farova i postajale crne kao led po ulicama. Bilo je veoma hlad­
no. Većina stanovnika grada bila je kod kuće s porodicama, 
uz osvetljena božićna drvca na prozorima i upaljene kamine. 
Karen Karpenter sanjala je o belom Božiću sve dok Marino nije 
grubo promenio stanicu.

„Ne mogu da poštujem žensko koje svira bubnjeve.“ Priti­
snuo je upaljač za cigarete.

„Karen Karpenter je mrtva“, rekla sam kao da će je to pošte­
deti daljih uvreda. „I u ovoj pesmi ne svira bubnjeve.“

„A da.“ Izvadio je cigaretu. „Tako je. Imala je poremećaj 
ishrane. Zaboravio sam kako vi to zovete.“

Hor mormonskog hrama zapevao je Aliluja. Trebalo je uju­
tru da odletim u Majami, da obiđem majku, sestru i nećaku 
Lusi. Majka mi je već nedeljama u bolnici. Nekada je pušila 
koliko Marino. Otvorila sam prozor za centimetar.

Marino je govorio: „A onda joj je srce otkazalo – zapravo, 
to ju je na kraju i ubilo.“

„To na kraju ubije svakoga“, rekla sam.
„Ne ovde. U ovom prokletom kraju uglavnom se umire od 

trovanja olovom.“
Vozili smo se između dva patrolna džipa ričmondske poli­

cije s upaljenim crveno-plavim rotacionim svetlima u povorci 
policajaca, novinara i televizijskih ekipa. Na svakom zastanku 
izveštači su pokazivali svoj božićni duh gurajući se napred s 
beležnicama, mikrofonima i kamerama. Grozničavo su se bori­
li da sladunjavo snime Šerifa Batu koji je blistavog lica delio 
poklone i hranu zaboravljenoj deci u sirotinjskim naseljima i 
njihovim preneraženim majkama. Marino i ja bili smo zaduženi 
za ćebad, jer su ona ove godine bila moj prilog. 
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„Trebalo bi da ovde ima četvoro dece. Kažem ti, ova gajba 
nije na spisku“, gunđao je Marino.

Prišao mi je jedan izveštač. „Izvinite, doktorka Skarpeta. Šta 
vas je dovelo ovamo večeras? Čekate da neko umre?“

Izveštavao je za gradske novine koje su uvek loše pisale o 
meni. Pretvarala sam se da ga ne čujem. Šerif Bata izgubio se u 
kuhinji; to mi se učinilo čudnim, pošto ne živi ovde i nije pitao 
za dozvolu. Ali baka na kauču nije bila u stanju ni da vidi ni da 
mari kuda ko ide.

Kleknula sam pored Trevija, samog na podu, izgubljenog u 
divljenju novim igračkama. „Baš ti je lep taj vatrogasni kamion“, 
rekla sam.

„Svetli.“ Pokazao mi je crveno svetlo na krovu igračke koje 
se upali kada se okrene prekidač.

Marino takođe sede pored dečačića. „Jesu ti dali rezervne 
baterije za to?“ Trudio se da zvuči mrzovoljno, ali nije mogao 
da sakrije osmeh u glasu. „Moraš da uzmeš baterije prave veli­
čine. Vidiš ovo udubljenje ovde? Tu idu baterije, znaš. I treba 
da uzmeš veličinu C…“

Prvi pucnji zvučali su kao eksplozija izduvnih gasova, a 
doprli su iz kuhinje. Marinu se pogled sledio; izvadio je pištolj 
iz futrole, a Trevi se sklupčao na podu kao stonoga. Pokrila 
sam dečaka svojim telom dok se okvir poluautomatskog oružja 
rafalno praznio negde blizu zadnjih vrata.

„Lezi! LEZI!“
„O bože!“
„O gospode!“
Kamere i mikrofoni treskali su po podu, a ljudi su vikali, 

gurali se ka vratima i bacali se ničice na pod.
„LEZITE SVI!“
Marino je krenuo ka kuhinji u borbenom polučučnju, držeći 

u ruci pištolj kalibra devet milimetara. Pucnjava je prestala i 
soba je potpuno utihnula.

„Slušajte, gospođo, pomerite se korak nazad.“ Kamerman 
samo što me nije oborio. Osetila sam kako mi raste pritisak.

„Treba nam još jedna kutija…“
„Ne, ne treba. Evo je.“
„…Hrane? A, da. Kapiram.“
„Ako ste iz socijalne službe“, reče mi kamerman, „stanite 

ovde, važi?“
„Da imate makar pola mozga znali biste da ona nije iz soci­

jalne službe.“ Marino ga je prostrelio pogledom.
Starica u vrećastoj haljini zaplakala je na kauču, pa je neki 

zvaničnik u beloj košulji s oznakama čina seo do nje da je uteši. 
Marino mi priđe i prošaputa mi u uho:

„Ucmekali su joj kćer prošlog meseca. Preziva se King. Sećaš 
li se slučaja?“

Odmahnula sam glavom. Nisam se sećala. Slučajeva je bilo 
mnogo.

„Mislimo da ju je ubio jedan opaki diler droge, govnar po 
imenu Džons“, nastavio je da mi podstakne pamćenje.

Ponovo sam odmahnula glavom. Ima toliko opakih dilera 
droge, a Džons je često ime.

Kamerman je snimao; okrenula sam glavu kad mi je šerif 
uputio staklasti pogled pun prezira. Kamerman je ponovo nale­
teo na mene.

„Ja to ne bih ponovila da sam na vašem mestu“, upozorila 
sam ga tonom koji je govorio da mislim ozbiljno.

Novinari su se okrenuli baki, pošto je ona bila vest večeri. 
Neko je ubijen, majka žrtve plače, a Trevi je siroče. Šerif Bata, 
sada van pozornice, spustio je dečaka s krila.

„Kapetane Marino, uzeću jedno ćebe“, reče socijalna radnica.
„Nemam pojma zašto smo došli na ovu gajbu“, reče Marino 

pružajući joj hrpu. „Voleo bih da mi neko kaže.“
„Ovde ima samo jedno dete“, nastavi socijalna radnica, „tako 

da nam ne treba sva ta ćebad.“ Ponašala se kao da Marino nije 
sledio uputstva; uzela je jedno ćebe i vratila mu ostatak.
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Bila sam potpuno otupela. Osetila sam ukus krvi i setila se 
side.

Pojavio se šef policije i počeo da postavlja pitanja.
Marino stade da mu objašnjava. „Šerif je, izgleda, želeo da 

u kraj donese još nešto osim Božića.“
„Droga?“
„Pretpostavljamo.“
„Pitam se zašto su svratili ovamo“, reče šef. „Ove adrese 

nema na spisku.“
„Pa, evo zašto.“ Marino je prazno zurio u leš.
„Imamo li identifikaciju?“
„Entoni Džons, od slavne braće Džons. Star sedamnaest 

godina, proveo je više vremena u zatvoru nego doktorka i ja 
u operi. Stariji brat ubijen mu je prošle godine poluautoma­
tikom kalibra devet. To se desilo u Ferfild Kortu, u Ulici Fop. 
Mislimo da je prošlog meseca Entoni ubio Trevijevu majku, ali 
znate kako to ide ovde. Niko ništa nije video. Nemamo slučaj. 
Možda ćemo sada moći da ga zaključimo.“

„Trevi? Mislite na onog dečaka u kući?“ Šefov izraz lica nije 
se promenio.

„Aha. Entoni je verovatno klincu otac. Ili je bio.“
„Oružje?“
„U kom slučaju?“
„U ovom slučaju.“
„Smit i veson, kalibar trideset osam, ispaljeno svih pet meta­

ka. Džons nije uspeo da pokupi čaure, a na travi smo našli 
automatik.“

„Pucao je pet puta i promašio“, reče šef policije, blistav u 
svečanoj uniformi, sa slojem snega na kapi.

„Teško je reći. Šerif Braun nosio je prsluk.“
„Nosio je neprobojni prsluk ispod kostima Božić Bate.“ Šef 

je ponavljao činjenice kao da hvata beleške.
„Aha.“ Marino se nagnu bliže kosoj motki za rublje i osve­

tli zarđali metal. Palcem u rukavici protrljao je udubljenje od 

Uzela sam Trevija u naručje. Srce mi je ludački udaralo. 
Počela sam da se tresem. Baka je ostala na kauču, pognuta, s 
rukama na glavi, kao u avionu koji se ruši. Sela sam pored nje 
i jače privila dečaka. Trevi se potpuno ukrutio, a njegova baka 
užasnuto je jecala.

„O gospode, ne daj, gospode, molim te.“ Jecala je i njihala 
se napred-nazad.

„Sve je u redu“, rekla sam joj čvrsto.
„Dosta više toga! Ne mogu to više da podnesem. Bože dragi!“
Uhvatila sam je za ruku. „Sve će biti u redu. Slušajte me. 

Prestalo je. Nema više.“
Njihala se i plakala, a Trevi ju je grlio oko vrata.
Marino se pojavio na kuhinjskim vratima, napetog lica, šaraju­

ći pogledom tamo-amo. „Doktorka.“ Pozvao me je pokretom.
Izašla sam za njim u bedno zadnje dvorište presečeno mli­

tavom žicom za rublje; sneg je u tamnim hrpama prekrivao 
smrznutu travu. Žrtva je bila mlad crnac; ležao je na leđima 
i ispod gotovo spuštenih kapaka slepo zurio u mlečno nebo. 
Na plavom perjanom prsluku videli su se sitni prorezi. Jedan 
metak prošao mu je kroz desni obraz; kad sam mu pritisnula 
grudi i dunula vazduh u usta, krv mi je prsnula po rukama i 
ohladila mi se na licu. Nisam mogla da ga spasem. Sirene su 
zavijale i kevtale u noći kao grupa divljih duhova koja objavljuje 
još jednu smrt.

Sela sam, zadihana. Marino mi je pomogao da ustanem; 
obrisi su se kretali u uglu mog vidnog polja. Okrenula sam se 
i videla trojicu policajaca kako odvode šerifa u lisicama. Bio je 
gologlav; ugledala sam njegovu kapu blizu sebe u dvorištu gde 
su čaure svetlucale pod mlazom Marinove baterijske svetiljke.

„Šta je ovo bilo, za ime sveta?“, upitala sam preneražena.
„Izgleda da su se stari Božić Bata i stari Krek Bata malo 

pokoškali ovde u dvorištu“, reče Marino, vrlo uzbuđen i zadi­
han. „Zato je parada skrenula baš ovamo. Važio je samo šerifov 
raspored.“
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P ol Taker imenovan je za šefa policije Ričmonda pre 
nekoliko meseci, ali viđali smo se samo nakratko u 
zvaničnim prilikama. Večeras smo se prvi put sreli na 

mestu zločina, a ono što sam znala o njemu moglo bi da stane 
na dlan.

Igrao je košarku za Merilendski univerzitet i dobio je Roud­
sovu stipendiju. Činilo mi se da mi je simpatičan, ali nisam bila 
sasvim sigurna u to.

„Marino nije mislio ništa loše“, rekla sam dok smo prolazili 
kroz žuto u Ulici Ist Broud.

Osetila sam pogled Takerovih tamnih očiju na svom licu i 
radoznalost u njima. „Svet je pun ljudi koji ne misle loše, a iza­
zivaju mnogo lošeg.“ Glas mu je bio dubok, zvučan, i podsetio 
me je na bronzu i uglačano drvo.

„Na to nemam šta da kažem, pukovniče Takeru.“ 
„Zovite me Pol.“
Ja njemu nisam rekla da me može zvati Kej; provela sam 

mnogo godina kao žena u svetu ovakvom kakav je i naučila 
sam se pameti.

„Neće koristiti da ga ponovo pošaljete na tečaj o kulturnoj 
raznovrsnosti“, nastavila sam.

metka. „Vidi, vidi. Izgleda da noćas imamo upucanog crnca i 
upucanog Poljaka.“*

Šef je malo oćutao, a zatim je rekao: „Moja žena je Poljaki­
nja, kapetane.“

Marino se potpuno zbunio, a meni se zgrčila utroba. „Pre­
zime vam nije poljsko“, reče Marino.

„Ona je uzela moje prezime, a ja nisam Poljak“, reče šef, 
inače crnac. „Predlažem vam da se uzdržite od etničkih i rasnih 
šala, kapetane“, upozorio ga je, napetih vilica.

Stigla su kola hitne pomoći. Počela sam da drhtim.
„Slušajte, nisam hteo…“, započe Marino.
Šef ga prekide. „Uveren sam da ste savršen kandidat za tečaj 

o kulturnoj raznovrsnosti.“
„Već sam to odslušao.“
„’Već sam to odslušao, gospodine’ i ići ćete ponovo, kapetane.“
„Bio sam tri puta. Nema potrebe da me šaljete ponovo“, reče 

Marino, koji bi radije otišao kod proktologa nego na još jedan 
tečaj o kulturnoj raznovrsnosti.

Tresnula su vrata i zazveketala su metalna nosila.
„Marino, ja ovde više ništa ne mogu da učinim.“ Htela sam 

da ga ućutkam pre nego što upadne u još veće nevolje. „I moram 
da pođem na posao.“

„Šta? Obradićeš ga noćas?“ Marino kao da se razočarao.
„Mislim da bi to bilo pametno u svetlu okolnosti“, rekla sam 

ozbiljno. „A sutra ujutru putujem.“
„Božić s porodicom?“, upita šef Taker; bio je premlad za 

tako visok položaj.
„Da.
„To je lepo“, rekao je bez osmeha. „Pođite sa mnom, dok­

torka Skarpeta. Odvešću vas do mrtvačnice.“
Marino me je posmatrao paleći cigaretu. „Svratiću čim zavr­

šim ovde“, rekao je.

* Na engleskom se reč motka (pole) i Poljak (Pole) pišu i izgovaraju isto. 
(Prim. prev.)
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