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TIRON, M. Tulije, Ciceronov sekretar. Nije bio tek puki bese-
dnikov zapisivač i nije mu samo pomagao u književnom radu, 
već je i sâm bio stvaralac velikog ugleda i tvorac brzopisa, što 
je omogućilo da u celosti i tačno zabeleži reči javnih govornika 
ma kojom brzinom da su se izražavali. Posle Ciceronove smrti 
Tiron je kupio posed nedaleko od Puteola, gde se povukao i 
doživeo, prema rečima Hijeronima, stoti rođendan. Askoni-
je Pedijan (Beseda za Milona, 38) govori o Tironovoj četvrtoj 
knjizi o Ciceronovom životu.

Rečnik grčkih i rimskih biografija i mitologije, III tom, 
uredio Vilijam L. Smit, London, 1851.

„Innumerabilia tua sunt in me officia, domestica, forensia, 
urbana, provincialia, in re privata, in publica, in studiis, in 

litteris nostris…“

„Ne mogu se pobrojati poslovi koje si za mene obavio – u 
mom domu i van njega, u Rimu i u provincijama, u privatnim 

i javnim dužnostima, u mom radu i književnom delu...“

Ciceron, pismo Tironu, 7. novembra 50. g. p. n. e.
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PRVI DEO

SENATOR
79–70. g. p. n. e.

„Urbem, urbem, mi Rufe, cole et in ista luce vive!“

„Rima, drži se Rima, dragi moj Rufe, i živi u središtu pažnje!“

Ciceron, pismo Celiju, 26. juna 50. g. p. n. e.
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I

Zovem se Tiron. Trideset šest godina sam bio lični pisar rim-
skog državnika Cicerona. Najpre je to bilo uzbudljivo, zatim 
iznenađujuće, pa naporno, a na kraju veoma opasno. Za sve te 
godine verujem da je proveo više vremena sa mnom nego i sa 
jednom drugom osobom, uključujući i porodicu. Prisustvovao 
sam njegovim tajnim sastancima i prenosio sam za njega tajne 
poruke. Zapisivao sam mu govore, pisma i književna dela, čak 
i stihove – toliko su reči pljuštale da sam, kako bih se izbo-
rio s tom bujicom, morao da izmislim ono što se obično zove 
brzopis, postupak koji se i dalje koristi za beleženje senatskih 
većanja, a za koji sam nedavno nagrađen skromnom penzijom. 
Ona mi je, uz neveliko nasleđe i ljubaznost prijateljâ, dovoljna 
za izdržavanje otkako ne radim. Ne treba mi mnogo. Stari ljudi 
žive od vazduha, a ja sam vrlo star – bezmalo stogodišnjak, ili 
mi barem tako kažu.

U desetlećima posle njegove smrti, često su me pitali, obično 
šapatom, kakav je zapravo bio Ciceron, ali na to nikad nisam 
odgovarao. Kako sam mogao znati ko je državna uhoda a ko 
nije? U svakom trenutku sam očekivao da me uklone. Ali pošto 
je moj život gotovo završen i više se ničega ne bojim – čak ni 
mučenja, jer ne bih izdržao ni tren u rukama onog kasapina i 
njegovih pomoćnika – odlučio sam da kao odgovor ponudim 
ovaj rad. Zasnovaću ga na svome sećanju i na spisima koji su 



Robert Heris14 Imperijum 15

U to vreme Ciceronov glas nije bio strahovito oružje kakvo 
je kasnije postao, već je grubo govorio i povremeno mucao. 
Verujem da je nevolja bila u tome što mu se u glavi rojilo toliko 
reči da bi mu u trenucima uzbuđenja zastale u grlu, kao kad 
dve ovce, koje otpozadi pritiska čitavo stado, pokušavaju da se 
istovremeno provuku kroz kapiju. Bilo kako bilo, te reči su često 
bile preterano visokoparne da bi ih prisutni razumeli. Nestrplji-
vi slušaoci su ga nazivali „Knjiškim moljcem“ ili „Grkom“ – a ta 
imena nisu izgovarana kao ljubaznosti. Premda niko nije sum-
njao u njegovu nadarenost za besedništvo, slabašno telo nije 
bilo u stanju da nosi njegovo častoljublje, te je, zbog naprezanja 
kojem je višečasovnim govorima na sudu, često pod otvorenim 
nebom i u sva godišnja doba, izlagao glasne žice, danima bivao 
promukao i ostajao bez glasa. Neprestana nesanica i loša proba-
va samo su doprinosile njegovim nevoljama. Bez uvijanja reče-
no, ako je nameravao da napreduje u političkom životu, kako 
je očajnički želeo, morao je potražiti stručnu pomoć. Stoga je 
odlučio da neko vreme izbiva iz Rima i putuje kako bi i osvežio 
um i posavetovao se s vodećim učiteljima govorništva, od kojih 
je većina živela u Grčkoj i Maloj Aziji.

Pošto sam bio zadužen za održavanje male biblioteke njego-
vog oca i pristojno sam poznavao grčki, Ciceron je zamolio da 
me posudi, kao što neko pozajmljuje knjigu, i povede me s njim 
na Istok. Moj posao bi bio da nadgledam dogovore, najmim 
prevoz, plaćam učitelje i tako dalje, a posle godinu dana da se 
vratim svome starom gospodaru. Na kraju me, kao ni mnoge 
korisne knjige, nikad nije vratio.

Sreli smo se u luci Brundiziju na dan kad je trebalo da isplo-
vimo. Bilo je to za vreme konzulata Servilija Vatije i Klaudija 
Pulhera, šeststo sedamdeset pete godine od osnivanja Rima. 
Ciceron tada nije bio ni nalik naočitoj ličnosti kakva će kasnije 
postati, čiji je lik bio toliko slavan da nije mogao ni najzabiti-
jom uličicom proći a da ga ne prepoznaju. (Šta se dogodilo, 
pitam se, sa svim onim hiljadama poprsja i portreta koji su 

mi povereni na čuvanje. Pošto mi je do kraja života malo ostalo, 
predlažem da pišem hitro, služeći se brzopisom, na nekoliko 
desetina malih svitaka najfinijeg papira – što se koristi samo u 
svečanim prilikama – koji odavno prikupljam za ovu namenu. 
Unapred molim da mi se oproste sve greške i stilski nedostaci. 
Takođe se molim bogovima da završim pre no što me pretekne 
sopstveni kraj. Poslednje reči koje mi je Ciceron uputio bile su 
zahtev da ispričam istinu o njemu i to ću nastojati da učinim. 
Ako ne bude uvek delovao kao uzor vrline, pa, neka bude i tako. 
Vlast čoveku donosi mnoge povlastice, ali su čiste ruke retko 
među njima.

A upravo o vlasti i čoveku ja ću pevati. Kad kažem vlast, 
mislim na zvaničnu, političku vlast – ono što na latinskom 
zovemo imperium – vlast nad životom i smrti, kakvu država 
daje pojedincu. Na stotine ljudi težilo je ovakvoj vlasti, ali je 
Ciceron jedinstven u istoriji Republike po tome što je ka njoj 
išao lišen svih drugih sredstava izuzev sopstvenog dara. On, za 
razliku od Metela ili Hortenzija, nije poticao iz velike aristo-
kratske porodice iz kakvih se u vreme izbora pozivaju na usluge 
činjene iz naraštaja u naraštaj. Nije imao moćnu vojsku koja bi 
ga podržala na izborima, kako su to izveli Pompej i Cezar. Nije 
imao Krasovo nepregledno bogatstvo da podmaže svoj put. Sve 
što je imao bio je sopstveni glas – i pukom snagom volje ga je 
pretvorio u najslavniji glas na svetu.

Bilo mi je dvadeset četiri godine kad sam počeo da radim kod 
njega. Njemu je bilo dvadeset sedam. Bio sam kućni rob, rođen 
na porodičnom imanju u brdima kraj Arpina, i nikad nisam 
video Rim. On je bio mladi advokat, koji je patio od živčane 
iscrpljenosti i borio se da nadvlada znatne urođene nedostatke. 
Retko ko bi se opkladio u ozbiljniji iznos da će od nas nešto 
ispasti.
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„Učitelj plesa“. Rešen da otkrije sva njegova lukavstva, Ciceron 
se potrudio da pronađe sve Hortenzijeve učitelje: Menipa iz 
Stratonikeje, Dionizija iz Magnezije, Eshila iz Knida, Ksenokla 
iz Adramitija – čija i sama imena odaju ukus njihovog stila. 
Ciceron je sa svakim od njih provodio nedelje, strpljivo prou-
čavajući njihove postupke dok najzad nije osetio da ih je dobro 
savladao.

„Tirone“, rekao mi je jedne večeri, prebirajući po tanji-
ru barenog povrća, koje je uobičajeno jeo, „dosta mi je ovih 
namirisanih skakutala. Unajmi čamac da nas preveze od Lorime 
do Rodosa. Isprobaćemo drugačiji pravac i upisati se u školu 
Apolonija Molona.“

I tako se dogodilo da smo jednog prolećnog jutra, odmah 
nakon svanuća, kad su tesnaci Karpatskog mora bili glatki i 
mlečnobeli poput bisera (ne zamerite mi povremene kitnjaste 
izraze: pročitao sam i previše grčke poezije da bih pisao stro-
gim latinskim stilom), čamcem na vesla prevezeni s kopna na 
drevno, neravno ostrvo, gde nas je na pristaništu dočekao lično 
dežmekasti Molon.

Ovaj Molon je bio advokat, poreklom iz Alabande, koji je 
briljantno govorio pred rimskim sudovima i čak bio pozvan da 
se Senatu obrati na grčkom – nečuvena čast – nakon čega se 
povukao na Rodos i otvorio školu besedništva. Njegovo učenje 
o govorništvu, sasvim suprotno azijanizmu, bilo je jednostavno: 
ne kreći se previše, uspravno drži glavu, drži se suštine, nateraj 
ih i da se smeju i da plaču, a kad osvojiš njihovu naklonost, hitro 
sedi – „jer“, kazivao je Molon, „ništa se toliko brzo ne osuši kao 
suza.“ Ovo je daleko više odgovaralo Ciceronovom ukusu, pa 
se potpuno predao Molonu u ruke.

Molon ga je te večeri najpre nahranio činijom tvrdo kuva-
nih jaja u sosu od sardelica, a kad je Ciceron to pojeo – i to ne 
sasvim bez prigovora, to vam mogu reći – stigao je komad crve-
nog mesa, isprženog na uglju, uz šta je poslužena čaša kozjeg 
mleka. „Moraš da se ugojiš, mladiću“, rekao mu je tapšući se po 

nekad  ukrašavali mnoge privatne kuće i javne zgrade? Je li zai-
sta moguće da su svi razbijeni i spaljeni?) Mladić koji je tog 
prolećnog jutra stajao na pristaništu bio je mršav i povijenih 
ramena, neprirodno dugog vrata, po kojem je ogromna adamo-
va jabučica, velika kao pesnica novorođenčeta, šetala dole-gore 
kad god bi progutao. Oči su mu bile izbuljene, koža bledožućka-
sta, obrazi upali; ukratko, bio je slika i prilika slabog zdravlja. 
E, Tirone, sećam se da sam pomislio, ovo putovanje iskoristi što 
bolje umeš, jer neće dugo trajati.

Najpre smo otišli u Atinu, gde je Ciceron nameravao da se 
počasti proučavanjem filozofije u Akademiji. Odneo sam mu 
torbu u dvoranu za predavanja i okrenuo se kad me je pozvao 
da se vratim i objasnim kuda sam pošao.

„Da sednem u hlad s ostalim robovima“, odgovorio sam, 
„ukoliko ti još nešto ne treba.“

„Naravno da treba“, rekao je. „Želim da obaviš jedan vrlo 
naporan posao. Želim da ovamo uđeš sa mnom i naučiš malo 
filozofije kako bih imao s kim da razgovaram na našim dugim 
putovanjima.“

Stoga sam za njim ušao i imao povlasticu da čujem kako 
lično Antioh iz Askalona izlaže tri principa stoicizma – da je 
vrlina dovoljna za sreću, da ništa izuzev vrline nije dobro i da 
se osećanjima ne sme verovati – tri jednostavna pravila koja bi, 
samo kad bi ih se ljudi pridržavali, rešila većinu svetskih nevo-
lja. Potom smo Ciceron i ja često raspravljali o takvim pitanjima 
i u tom svetu umnosti uvek se zaboravljalo na razliku u našem 
položaju. Proveli smo šest meseci sa Antiohom, a onda krenuli 
ka pravom cilju našeg putovanja.

Glavni pravac u besedništvu u to vreme bio je takozvani 
azijanizam. Podroban i kitnjast, prepun izveštačenih izraza i 
zvonkog ritma, izvođen je tako što se govornik često njihao i 
koračao tamo-amo. U Rimu je vodeći predstavnik ovog pravca 
bio Kvint Hortenzije Hortal, opšteprihvaćen kao najveći bese-
dnik toga doba, kome je maštoviti rad nogu doneo nadimak 
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„Ali šta je sa sadržajem onoga što ću govoriti?“, upitao je 
Ciceron. „Valjda ću pažnju privući najviše snagom svojih 
navoda?“

Molon slegnu ramenima. „Mene sadržaj ne zanima. Seti se 
Demostena: ’U besedništvu su važne samo tri stvari. Izgovor, 
izgovor i opet – izgovor.’“

„A moje mucanje?“
„Ni mu-mucanje me ne za-zanima“, osmehnu se Molon 

i namignu. „Ozbiljno, ono daje zanimljivost i ostavlja utisak 
iskrenosti. Sâm Demosten je pomalo vrskao. Publika se poisto-
većuje s takvim manama. Dosadno je jedino savršenstvo. Sad, 
idi dalje niz obalu i potrudi se da te čujem.“

I tako sam bio povlašćen, od samog početka, da vidim kako 
jedan majstor drugome prenosi lukavstva govorništva. „Vrat ne 
treba ženskasto izvijati, niti vrteti prstima. Ne pomeraj ramena. 
Ako moraš da napraviš pokret prstima, pokušaj da srednji prst 
saviješ ka palcu a ostala tri pruži – tako je, to je dobro. Oči su 
naravno uvek okrenute u pravcu pokreta izuzev kad moramo 
da odbijamo: ’O bogovi, sprečite takvu nesreću!’, ili: ’Mislim da 
ne zaslužujem takvu čast.’“

Ništa se nije smelo zapisivati, jer nijedan besednik vredan 
toga naziva neće ni sanjati da čita napisani govor ili upotrebljava 
beleške. Molonu je omiljen bio uobičajeni postupak pamćenja 
govora – zamišljeno putovanje po govornikovoj kući. „Prvi 
navod postavi u ulazni hodnik i zamisli ga kako tu leži, zatim 
drugi – u atrijum, i tako dalje, hodajući po kući onako kako bi 
je prirodno obilazio i to dodeljujući deo govora ne samo svakoj 
prostoriji, već svakom zidnom udubljenju i statui. Potrudi se da 
svako mesto bude dobro osvetljeno, jasno određeno i uočljivo. 
U suprotnom, ići ćeš pipajući unaokolo kao pijanac koji posle 
zabave pokušava da pronađe svoj krevet.“

Ciceron nije bio jedini učenik u Molonovoj akademiji tog 
proleća i leta. Vremenom su nam se pridružili Ciceronov mlađi 
brat Kvint i rođak Lucije kao i njegova dva prijatelja – Servije, 

sopstvenim bačvastim grudima. „Nijedan moćan zvuk nikad 
nije izašao iz slabašne trske.“ Ciceron ga je besno pogledao, ali 
je poslušno žvakao dok nije ispraznio tanjir i te je noći, prvi 
put nakon mnogih meseci, čvrsto spavao. (To znam pošto sam 
spavao na podu ispred njegovih vrata.)

U zoru su počele telesne vežbe. „Govor na Forumu“, rekao 
je Molon, „može se uporediti sa učestvovanjem u trci. Zahte-
va izdržljivost i snagu.“ Napravio je pokret kao da će udariti 
Cicerona, koji je ispustio glasno: „Ooh!“ i zateturao se unazad 
gotovo se preturivši. Molon ga je naterao da stoji rastavljenih 
nogu, zategnutih kolena, a zatim da se u struku savije dvadeset 
puta naizmenično dodirujući tlo ispred stopala. Nakon toga 
je zatražio da Ciceron legne na leđa, prekrsti ruke iza glave 
i podiže se u sedeći položaj ne pomerajući noge. Zatim ga je 
naterao da leži potrbuške i podiže se isključivo snagom sop-
stvenih ruku, opet dvadeset puta, i opet ne savijajući kolena. 
Tako je prošao prvi dan a zatim je svakog dana pridodavao nove 
vežbe i povećavao im trajanje. Ciceron je ponovo čvrsto spavao 
a takođe je sada i jeo bez muke.

Za samo vežbanje govora Molon je svog vrednog učenika 
izvodio iz hlada dvorišta na podnevnu žegu i terao ga da izgo-
vara vežbe – obično neku scenu suđenja ili kakav Menandrov 
monolog – dok ide uz strmo brdo bez zastajkivanja. Ovako 
je, sa gušterima koji su mu bežali ispod stopala i zrikavcima 
što zriču u maslinama kao jedinim slušaocima, Ciceron ojačao 
pluća i naučio kako da izgovori najviše reči na jedan jedini dah. 
„Postavi glas u srednji opseg“, naložio je Molon. „Tu leži snaga. 
Ni previsoko ni prenisko.“ Po podne bi ga Molon za vežbanje 
jačine govora odvodio na šljunkovitu obalu, odmerio dvesta 
četrdeset stopa (što je najveći domet ljudskog glasa) i terao ga da 
deklamuje uz gruvanje i šištanje morskih talasa – što je, rekao 
je, najsličnije žamoru tri hiljade ljudi pod otvorenim nebom ili 
žagoru nekoliko stotina ljudi u Senatu. Ovo su ometanja na koja 
će Ciceron morati da se navikne.
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kada su birana dvadesetorica novih senatora na mesto onih 
koji su prethodne godine pomrli ili osiromašili toliko da ne 
mogu zadržati mesta u Senatu. Ali gde Ciceron da nađe mili-
on? Njegov otac izvesno nije imao toliki novac – porodično 
imanje je bilo malo i pod velikim zalogom. Stoga se Ciceron 
suočio sa tri uobičajene mogućnosti. Ali predugo bi trajalo da 
se taj iznos zaradi, a preopasno bi bilo ukrasti ga. Shodno tome, 
uskoro posle našeg povratka sa Rodosa, Ciceron je do tog novca 
došao ženidbom. Terencija je imala sedamnaest godina, dečački 
ravne grudi i glavu ovenčanu kratkim i gustim crnim kovrdža-
ma. Polusestra joj je bila vestalska devica, dokaz društvenog 
položaja njene porodice. Što je još važnije, posedovala je dve 
sirotinjske stambene zgrade u Rimu, nešto šume na obodu 
grada i poljoprivredno imanje; ukupna vrednost: jedan milion 
i dvesta pedeset hiljada. (Ah, Terencija: jednostavna, velika i 
bogata – kakvo si ti stvorenje bila! Pre svega nekoliko meseci 
sam video kako je nose u otvorenoj nosiljci niz priobalni put ka 
Neapolju, a ona vrišti na nosače da se ubrzaju; kosa joj je seda a 
koža crvenkastosmeđa, ali se inače nije promenila.)

I tako je Ciceron, blagovremeno, postao senator – u stvari, 
dobio je najviše glasova budući da je smatran najboljim advoka-
tom u Rimu posle Hortenzija – i tada je otišao da odsluži oba-
veznih godinu dana u državnoj službi, što je u njegovom slučaju 
bilo u provinciji Siciliji, pre nego što mu bude dozvoljeno da 
zauzme svoje mesto u Senatu. Imao je položaj kvestora, što je 
najniža magistratura. Ženama nije bilo dozvoljeno da muževe 
prate na ovakvim službenim odsustvima, pa je Terencija – sigu-
ran sam, na njegovo veliko olakšanje – ostala kod kuće. Ali ja 
sam išao s njim, jer sam dotad postao neka vrsta produžetka, 
koji se koristi bez razmišljanja, kao treća ruka ili noga. Delom 
je razlog moje nezamenljivosti ležao u tome što sam osmislio 
kako da zapisujem reči brzinom kojom ih on izgovara. Od 
malih početaka – mogu skromno tvrditi da sam čovek koji je 
izmislio ampersand – ovaj postupak će na kraju objedinjavati 

usplahireni advokat koji je želeo da postane sudija, i Atik – 
gizdavi, zanosni Atik – koga besedništvo nije zanimalo, pošto 
je živeo u Atini, i koji sigurno nije imao nameru da se uzdigne 
kao političar, ali je voleo da se druži sa Ciceronom. Svi su se 
divili promeni koja se odražavala u njegovom zdravlju i pojavi, 
a poslednje večeri koju su proveli zajedno – jer stigla je jesen 
a sa njom i vreme za povratak u Rim – okupili su se da čuju 
njegovo besedništvo posle rada sa Molonom.

Voleo bih da se mogu setiti o čemu je Ciceron govorio te 
noći posle večere, ali se plašim da sam živi dokaz Demoste-
nove cinične tvrdnje da pored izgovora sadržaj nema značaja. 
Sklonio sam se podalje od pogleda, u senku, i sve čega se mogu 
prisetiti jesu noćni leptiri koji se poput razvejanog pepela kovi-
tlaju oko baklji, zvezdama zapljusnuto nebo iznad dvorišta i 
ushićena lica mladih ljudi, zajapurena pri svetlosti vatre, okre-
nuta prema Ciceronu. Ali pamtim reči koje je Molon docnije 
izgovorio, pošto je njegov štićenik, uz poslednji naklon glave 
prema zamišljenoj poroti, seo. Nakon dugog ćutanja ustao je 
i promuklim glasom rekao: „Cicerone, čestitam ti i divim ti 
se. Žalim Grčku i njenu sudbinu. Jedina prednost koja nam 
je preostala bila je naša slavna rečitost, a sada si ti i to uzeo. 
Vrati se“, rekao je i pokazavši rukom s ona tri ispružena prsta 
preko osvetljene terase ka tamnom i udaljenom moru, „vrati se, 
dečače moj, i osvoji Rim.“

Vrlo dobro, dakle. Lako je reći. Ali kako se to radi? Kako se 
„osvaja Rim“ kad čovek nema drugog oružja izuzev svoga 
glasa?

Prvi korak je očigledan – mora postati senator.
Za ulazak u Senat tada je čovek morao imati najmanje tride-

set jednu godinu i biti milioner. Da sasvim tačno kažem, vlasti-
ma su se morala pokazati sredstva u vrednosti jednog miliona, 
što je bio uslov za kandidaturu na godišnjim izborima u julu, 
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I sad ga vidim kako stoji na pramcu i napreže se da ugleda 
puteolsko pristanište dok se vraćamo u Italiju. Šta je očekivao, 
pitam se. Muziku na obali? Konzulsko izaslanstvo da mu preda 
lovorov venac? Okupila se svetina, u redu, ali ne zbog njega. 
Hortenzije, koji je već bacio oko na konzulat, priredio je gozbu 
na nekoliko jarko obojenih lađa nedaleko ukotvljenih i gosti su 
čekali da ih prevezu na zabavu. Ciceron je kročio na obalu – i 
niko ga nije primetio. Osvrnuo se, zbunjen, i u tom trenutku 
nekoliko bučnih gostiju, primetivši njegovu novu senatorsku 
odeždu, požuri ka njemu. Ispravio je ramena u ugodnom 
iščekivanju.

„Senatore“, povika jedan, „kakve su vesti iz Rima?“
Ciceron je nekako uspeo da zadrži osmeh. „Ne dolazim iz 

Rima, moj dobri čoveče. Vraćam se iz svoje provincije.“
Crvenokosi čovek, nesumnjivo već pijan, reče: „Ooooh! Moj 

dobri čoveče! On se vraća iz svoje provincije…“
Zasmejaše se jedva se suzdržavajući.
„Šta je tu smešno?“, umeša se treći, želeći da izgladi stvar. 

„Zar ne znate? On je bio u Africi.“
Ciceronov osmeh je sada već bio junački. „Zapravo, na 

Siciliji.“
Možda je bilo još ovakvih opaski. Ne mogu da se setim. Ljudi 

su se počeli razilaziti kad su shvatili da neće saznati nikakve 
gradske glasine, a vrlo brzo se pojavio i Hortenzije i poveo preo-
stale goste ka čamcima. Ciceronu je klimnuo glavom, učtivo, ali 
ga namerno nije pozvao da im se pridruži. Ostali smo sami.

Beznačajan događaj, pomislićete, a ipak je sâm Ciceron 
govorio da je upravo ovo trenutak kada se slavoljublje u njemu 
stvrdnulo poput kamena. Bio je ponižen – ponižen sopstvenom 
taštinom – i dobio je surovi dokaz svoje sićušnosti u svetu. Dugo 
je tamo stajao, posmatrajući Hortenzija i njegove prijatelje kako 
se zabavljaju, slušao vesele zvuke svirala, a kad se okrenuo, bio 
je promenjen. Ne preterujem. Video sam mu to u očima. Vrlo 

oko četiri hiljade znakova. Otkrio sam, na primer, da Ciceron 
rado ponavlja izvesne izraze i naučio sam da ih svedem na crtu 
ili pak na nekoliko tačaka – tako dokazujući ono što većina ljudi 
već zna, da političari u suštini stalno ponavljaju isto. Diktirao 
mi je iz svoga kupatila i sa sofe, iz nosiljki koje su se njihale i u 
šetnjama van grada. Nikad mu nije ponestalo reči niti je meni 
ponestalo znakova da ih, dok lete po vazduhu, uhvatim i zadr-
žim ih zauvek. Bili smo stvoreni jedan za drugog.

Ali da se vratim Siciliji. Ne uzbuđujte se – neću potanko 
opisivati naš rad. Kao i veliki deo politike, bio je dosadan još 
i dok se odigravao, pa se na to neću vraćati ni sad, posle šez-
desetak godina. Ono što je za pamćenje i značajno jeste naše 
putovanje kući. Ciceron ga je namerno odložio za mesec dana, 
umesto za mart – za april, kako bi sigurno prošao kroz Puteole 
za vreme prekida u radu Senata, tačno u trenutku kad čitavo 
otmeno senatorsko društvo bude u Neapoljskom zalivu i uživa 
u mineralnim kupkama. Meni je naređeno da unajmim dvana-
est najboljih čamaca sa dvanaest vesala kako bi u luku ušao sa 
stilom, prvi put odeven u purpurom obrubljenu togu senatora 
Rimske republike.

Jer Ciceron je bio uveren da je postigao toliko veliki uspeh na 
Siciliji da čitav Rim samo o njemu priča. Na stotinu zagušljivih 
pijačnih trgova, u senci hiljadu prašnjavih sicilijanskih plata-
na s nasrtljivim osama, delio je rimsku pravdu nepristrasno i 
dostojanstveno. Kupio je nezabeleženu količinu žita za birače 
u prestonici i otpremio je po nečuveno niskoj ceni. Njegove 
besede na državnim svečanostima bile su uzori odmerenosti. 
Čak se pretvarao da ga zanima razgovor meštana. Znao je da 
se dobro pokazao i u nizu poruka koje je poslao Senatu hvalio 
se svojim postignućima. Moram priznati da sam povremeno te 
poruke ublažavao pre no što bih ih predao glasniku i pokušavao 
da mu nagovestim da možda Sicilija i nije središte sveta. Nije 
me ni čuo.
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Dan za koji će se ispostaviti da je prekretnica počeo je kao i 
svaki drugi, jedan sat pred zoru, kada je, kao i uvek, prvi u kući 
ustao Ciceron. Ležao sam malo u mraku i osluškivao potmule 
udarce po drvenom patosu iznad svoje glave dok je obavljao 
vežbe koje je naučio na Rodosu – a od tog putovanja je sada 
proteklo već šest godina – a zatim sam se skotrljao sa slamnatog 
ležaja i umio lice. Bio je prvi dan novembra, hladno.

Ciceron je imao skromnu dvospratnu kuću na grebenu 
Eskvilinskog brežuljka, pored koje se s jedne strane nalazio 
hram a s druge stambena zgrada, premda biste, da se pomučite 
i ispentrate na krov, bili nagrađeni sasvim pristojnim pogledom 
preko zadimljene doline na veličanstvene hramove na Kapito-
lu oko pola milje na zapad. Bila je to zapravo kuća njegovog 
oca, ali je stari gospodin bio slabog zdravlja i retko je napuštao 
selo, pa je kuća bila na raspolaganju Ciceronu, kao i Terenciji i 
njihovoj petogodišnjoj kćerki Tuliji, te desetini robova – meni, 
dvojici pisara, Sositeju i Laurei, kućepazitelju Erosu, Terenciji-
nom upravniku poslova Filotimu, dvema služavkama, dadilji, 
kuvaru, poslužitelju i vrataru. Tu je negde bio i stari slepi filo-
zof, stoičar Diodot, koji bi povremeno pipajući izašao iz svoje 
sobe i večerao sa Ciceronom kad je njegovom gospodaru bilo 
potrebno umno razgibavanje. Dakle, ukupno nas petnaestoro 
u domaćinstvu. Terencija se neprestano žalila na skučenost, 

dobro, kao da mu je pisalo na licu, vi se, budale, veselite, a ja 
ću raditi.

„Sklon sam, gospodo, mišljenju da mi je ovo iskustvo dra-
gocenije no da me je dočekalo burno tapšanje. Otada sam pre-
stao da razmišljam šta će svet verovatno čuti o meni – od tog 
dana sam se starao da budem viđen svakog dana. Živeo sam u 
očima javnosti. Često sam posećivao Forum. Ni vratar ni san 
me nikada nisu sprečili da primim posetioca. Čak i kad nisam 
imao posla, radio sam nešto, pa je stoga potpuna dokolica nešto 
što nikad nisam upoznao.“

Naišao sam nedavno u jednom njegovom govoru na ovaj 
odlomak i mogu zajamčiti da je istinit. Otišao je iz luke kao 
čovek u snu, kroz Puteole, pa na glavni drum, nijednom se ne 
osvrnuvši. S mukom sam ga sledio noseći prtljag koliko god 
sam mogao poneti. Najpre je išao polako i zamišljen, ali poste-
peno je ubrzao korak dok na kraju nije toliko brzo grabio ka 
Rimu da sam ga jedva sustizao.

I ovim rečima se i završava moj prvi svitak i počinje prava 
priča o Marku Tuliju Ciceronu.
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„Tirone!“, reče. „Hvala bogovima!“, i prisloni se uz dovratak, 
iscrpljen, zagledajući me bledim, beživotnim očima. Pretpo-
stavljam da je morao imati pedesetak godina. Najpre nisam 
mogao da ga se setim, ali jedan od poslova političkog pisara 
jeste da povezuje imena i lica, i postepeno, uprkos njegovom 
stanju, u mislima mi se sklopila slika: velika kuća što gleda na 
more, istočnjački vrt, zbirka bronzanih statua, grad negde na 
Siciliji, na severu – Terma, tako je.

„Stenije iz Terme“, rekoh i ispružih ruku. „Dobro došao.“
Nije bilo moje da dajem primedbe na njegov izgled niti da 

pitam šta radi stotinama milja daleko od doma i u tako očitoj 
nevolji. Ostavio sam ga u tablinumu i otišao u Ciceronovu radnu 
sobu. Senator, koji je tog jutra trebalo da bude na sudu i brani 
mladića optuženog za oceubistvo, i od koga se takođe očekivalo 
da prisustvuje popodnevnom zasedanju Senata, stiskao je malu 
kožnu loptu ne bi li ojačao prste, dok mu je poslužitelj nameštao 
togu. Slušao je pismo koje mu je čitao mladi Sositej, i istovreme-
no diktirao poruku Laurei, koga sam podučio osnovama moga 
brzopisa. Kad sam ušao, bacio je loptu na mene – uhvatio sam 
je bez razmišljanja – i pružio ruku tražeći spisak posetilaca. 
Radoznalo ga je pročitao, kao što je uvek činio. Šta je preko noći 
uhvatio? Uglednog građanina iz neke korisne tribe? Nekog iz 
Sabatine, možda? Ili iz Pomptine? Ili nekog poslovnog čoveka 
dovoljno bogatog da glasa među prvim centurijama na konzul-
skim izborima? Ali danas je tu bila samo uobičajena sitna riba i 
na licu mu se postepeno ukazivalo razočaranje dok nije stigao 
do poslednjeg imena.

„Stenije?“ Prestao je da diktira. „Onaj Sicilijanac, zar ne? 
Bogataš sa bronzanim statuama? Bolje da vidimo šta želi.“

„Sicilijanci nemaju pravo glasa“, naglasih.
„Pro bono“, reče ozbiljnog lica. „Osim toga, ima bronzane 

statue. Najpre ću njega primiti.“
I tako sam otišao po Stenija, koga je dočekao uobičajeno – 

poznati osmeh, muški stisak ruke, dugi i iskreni pogled u oči – a 

ali Ciceron nije hteo da se seli pošto je u ovo vreme njegovo 
razdoblje „narodnog čoveka“ još bilo veoma izrazito, a kuća je 
dobro pristajala takvoj slici.

Kao i svakog jutra, i tog sam najpre oko zgloba leve ruke 
namaknuo petlju od uzice za koju je bila prikačena mala bele-
žnica koju sam sâm osmislio. Nije se sastojala kao obično od 
jednog ili dva, već od četiri dvostrana lista voska; svaki je poseb-
no bio uokviren bukovinom, svi vrlo tanki i povezani pa sam 
ih mogao sve presaviti i zatvoriti. Ovako sam bio u stanju da u 
jednom jedinom diktatu zabeležim mnogo više nego prosečan 
pisar, ali i pored toga sam se uvek starao da i dodatne imam u 
džepovima, tolika je bila Ciceronova dnevna bujica reči. Zatim 
sam navukao zastor na mom sobičku i preko dvorišta otišao 
u tablinum, paleći svetiljke i proveravajući je li sve spremno. 
Jedini komad nameštaja bio je kredenac za posuđe na kojem 
je stajala činija sa leblebijama. (Ciceronovo ime izvedeno je 
od reči cicer, što znači leblebija, i verujući da je neobično ime 
prednost u politici, potrudio se da na njega skrene pažnju.) 
Kad sam se uverio da je sve u redu, kroz atrijum sam ušao 
u ulazni hodnik, gde je vratar već čekao s rukom na velikoj 
gvozdenoj bravi. Pogledao sam kroz uzani prozor i procenivši 
da se dovoljno razdanilo, glavom sam klimnuo vrataru, koji je 
povukao rezu.

Napolju, na ulici, po hladnom vremenu, već je čekala uobiča-
jena gomila jadnika i očajnika; zabeležio sam ime svakog čove-
ka koji je prekoračio prag. Većinu sam prepoznao, a one koje 
nisam, pitao sam za ime; poznate beznadežnike sam udaljio. 
Ali kako je stalno važilo uputstvo: „Uvedi svakog ko ima pravo 
glasa“, tablinum je uskoro bio prepun nestrpljivih klijenata, koji 
su svi tražili da senator za njih izdvoji neki trenutak. Pored ulaza 
sam se zadržao dok nisam procenio da je red popunjen i upravo 
sam krenuo kad se u dovratku pojavi čovek u prašnjavoj odeći, 
raščupane kose i neobrijane brade, ožalošćen. Uplašio me je, 
ne stidim se da priznam.
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im da će posao loše obaviti – znaš, da će ih sakatiti – ako mu 
prethodno ne plate.“ Stenije proguta knedlu i poče teško da 
diše. Čekali smo da se smiri.

„Polako“, reče Ciceron.
„Mislio sam da bi Ver voleo da se okupa posle putovanja a 

zatim da večeramo – ali ne, rekao je da najpre želi da vidi moju 
zbirku.“

„Imao si neke izuzetne komade, sećam se.“
„To mi je, senatore, bio život, najjednostavnije rečeno. Tri-

deset godina sam proveo sakupljajući ih. Korintske i delske 
bronzane statue, slike, srebro – svaki komad sam sâm odabrao. 
Imao sam Mironovog Bacača diska i Polikletovog Kopljonošu. 
Neke Mentorove srebrne čaše. Ver se izrazio pohvalno. Kazao je 
da zbirka zaslužuje da je vidi više ljudi. Rekao je da je dovoljno 
dobra za javno izlaganje. Nisam obraćao pažnju dok u toku 
večere na terasi nisam čuo galamu iz unutrašnjeg dvorišta. 
Kućepazitelj mi je rekao da su stigla kola s volovima i da Verovi 
liktori sve tovare na njih.“

Stenije opet zaćuta; lako sam mogao zamisliti poniženje pri-
ređeno ovako ponosnom čoveku – žena mu u suzama, doma-
ćinstvo izmučeno, prašnjavi obrisi mestâ gde su nekada stajale 
statue. U radnoj sobi se čulo jedino lupkanje moje pisaljke po 
vosku.

Ciceron reče: „Nisi se žalio?“
„Kome? Guverneru?“ Stenije se nasmeja. „Ne, senatore. 

Ostao sam živ, zar ne? Da je sve ostalo samo na tome, progutao 
bih svoj gubitak i ne bih pred tobom ni pisnuo. Ali prikupljački 
rad je bolest i nešto ću ti reći – vaš guverner Ver je teško oboleo. 
Sećaš se onih statua na gradskom trgu?“

„Kako da ne. Tri vrlo lepe bronzane statue. Ali, nećeš mi 
valjda reći da je i njih ukrao?“

„Pokušao je. Bilo je to trećeg dana dok je boravio pod mojim 
krovom. Pitao me je čije su. Odgovorio sam mu da pripadaju 
gradu i da je tako već vekovima. Znaš da su stare četiri  stotine 

zatim ga je smestio da sedne i upitao šta ga je dovelo u Rim. 
Počeo sam da se prisećam još ponečega o Steniju. Kod njega 
smo u Termi dvaput odseli kad je Ciceron saslušavao sudske 
predmete u gradu. Tada je Stenije bio jedan od vodećih građana 
provincije, ali sada nije bilo ni traga njegove bodrine i samopo-
uzdanja. Potrebna mu je pomoć, rekao je. Suočen je s propašću. 
Život mu je u strašnoj opasnosti. Opljačkan je.

„Zaista?“, reče Ciceron. Napola je gledao spis na stolu, 
ne obraćajući previše pažnje, jer zauzet advokat čuje mnoge 
nesrećne priče. „Saosećam s tobom. Ko te je opljačkao?“

„Guverner Sicilije, Gaj Ver.“
Senator naglo podiže pogled.
Stenije se posle toga nije mogao zaustaviti. Dok je izlagao 

svoju priču, Ciceron me pogleda i dade mi znak da beležim – 
ovo je želeo napismeno – a kad je Stenije najzad zastao da uzme 
vazduh, blago ga je prekinuo i zamolio da se malo vrati unazad, 
do dana kad je, tri meseca ranije, prvi put primio pismo od 
Vera. „Šta si tada uradio?“

„Malo sam se zabrinuo. On je već stekao… ugled. Ljudi ga 
zovu – pošto mu ime znači vepar – ljudi ga zovu Vepar krvave 
njuške. Ali teško da sam mogao odbiti.“

„Imaš li još to pismo?“
„Imam.“
„I je li u njemu Ver doslovce pomenuo tvoju umetničku 

zbirku?“
„Oh, jeste. Rekao je da je često slušao o njoj i da želi da je 

vidi.“
„I je li ubrzo posle toga došao?“
„Vrlo brzo. Najviše za nedelju dana.“
„Je li bio sâm?“
„Ne, sa sobom je poveo liktore. Morao sam i za njih da 

nađem mesta. Telohranitelji su uvek grubijani, ali gore razboj-
nike od ovih nisam video. Glavni među njima, Sekstije, zvanični 
je dželat za čitavu Siciliju. Traži mito od svojih žrtava preteći 
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budu guverneri? Zato što znaju da mogu uzeti šta god požele, 
u granicama razuma. S druge strane je zloupotreba pravnog 
postupka – to više obećava.

Znam nekoliko ljudi koji su veliki pravni stručnjaci i žive na 
Siciliji – jedan od njih upravo u Sirakuzi. Danas ću mu pisati 
i zamoliti ga da mi posebno učini uslugu i prihvati tvoj slučaj. 
Čak ću mu dati i svoje mišljenje šta treba da radi. Treba da traži 
od suda da se naredna tužba proglasi nevažećom pošto nisi 
prisutan da odgovaraš na optužbu. Ako to ne uspe i Ver ipak 
bude uporan, tvoj advokat treba da dođe u Rim i dokaže da je 
presuda neosnovana.“

Ali Sicilijanac odmahnu glavom. „Da je ono što mi treba 
samo advokat u Sirakuzi, ne bih dolazio čak u Rim.“

Video sam da se Ciceronu ne dopada kuda ovo vodi. Takav 
slučaj bi ga zaokupljao danima, a Sicilijanci, kako sam ga pod-
setio, nemaju pravo glasa. Pro bono, zaista!

„Slušaj“, reče uverljivo, „tvoj slučaj je jak. Ver je očigledno 
podmitljiv. Zloupotrebljava gostoprimstvo. Krade. Iznosi lažne 
optužbe. Priprema se da sud iskoristi za ubistvo. Položaj mu 
je neodrživ. To lako može završiti advokat u Sirakuzi – zaista, 
veruj mi. Sada, izvini me, čeka me mnogo klijenata, a za nepun 
sat moram da budem na sudu.“

Dao mi je znak pa zakoračih napred i položih dlan na Steni-
jevu ruku da ga ispratim. Sicilijanac ju je stresao. „Ali potreban 
si mi“, navaljivao je.

„Zašto?“
„Zato što se pravdi mogu nadati jedino ovde, a ne na Sici-

liji, gde Ver nadzire sudove. I ovde mi svi govore da je Marko 
Ciceron drugi advokat u Rimu.“

„Govore, je li?“, upita Ciceron gotovo podrugljivo – mrzeo 
je da se o njemu tako govori. „Pa što onda pristaješ na drugog? 
Zašto nisi otišao pravo kod Hortenzija?“

„Otišao sam“, reče posetilac bezazleno, „ali me je odbio. 
Zastupa Vera.“

godina? Rekao je kako želi dozvolu da ih premesti u svoju rezi-
denciju u Sirakuzi, takođe kao pozajmicu, i zatražio da ja pitam 
gradsko veće. Tada sam već znao kakav je čovek, pa sam kazao 
da mu, uz sve poštovanje, ne mogu udovoljiti. Te noći je otišao. 
Posle nekoliko dana sam dobio poziv za suđenje petog dana 
oktobra pod optužbom za krivotvorenje.“

„Ko je podneo tužbu?“
„Moj neprijatelj, Agatin. On je Verov klijent. Najpre sam 

pomislio da se suočim s njim. Kad je u pitanju moje poštenje, 
nemam čega da se plašim. Nikad u životu nisam krivotvorio 
nijedan spis. Ali tada sam čuo da će sudija biti sâm Ver i da 
je već odredio kaznu. Trebalo je da me pred čitavim gradom 
išibaju zbog moje drskosti.“

„I tada si pobegao?“
„Te iste noći. Čamcem sam se prevezao u Mesanu.“
Ciceron je bradu naslonio na šaku i posmatrao Stenija. Pre-

poznao sam taj pokret. Procenjivao je svedoka. „Kažeš da je 
suđenje zakazano za peti dan prošlog meseca. Jesi li saznao šta 
se dogodilo?“

„Zato sam ovde. Osuđen sam u odsustvu, osudili su me na 
bičevanje – i novčanu kaznu od pet hiljada. Ali to nije najgore. 
Na suđenju je Ver tvrdio da su protiv mene pronađeni novi 
dokazi – ovog puta da sam uhoda pobunjenikâ u Španiji. Novo 
suđenje je zakazano u Sirakuzi za prvi dan decembra.“

„Ali uhođenje je težak zločin.“
„Senatore – veruj mi – on namerava da me razapne. Time 

se otvoreno hvali. I ja mu ne bih bio ni prvi. Molim te. Hoćeš 
li mi pomoći?“

Pomislio sam da će pasti na kolena i početi da celiva sena-
torova stopala, a pretpostavljam da je to i Ciceronu palo na 
pamet, pošto je hitro ustao sa stolice i počeo koračati po sobi. 
„Meni se čini da je ovaj predmet dvojake prirode, Stenije. S 
jedne strane je krađa tvoje imovine – i tu, iskreno, ne vidim 
šta da se radi. Šta misliš, zašto ljudi poput Vera uopšte i žele da 


