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Petrograd, februar 1917.

reca ne voli slabe. Ona se izaziva, osvaja, jednom recju, zasluzuje
se, kao krst svetog Dorda na bojistu, a Ksenija Fjodorovna Oso-
lin bila je sigurna da je zasluzuje.

Kako se rat oduzio ve¢ skoro tri godine, a na stotine miliona Rusa
umiralo je od Baltika do Dunava, $ansa da ¢e jedan mladi oficir car-
ske garde prisustvovati veceri u ¢ast njenog rodendana bila je slaba,
ali ona nije oklevala da mu posalje pozivnicu i, ne dobivsi odgovor, da
telefonira kako bi saznala da li je on dobio dozvolu za izlazak. Njena
majka bi se uzasnula kada bi saznala.

Nosa zalepljenog za prozor, Ksenija huknu na staklo, kao $to je radila
kao dete, zatim nacrta neko lice. Da li se strpljenje uci s godinama?

A i ta nekolicina $to protestuje oko Kazanske katedrale sigurno
nece pokvariti njeno slavlje.

Zacuse se ulazna vrata i u predsoblju odjeknu duboki glas njenog
oca. Poznavala je svaku nijansu tog glasa i odmah shvati da joj je otac
neraspolozen, mozda ¢ak i ljut. Zamisli ga kako skida svoju debelu ja-
knu i frkée kao medved, a onda zacu njegove neujednacene korake
dok prelazi preko sobe i odlazi u svoj radni kabinet, desnom ¢izmom
grebuci parket, $to je bila uspomena na ranu iz rata.

Ona se okrenu na petama i pogledom prede preko salona. Nije bila
upalila nijednu lampu i stajala je tako u tami, ovog kasnog popodneva,
mirna i uspravna u dugoj suknji od sive vune i beloj bluzi s nabra-
nom kragnom, ogrnuta $alom. Jos je osecala opori miris antiseptika
iz bolnice, gde je pomagala oko zbrinjavanja ranjenika. Nisu joj pove-
ravali delikatne zadatke, smatrajuci da je kao petnaestogodisnjakinja
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jo$ mlada za posao medicinske sestre ili za susrete s gnojavim i in-
diskretnim ranama, ali nisu odbijali njenu pomo¢ oko pripreme za-
voja, dezinfekcije hirurskih instrumenata i podizanja morala ranje-
nim borcima.

Kazaljka je nizala minute. U prostoriji su se nazirale konture kre-
veta i fotelja. Devojcica zatvori oci i priseti se rasporeda persijskih te-
pihaiogledala, police s glavom sfinge, okruglog stoci¢a od drveta ruze
i krasuljka, stolica ukrasenih drvorezom. Na zidovima, tapete pravih
majstora, renomirana kolekcija medu visokim drustvom u gradu. Po-
put fantoma, mogla bi se provuci kroz svetli namestaj od brezovine iz
Karelije, dotaci ukrasne ramove na klaviru ili kolekciju tabakera. Na-
pamet je znala raspored u velikom salonu, kao i u svim ostalim pro-
storijama, u toj i toploj i protokolarnoj kuc¢i, u kojima za nju nije bilo
tajni. U toj bar$unastoj tiini, ¢inilo joj se da oseca slabi puls kuce, koji
je odzvanjao u njenim venama i celu je ispunjavao. Srce te kuce, koja
se nalazila blizu jednog, ledom okovanog kanala, na pola puta izmedu
dve katedrale, kucalo je zajedno s njenim.

Neciji glas trze je iz sanjarenja. Zbunjena, ona se zapita da li je buka
dolazila spolja, ali ¢im je otvorila o¢i, shvatila je da njen otac urla na
telefon. Naculjila je usi. U poslednje vreme to joj je postalo navika. Se-
tajuci gradom, sakupljala je mrvice informacija, komentare i govor-
kanja, u prolazu. Ve¢ mesecima, od tri sata ujutro, pravili su se redovi
ispred pekara. Zene, uSuskane u zimske kapute, obraza rumenih od
hladnoce, zalile su se na nedostatak hleba i poskupljenje cena. Osudi-
vali su vladu da sakriva brasno, da se prodala Nemcima i da nije spo-
sobna da organizuje snabdevanje grada gde je manjkalo svega: uglja,
mesa, sveca, sapuna i $ecera. Ubistvo Raspucina trebalo je da resi pro-
bleme, ali situacija se nije popravljala, kao da je starac nastavljao svoju
moc¢nu torturu i iz grobnice. Usled nedostatka ogreva, u nekim kvar-
tovima siromasni su umirali od zime u svojim hladnim domovima.

Ona oseti jezu na ledima. Osolinovi su takode Stedeli. Vise nisu
grejali kucu kao ranije. Neke prostorije bile su zatvorene do proleca.
Odskora, ona je delila sobu sa svojom pet godina mladom sestrom
Masom, koja je svako vece trazila da joj se Citaju bajke i legende, tako
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da je Ksenija ponekad morala da oteze dok dete ne bi zaspalo pod br-
dom pokrivaca.

»Krompiri sada kostaju pet rubalja iako su stajali petnaest kopejki
pre rata! Kako ¢e ljudi jesti, Nina?“ vikao je njen otac.

Verovatno je bio ostavio otvorena vrata svog kabineta. Ksenija je
raspoznala $aputanje svoje majke koja je pokusavala da ga smiri. Svo-
jim blagim pogledom i privrzeno$¢u, Nina Petrovna Osolin posedo-
vala je neznost onih Zena koje su na svoje muzeve eksplozivnog karak-
tera uticale andeoski. Koliko je puta Ksenija videla svog oca ili nekog
od svojih ujaka, eminentnih oficira garde, kako popustaju pred svo-
jim Zenama koje ¢ak nisu ni podizale glas. Bilo je u tim kolosima neke
sklonosti ka poslu$nosti koja ju je cudila. Nije bila iznenadena kada je
od svog oca ¢ula cene prehrambenih proizvoda. On je bio inteligen-
tan covek, koji je voleo da podseti da se rat dobija na ¢eonim a gubi
na poslednjim borbenim linijama. Jer, ve¢ mesecima, scene tramvaja
koji $trajkuju i stoje nepokretni na $inama ili burne sednice poslanika
u Tavricevskom dvorcu, predstavljale su stvarnost svete Rusije koja je
licila na konja $to neposlusno frkce.

Ksenija se namrsti, pomisliv$i na svoju svetloplavu satensku ha-
ljinu i til izvezen staklenim perlama koji su je ¢ekali u njenoj sobi. Bila
je strogo zabranila Masi da ih dira pod pretnjom kazne koju je tek tre-
balo da izmisli. Roditelji su joj obecali jednu lepu rodendansku za-
bavu, zaslugu za to $to je bila dobar dak u gimnaziji Obolenski, kao i
za njeno vredno staziranje medicinske sestre. S majkom je isla u Ulicu
Makovaja, kod Ane Grigorijevne Gindus, krojacice koja je za devoj-
&icu predstavljala apsolutnu eleganciju i koja je umeée stekla kod Zane
Pakuan, u Parizu. Cinilo joj se da slavi svoje punoletstvo, godinu dana
ranije, $to joj je odli¢no pristajalo s obzirom na to da nije volela da lici
na druge. Dok je svojim prijateljicama pricala o veceri, koja ¢e usle-
diti nakon Ljermontovljevog komada u teatru Aleksandrinski, one su
crvenele od ljubomore. Iako je rat bio uspostavio nove slobode za sve,
njihovi su roditelji veoma postovali konvencije.

Nije bilo ni govora o tome da joj nervoza, koja je vladala gradom,
pokvari radosti za koje se nedeljama pripremala. Odlu¢nim korakom,
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izasla je iz salona i uputila se stepenicama, ka svom ocu. Odjednom je
osetila potrebu da ga vidi, da od njega cuje kako ce sve biti u redu.

Zastala je na vratima radnog kabineta, posmatrajuci generala, koji
je stajao pored peci, ¢itajuci neku depesu. Opustenih ramena, umor-
nom rukom trljao se po potiljku, ali male naocare sa zlatnim okvi-
rom davale su mu izgled studenta. Gajila je jake emocije prema ocu.
On je u njoj izazivao osecaj apsolutne sigurnosti, kao okrugao, zreli,
letnji plod, pun Secera. Pored njega, nije bilo mesta nikakvoj sumnji
ni neodlu¢nosti. Visok, $irokih ramena i velikih Saka, zracio je Zivot-
nom snagom. Gledaju¢i Masu kako se igra u njegovom narucju, bilo
joj je Zao §to je vec previse velika da se tu skrije i oseti zvonke poljupce,
kako pucaju po njenim obrazima, dok joj veliki, beli brk golica kozu.

Prosaputao je neku psovku, naginjuci se da baci depesu u otvor
na kamenoj pedi, zatim je opazio prisustvo svoje kéerke. Njegovo
umorno lice odmah se ozarilo. Skide naocare, koje mu na nosu osta-
viSe crven trag.

»1u si, mala golubice, nisam te ¢uo kad si usla. Kako se oseca kra-
ljica slavlja?“

»A ti, tata, kako si?“

On se stroposta u koznu fotelju, pokazuju¢i rukama na brdo pa-
pira na radnom stolu, ispred njega. Usne mu se razvuko$e u ironic¢an
osmeh, $§to njemu uopste nije pristajalo.

»lzgleda da ¢emo gledati Maskaradu’, u pozoristu. Simpati¢nu iro-
niju o... Cini mi se da je ceo dan prozivljavam.*

»Kazu da je dekor veoma raskosan®, dobaci Ksenija, pomalo ner-
vozna. ,,Ceo svet ¢e biti tamo, ¢ak i ¢lanovi carske porodice. Najavljuje
se odli¢na predstava.”

Iznenadi je njen mole¢ivi glas. Da li je poklanjala previse paznje jed-
noj veceri u pozoristu? Pred o¢ima joj se pojavi slika njene nove haljine,
satenskih cipela, traka koje ¢e staviti u kosu. Kako je i mogla da poveruje
da je odrasla, odusevljavajuci se tim glupostima poput deteta.

*  Balet A. Hacaturijana; (prim.prev)
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,0d januara, ovaj grad se gusi u slavljima®, rece njen otac, razdra-
zljivo. ,,Stalo mu je samo do plesa.”

»10 su dobrotvorne zabave, tata“, protestovala je Ksenija. ,,Ireba
prikupiti novca za nase ranjenike.”

»Ako nastavimo ovako, uskoro ih viSe nece ni biti, ironi¢no rece.
»Od poraza u Tanenbergu, a naro¢ito od onog prokletog povlacenja iz
Galicije, vise se ne mogu izbrojati pobune na frontu.”

»10 su kukavice. Oficiri kao sto si ti ili ujka Sasa nikada se ne bi tako
ponasali.”

»Kukavice su svuda, dete moje. To je vrsta koja se brzo $iri, veruj mi,
ali da li se mogu smatrati kukavicama ljudi sa samo desetak metaka u
pusci? Koji se ponekad bore bacaju¢i kamenje? Podse¢am te da su se
u avgustu 1914. Rusi poneli kao pravi heroji. Mi smo se Zrtvovali za
Francuze. Zahvaljuju¢i nama, oni su dobili bitku na Marni zato §to su
Nemci morali da odgovore na naSe napade u Isto¢noj Pruskoj. Ali nasa
lojalnost skupo nas je kostala: nismo bili spremni za suprotstavljanje i
izgubili smo elitu nase vojske. Zatim, sledece godine, Galicija...

Na trenutak je ostao zamisljen, a lice mu se bolno iskrivi.

»Nismo imali ni metaka ni granata... Jedna desetkovana artilje-
rija. Pukovi koji su bili izgubili tri cetvrtine svojih vojnika. Video sam
obi¢ne podoficire koji vode ljude u borbu iako danima nisu nista jeli.
To viSe nije bio rat, ve¢ masakr, a to nijedan oficir dostojan svog imena
ne bi posvedocio. Narod nije zadovoljan. Pocinje da protestuje, i to sve
viSe i vie otvoreno. Trebalo bi da se ozbiljno pozabavimo time. Ne-
moj mi re¢i da sii ti gluva kao i ostali i da to ne ¢ujes?“

»Ipak, nije sve tako strasno kao $to se ¢ini!“ dodade Ksenija, ljuta.
»Navikli smo se na $trajkove i manifestacije. Godine 1905. na kraju se
sve dobro zavrsilo, zar ne? Sad kad narod ima Dumu, $ta jo§ hoce?”

General je strogo pogleda.

»Duma ne reprezentuje korektno ni seljastvo ni proleterijat. To
je skupstina uglednih. Dakle, nije viSe u pitanju neka mistifikovana
grupa koja podize svoje ikone pred cara, u ludom zanosu, ve¢ stvarni
ljudi i Zene. Narod hoce da jede. Trazi da se prestane sa odvodenjem
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njegovih sinova, gde ¢e ih ustreliti kao zeceve. Narod trazi mir iako
smo u jeku rata. Takode trazi i podelu zemlje, i bogzna $ta sve jos...“

,»U tom slucaju, trazi previse i nece dobiti nista!“

Fjodor Sergejevi¢ se zagleda u svoju stariju kéerku koja je stajala pred
njim, prekrstenih ruku i uzarenih obraza, u njene sive o¢i prepune varnica,
u njenu dugu, plavu, raspustenu kosu, i oseti takvu ljubav da mu se srce
steze. Znao je da je ponosna, ponekad i arogantna, cesto tvrdoglava, mada
u ovo nemirno vreme, ove crte njenog karaktera koje su inace kobne naci-
nile su jedan lanac za suprotstavljanje nesigurnoj sutrasnjici. Ona nije po-
sedovala blagonaklonost svoje majke ni suptilnost male Mase, za koju su
predvidali da ¢e postati jedna od onih $armantnih, bezbriznih stvorenja,
koju muskarac voli samo zato sto moze da je stiti. Ne, Ksenija je bila surova,
odlucna, neshvatljiva. Ona ce biti od onih Zena koje muskarce stavljaju na
muke, oduzimaju im san, kristalizuju im se pod kozom, secajudi ih se na
nemilosrdan nacin, dok se ovi nadaju i najmanjem, jednako dobro se snala-
ze¢i medu razuzdanom gomilom kao i na ivici stepe, od onih neuhvatljivih
zena koje inspirisu strast, onih koje navode na dvoboj ili vode u ludilo.

Posmatrajui siluetu devojcice, obris na kojem su se isticale tanke
ruke, zatocenika prolazne ljutnje, za koju je on verovao da poznaje
uzrok, on oseti ¢udnu potrebu da je uvije, kao novorodence $to umo-
tavaju u pelene kako bi ga zastitili od praznine, previse strasne posle
majc¢inog stomaka.

Od juce, slusao je kako se pojacava grmljavina revolta. Vise pro-
davnica bilo je opljackano. Tramvaji vi$e nisu saobracali posto su kon-
dukteri i vozaci bili napadnuti. Vojnici su pucali na $trajkace, usmr-
tivsi troje ljudi, i na mostove su postavljene straze. Misle¢i na depesu
koja je nestajala u vatri, Fjodor Sergejevi¢ oseti kako mu se krv ledi u
zilama. U tom trenutku, dao bi sve da zastiti svoju kéerku od sudbine
koju je predosecao kao tesku, od terora rata i prevara ljudi.

»Jutros se vratio na front®, promrmlja on.

Ksenija se zacrvene.

,O kome pric¢ag?“

»O Igoru.®

,Otkud znas? Rekao ti je? Video si ga?“
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»5ino¢ sam ga sreo. Prethodnog dana ucestvovao je na velikoj ma-
nifestaciji na Trgu Samsonijevski i bio je zabrinut videvsi da su kozaci
uglavnom dobronamerni prema gomili. On je jedan bistar mladic¢. Ta-
kode, zahvaljuje ti na pozivu.“

»1rebalo je da odgovori, ipak. Svasta, bas je nevaspitan, taj decko.
Necemo ga izviniti.”

Ona se naglo okrenu i pride pe¢i. Mrzela je $to nije uspela da sa-
krije svoje razocaranje. Iza leda, osecala je da njen otac trazi utesne
re¢i. Samo da ne kaze nista! Odjednom, oseti se tako slabom da pomi-
sli kako ¢e zaplakati. Trebalo joj je nekoliko trenutaka da probudi ljut-
nju koja ¢e zameniti tugu.

U stvari, to je bio njegov potiljak koji je volela, ne razumejuci zasto,
mozda jednostavno zbog toga $to se izlagao njenom pogledu dok je
spustao glavu svirajuci klavir, i koji joj se ¢inio nekada lepim, nekada
ranjivim. Uprkos vojnickoj frizuri, imao je gustu, smedu kosu i neki
setan pogled, pazljiv, koji bi se zadrzavao na vama. Cinio joj se pone-
kad i prisutnim u prostoriji i potpuno odsutnim, a ona mu je zavidela
na toj sposobnosti razdvajanja.

Igor Kunin bio je prijatelj njenog ujaka Sase, najmladeg brata njene
majke. Srela ga je godinu dana ranije, kada im je Sasa za vreme svog
odsustva dolazio u goste. Dvojica mladica bili su otprilike istih godina,
na pocetku dvadesetih, a ona se iznenadila time da je moguce usposta-
viti prijateljstvo pored ociglednih razli¢itosti. Ujak Sasa govorio je gla-
sno i bio larmadzija, i nije oklevao da puca u divlju patku izmedu dva
napada, na frontu u Galiciji, na zaprepascenje svojih pretpostavljenih,
dok je Igor bio povucen, ljubazno je odgovarao na pitanja domacice,
pazljivo drzeci svoju $olju ¢aja, kao da se bojao da ce je razbiti.

Nakon $to je, tokom nekoliko minuta, maltretirao klavir pevajuci
na sav glas, Sasa je ubedio Igora da zauzme njegovo mesto. ,On je
pravi virtuoz®, dobacio je, viSe za sebe. Malo postiden, Igor je spustio
glavu. Dobro se videlo da bi on hteo da ostane po strani, ali Sasa je bio
tvrdoglav. ,Hajde, drugar, sutra Ce ti biti Zao $to nisi svirao.“ Sa osme-
hom izvinjenja, Igor je seo na tabure, prstima presao preko crnih i be-
lih tipki kao da je izgovorio molitvu, a onda poceo da svira.
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Te veceri, za stolom, Ksenija je sedela pored njega. Tiho su razgova-
rali, ne obracajuci paznju na ostale. Bila je toliko zaintrigirana njegovom
licnos¢u da je zaboravila da se stidi. Otada, on ne izlazi iz njenih misli.
Slali su jedno drugom pisma, kratka i uzurbana on njoj, viSe melanho-
licna ona njemu. Kada je saznala da ¢e on opet imati odsustvo koje se
poklapa s njenom rodendanskom zabavom, srce joj je zaigralo. Videce
je kao neospornu gospodaricu veceri. Zamisljala ga je uplasenog, kako
joj se divi izdaleka. Ona ce se uputiti ka njemu, da bi ga izabrala medu
svima, duga haljina $ustace joj po ukrasnom parketu, a on ne¢e moci a
da joj ne bude zahvalan. Alj, eto kako se sve srusilo. Bez Igora, ta zabava
nije imala nikakvog smisla i ona ¢ak nije vise ni Zelela da joj prisustvuje.

Zaista, taj rat koji nikako da se zavrsi, poceo je da joj ide na nerve. Bilo
joj je dosta da strahuje za svoje ujake i rodake koji su se borili na frontu.
Vise nije mogla da podnese restrikcije, mu¢ne naslove u novinama, ikone
i ogledala prekrivene crnim u znak Zalosti, beskona¢na opela u crkvama,
gde joj je miris tamjana izazivao mucninu. Dosadilo joj je Sto je morala
dva puta nedeljno da ide s majkom u radionicu, gde su te dame plele pan-
talone, Sile kosulje i jakne borcima, pakovale odecu za izbeglice, i gde je
trpela preke poglede oronulih starica koje su je prekoravale dok je sanja-
lacki gledala kroz prozor. Moglo bi se pomisliti da je sve to smisljeno kako
bi joj dosadivali, njoj, i onemogucili joj da iskoristi godine, koje bi joj tre-
bale biti najlepse godine Zivota. To je bilo nepravedno i ruzno!

Fjodor Sergejevic vide svoju kéerku kako steze pesnice. Na njenim ra-
menima, oborenim kao da se bore protiv vetra, prepoznao je bes. Ona
se osecala prevareno, to jest iznevereno. On shvati njen nemir zbog mla-
dog Kunina i ne nade u tome nista nezgodno. Mladi¢ je bio muzicar koji
je obecavao, vredan vojnik koji je pametno sagledavao situaciju i uvi-
deo ozbiljnost. Prethodnog dana obojica su gorko konstatovali: vojska
je bila zarazena revolucionarnom propagandom. Na frontu, ljudi su ne-
voljno izvr$avali zapovesti. ,,Svako misli samo na sebe®, promrmljao je
mladi oficir umornim glasom. ,,Njihove su jednostavne duse poput dec-
jih. Opijaju se lepim re¢ima kao votkom. Nemaju vise nimalo povere-
nja u nas, njihove pretpostavljene, jer im se ¢ini da mi Zelimo da ih pre-
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damo neprijatelju. Depresivni su i obeshrabreni, a ponekad u njihovim
pogledima ¢ini mi se da vidim mrznju.”

Mrznja... General ju je osecao, udisao je taj neprijatni miris koji
je zatrovao ulice grada. Jo$ gore, prepoznao je tu istu mucninu nad-
gledajudi bataljone garde. Novi regruti vi$e nisu bili muzicki, fatali-
sti 1 pozrtvovani, prvi put odvedeni iz njihovih izolovanih sela, ve¢
radnici iz Petrograda, no$eni socijalistickim idejama. Medu njima, on
vise nije pronalazio duh pozrtvovanja i zajednistva, ve¢ prkosan izgled
i zakljucane poglede.

Od pre nekoliko meseci, Fjodor Sergejevic se ponekad naglo budio
u tri sata ujutro. Dok mu je srce jako lupalo, slusao bi ujednaceno di-
sanje svoje Zene koja je lezala pored njega i uzeo bi nesto za smirenje,
ali san mu nije dolazio na o¢i. Onda, izvukao bi se iz kreveta sa gréem
na licu, jer je krv tesko cirkulisala njegovom ranjenom nogom. Tiho,
ogrnuo bi svoj debeli svileni penjoar i izasao iz sobe. Koliko puta je
odskrinuo vrata sobe svojih kéerki? Gledao je Ksenijinu plavu kosu,
rasutu po jastuku, rasturene jorgane, kao da je provela no¢ bore¢i se
protiv nekog nevidljivog neprijatelja, dok je Masa ostajala ususkana
pod pokrivacima. ,Milostiva majko bozja, ¢uvaj ih!“ Molio bi se, bla-
gosiljajuci ih pokretom u obliku krsta, a zatim bi odlazio u svoj radni
kabinet, palio vatru u peci i ¢ekao zoru, sam sa svojim nemirima.

Zazvoni telefon.

»1reba da ide$ da se spremis, sunce moje malo®, blago rece osme-
hujudi se. ,,Mislim da je frizer stigao. Ne sumnjam u to da Ce taj talen-
tovani gospodin Fransoa znati da ukroti to gnezdo od tvoje kose. Bice
veceras lepa zabava, videce$.”

Devojcica se okrenu ka njemu. Naizgled, bila je progutala svoj bes.

»Naravno, tata, i Zelim da uzivam u svakoj sekundi.”

Izade iz sobe uzdignute glave, a njena odluka joj izmami osmeh.

On mrsko pogleda u aparat, nevoljno podize slusalicu i ¢u svog
nadredenog oficira kako ga obavestava da je grupa Pavlovskog pucala
na dve druge jedinice. Nakon $to su razoruzani, pobunjeni vojnici su
uhapseni. Ako je Garda ustuknula, onda je to pocetak kraja, pomisli s
gor¢inom, dok je ustajao da izda naredenja.
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o¢ je bila plava. Nebo je obmotalo surov grad, ispresecan du-

gim, zaledenim ulicama, kejovima od granita, cudesnim vr-

hovima tornjeva, kolonadama, kupolama i predivnim pala-
tama. Auto se polako kretao. Neodredene senke prelazile su preko
zgrada, nakratko blesnuvsi pod odsjajem uli¢nih fenjera. Sedeci po-
red svoje majke, Ksenija se uzaludno trudila da ih prati o¢ima. Njen
okovratnik od svilenkastog krzna milovao joj je obraze a muf od ¢in-
¢ile grejao joj je hladne ruke.

Vece u pozoristu bilo je divno, romanti¢an dekor vrhunskih boja,
glumci nadahnuti. Tokom pauze izmedu ¢inova, ponosno se prose-
tala drzec¢i oca podruku. Cestitali su joj na eleganciji njene haljine i
blestavom osmehu, ali posle ugladenih komplimenata, konverzacija
se vracala na ozbiljne aktuelnosti. Poslanici Cingarev i Skobeljev ze-
leli su ostavku vlade koja je narod ostavila da umre od gladi. Stisnutih
usana, stara grofica Cikova, gestikulirajuci u belim rukavicama, tvr-
dila je kako je videla da manifestanti podizu crvenu zastavu. Saputala
su se imena ministara Sturmera i Protopopova, vrhovima usana, kao
da je to ostavljalo gorak ukus u ustima. Pomalo iritirana §to je samo
zanemarljiv dodatak koji drzi podruku generala garde, Ksenija se na-
ljutila, ne Zele¢i da slusa zamerke na racun premijera, niti zabrinutost
u vezi s moralnim stanjem vojske. Previse je mastala o ovoj veceri da
ne bi bila bezbrizna a svako napeto lice li¢ilo je na prekor.

Njenu majku je uhvatio kratak napad kaslja koji je ona pokusala da
zaustavi prinoseci ustima ¢ipkanu maramicu. Kseniji se ucini da ona
ne izgleda dobro. S obzirom na njeno osetljivo zdravlje, devojcica je
odustala od povratka ku¢i saonicama iako je vise od svega volela da
nocu prode gradom umotana u krzno dok im njihov kocijas podize
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zaklon od vetra svojom monolitnom masom, a konji jure uz zveca-
nje praporaca.

»Ne osecas se dobro, mamuska?* zabrinu se ona.

Nina Petrovna spusti svoju neznu ruku na kéerkinu podlakticu.

»Nije nista, duso, samo prolazna slabost.”

Modri podocnjaci ispod ociju opovrgavali su njen osmeh. Njena
blagost ogledala joj se u bistrom pogledu, retke lepote, u sitnim bo-
rama oko njenih malih usana. Kao izvajano, ¢elo joj je bilo visoko,
nos fin, jagodice naglagene. Njena plava kosa, podignuta u pundu sa
upletenim perlama, uokvirivala je njeno veoma bledo lice i isticala sjaj
slavnih mindusa Osolin, od smaragda i dijamanata.

Ksenija ju je pazljivo pogledala. Ve¢ nekoliko dana, njena majka je
ustajala kasno i povlacila se po podne u svoju sobu da bi se odmarala.
Elem, mrzela je da je vidi bolesnu, od ¢ega je osecala jaku zebnju. Jos od
ranog detinjstva, uvek je prema njoj osecala neku vrstu uzdrzljivosti, kao
da bi je tako nagla i nespretna mogla razbiti na hiljadu komadica.

Kad se auto zaustavio pred kuc¢om, vratar u uniformi se uputio da
doceka dve dame. Svetlost koja je osvetljavala ulazna vrata obasjavala
je snezni trotoar na kojem je kalj ostavila tragove boje Safrana. Neko-
liko automobila i fijakera, sa svojim malim, robusnim konjima i ko¢i-
jasima u kaputima, bili su poredani na ulici. Cetrdesetak gostiju bilo je
pozvano na veceru. Ksenija podize pogled. Visoko na nebu blistale su
zvezde, a njen dah je ostajao u ledenom vazduhu. Ona udahnu punim
pluc¢ima, sve dok gotovo nije osetila bol, i preplavi je ostar, slan miris,
tako specifi¢an za njen grad. Cula se glasna muzika. Neko je ve¢ svi-
rao tango. Veceras, niko nece moci da joj pokvari slavlje. Devojcica se
bezbrizno pope nekoliko stepenica, iza svoje majke.

,»11 se ne plagis?“

,Kakva smegna ideja!“ odgovori Ksenija zacudivsi se. ,Cega bi tre-
balo da se plagim?“

Njena drugarica Sofija nervoznim pokretom ispravi svoju suknju.
Imala je malo ¢okolade na uglu usana.
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»Ipak je ozbiljno sve $to se dogada. Od kada su Putilovi i Eriksonovi
radnici stupili u $trajk, manifestanti su postali strasno agresivni. Vise
ne traze samo abdikaciju cara, ve¢ i republiku. Mi smo mislili da ne-
¢emo moci da dodemo na tvoj rodendan zbog svih tih nemira. Mama
je htela da ode u Kijev dok se sve ne stiSa.”

»Ja ne zelim da se sklanjam na selo kad se sve desava ovde, rece
Ksenija pune¢i svoj tanjir makaronima.

Originalan, obrok je bio dostojan najvec¢ih dogadaja. Devojcica se pi-
tala gde je kuvarica pronasla sve te delikatese: kavijar, lososova jaja, pre-
divnu pecenu gusku, riblje pastete... A kao kruna svega, kolaci poruceni
iz poslasticarnice Ivanov iako je u gradu bilo nemoguce pronaci jaja. Pila
je ruzicast Sampanjac iz kristalne ¢ase i osecala se savrseno sre¢no.

Njen otac prode ispred njih s francuskim ambasadorom. Ozbiljan,
gospodin Paleolog, Setao je s rukama na ledima. Zlatni lanac njegovog
dZepnog sata presecao mu je prsluk linijom svog odsjaja. Njegova za-
brinutost ogledala se na njegovim stisnutim usnama pod kratko pod-
$isanim brkovima. Tiho je razgovarao s domac¢inom, dok je ovaj mo-
rao da saginje glavu da bi ga ¢uo. U jednom uglu prostorije, okruzena
damama s bisernim ogrlicama, grofica Cikova mahala je svojom lepe-
zom, objasnjavajuci piskavim glasom kako sveta Rusija moze cvetati
samo u despotizmu, i kako taj jadni Nikolaj II poseduje iste mane kao
i Luj XVI: preveliku dobrotu koja se okrece protiv njega.

»Prica se samo o politici‘, nezadovoljno rece Ksenija. ,, Ipak, ima
ponavljanja toga $ta ne valja u nasoj zemlji.“

»Ali to je osnovno, zar ne? Treba pronaci solucije®, protestovala je
Sofija dok joj je iz crnih ociju sevala ljutnja.

Kcéerka slavnog advokata i jedne priznate pesnikinje, Sofija Dimi-
trijevna, imala je oci zeravice, okrugle obraze i neposlusne, crne lokne
koje su uokvirivale buckasto lice. Bila je to jedna inteligentna, vredna
i zustra devojcica.

»Draga moja Sofija, tebi je uvek nos zaboden u knjigu. Satima raz-
govara$ telefonom o kvalitetima i nedostacima socijaldemokrata i so-
cijalrevolucionara. Svi su mi ti politi¢ari na smrt dosadni.”
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»Nikada mi neces biti jasna! Treba razmisliti i reagovati ako Zelimo
da sa¢uvamo sve ovo', rece, napravivsi rukom pokret kojim je poka-
zala na tapacirana vrata, venecijanska ogledala i poslugu sede kose.
,U Zivotu, nita nije dato zauvek. Moze se biti bogat danas, a ve¢ sutra
siromasan. Tocak se okrece svakom od nas. Zar ne vidi$ da se Rusija
krece pravo u provaliju? Mi smo na brodu usred jake oluje s kapeta-
nom koji je slab i neodlucan, pokoran svojoj zeni, koja ne samo da nije
Ruskinja nego je Nemica, dok su nam Nemci najveci neprijatelji.

»Podsecam te da je i Katarina II bila takode nemacka princeza®, od-
govori Ksenija. ,,O boze, kako me zamaras, Sofija! Reklo bi se da bra-
nim vladarku koju ne volim nista vise nego ti. Sreca pa su vojvotkinje
simpati¢nije od njihove majke.“

»Volela bih da mogu da ti verujem, ali sa¢uvacu svoje misljenje, $to
se njih tice.

»5amo zato $to si ljubomorna jer ih ne poznajes.”

»=Uopste ne!“ uzbuni se Sofija, ali Ksenija je znala da je svojoj prija-
teljici dotakla slabu tacku.

Jednog dana, dok je bila u bolnici, Olga Nikolajevna i njena mlada
sestra Tatjana, dogle su da dva sata rade, obucene u sive uniforme i bele
marame, kao $to nose medicinske sestre dobrovoljci. Iako su bile samo
nekoliko godina starije, predstavili su im Kseniju. Ljuta Sto se osecala
uplaseno, napravila je dubok naklon i odgovorila na njihova pitanja.
Dve sestre imale su iskren pogled i jednostavan osmeh iako je Tatjana
izgledala malo gordije. Smejale su se nekim iskustvima dozivljenim po-
red ranjenih boraca. Kada je Ksenija kasnije to prepricavala Sofiji, de-
vojcica koja se zalagala za demokratske ideale zahtevala je tacne detalje
o ponasanju vojvotkinja, njihove pokrete, karaktere i nacin oblacenja.

»1 ja ¢itam novine®, nastavila je Ksenija, primecujuci dolazak mla-
di¢a u uniformi pripadnika Korpusa. ,Nisam ni gluva ni glupa, kao
$to ti mislis, ali mnogo me viSe zanima $ta ¢e mi ispricati dragi Sergej,
od svih tih losih vesti. Molim te, nemoj kvariti ovo vece tim lo§im ras-
polozenjem. Veceras Zelim da se zabavljam.“

»U tom slu¢aju, ja sam vam na usluzi, Ksenija Fjodorovna®, re¢e mla-
di¢ naklonivsi se pred njom, vrata skrivenog u ¢vrstom okovratniku.
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»Moje Cestitke. Jos ste divniji nego poslednji put kada sam vas video,
ako je to moguce.”

,Onda, gde je nestao Igor?“ izdajnicki dobaci Sofija, kao da je htela
na naplati svojoj prijateljici $to joj je bila povredila sujetu. ,,Mislila
sam da si mi rekao da ce biti veceras s nama.”

Ksenija ustade pruzajuci Sofiji svoj tanjir s makaronima.

»Jadnik, morao je jutros da se vrati na front. Bilo mu je veoma zao
Sto propusta zabavu. U stvari, Sofija, ima$ malo ¢okolade tu, na uglu
usana‘, dodade. ,,Dodite, Sergej, moj je rodendan i Zelim da plesem.“

Nina Petrovna gledala je svoju kéerku kako se slatko smeje, saleci se sa
sinom jedne od njenih najboljih prijateljica. Torzoa nagnutog ka njoj,
Sergej ju je neprestano gledao, u ¢emu je Ksenija veoma uzivala. Iako
je nalazila da je devojcicino ponasanje pomalo bezobrazno, Nina nije
imala srca da joj prigovori.

Poslednjih nekoliko meseci, Ksenija je bila dosta porasla, sto ju je
¢inilo umornom i osetljivom, a ponekad se Zalila i na bolove u zglo-
bovima. Vitka i nezna, devojcica sivih, prozra¢nih ociju obecavala je
da ¢e biti prava lepotica, na veliko zadovoljstvo svog oca. Cesto je bila
¢udljiva, ali njene ljutnje prolazile su kao letnji pljuskovi i nije okle-
vala da se izvini ukoliko je smatrala da je bila nepravedna. Bila je pot-
puno otvorena i iskrena, pouzdana u prijateljstvu i nesposobna da sa-
krije svoja osecanja, to ¢e joj, u buduc¢nosti, zadavati male probleme s
muskarcima, mislila je Nina.

»Vasa kéerka postaje prava lepotica, draga grofice, ali nikada se
nece moci uporediti sa svojom majkom®, prosaputao joj je na francu-
skom neki glas dok se jedna ruka spustala na njeno golo rame.

Nina brzo zatvori o¢i, uzivaju¢i u toploti Fjodorovog dlana na svo-
joj kozi, i celo njeno telo zadrhta od dodira njenog muza. Otkako se
udala za njega u svojoj osamnaestoj godini, on je uvek ostavljao ta-
kav efekat na nju. Mlada Zena nije olako shvatala tu srecu, znajuci da,
kada produ prva uzbudenja, vecina brakova postaju prazne skoljke.
Ta ravnodu$nost nastala svakodnevicom koja tupi osecanja nju je bila
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