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Petrograd, februar 1917.

Sreća ne voli slabe. Ona se izaziva, osvaja, jednom rečju, zaslužuje 
se, kao krst svetog Đorđa na bojištu, a Ksenija Fjodorovna Oso-
lin bila je sigurna da je zaslužuje.

Kako se rat odužio već skoro tri godine, a na stotine miliona Rusa 
umiralo je od Baltika do dunava, šansa da će jedan mladi oficir car-
ske garde prisustvovati večeri u čast njenog rođendana bila je slaba, 
ali ona nije oklevala da mu pošalje pozivnicu i, ne dobivši odgovor, da 
telefonira kako bi saznala da li je on dobio dozvolu za izlazak. Njena 
majka bi se užasnula kada bi saznala.

Nosa zalepljenog za prozor, Ksenija huknu na staklo, kao što je radila 
kao dete, zatim nacrta neko lice. da li se strpljenje uči s godinama?

A i ta nekolicina što protestuje oko Kazanske katedrale sigurno 
neće pokvariti njeno slavlje.

začuše se ulazna vrata i u predsoblju odjeknu duboki glas njenog 
oca. Poznavala je svaku nijansu tog glasa i odmah shvati da joj je otac 
neraspoložen, možda čak i ljut. zamisli ga kako skida svoju debelu ja-
knu i frkće kao medved, a onda začu njegove neujednačene korake 
dok prelazi preko sobe i odlazi u svoj radni kabinet, desnom čizmom 
grebući parket, što je bila uspomena na ranu iz rata.

Ona se okrenu na petama i pogledom pređe preko salona. Nije bila 
upalila nijednu lampu i stajala je tako u tami, ovog kasnog popodneva, 
mirna i uspravna u dugoj suknji od sive vune i beloj bluzi s nabra-
nom kragnom, ogrnuta šalom. Još je osećala opori miris antiseptika 
iz bolnice, gde je pomagala oko zbrinjavanja ranjenika. Nisu joj pove-
ravali delikatne zadatke, smatrajući da je kao petnaestogodišnjakinja 
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još mlada za posao medicinske sestre ili za susrete s gnojavim i in-
diskretnim ranama, ali nisu odbijali njenu pomoć oko pripreme za-
voja, dezinfekcije hirurških instrumenata i podizanja morala ranje-
nim borcima.

Kazaljka je nizala minute. U prostoriji su se nazirale konture kre-
veta i fotelja. devojčica zatvori oči i priseti se rasporeda persijskih te-
piha i ogledala, police s glavom sfinge, okruglog stočića od drveta ruže 
i krasuljka, stolica ukrašenih drvorezom. Na zidovima, tapete pravih 
majstora, renomirana kolekcija među visokim društvom u gradu. Po-
put fantoma, mogla bi se provući kroz svetli nameštaj od brezovine iz 
Karelije, dotaći ukrasne ramove na klaviru ili kolekciju tabakera. Na-
pamet je znala raspored u velikom salonu, kao i u svim ostalim pro-
storijama, u toj i toploj i protokolarnoj kući, u kojima za nju nije bilo 
tajni. U toj baršunastoj tišini, činilo joj se da oseća slabi puls kuće, koji 
je odzvanjao u njenim venama i celu je ispunjavao. Srce te kuće, koja 
se nalazila blizu jednog, ledom okovanog kanala, na pola puta između 
dve katedrale, kucalo je zajedno s njenim. 

Nečiji glas trže je iz sanjarenja. zbunjena, ona se zapita da li je buka 
dolazila spolja, ali čim je otvorila oči, shvatila je da njen otac urla na 
telefon. Načuljila je uši. U poslednje vreme to joj je postalo navika. Še-
tajući gradom, sakupljala je mrvice informacija, komentare i govor-
kanja, u prolazu. Već mesecima, od tri sata ujutro, pravili su se redovi 
ispred pekara. Žene, ušuškane u zimske kapute, obraza rumenih od 
hladnoće, žalile su se na nedostatak hleba i poskupljenje cena. Osuđi-
vali su vladu da sakriva brašno, da se prodala Nemcima i da nije spo-
sobna da organizuje snabdevanje grada gde je manjkalo svega: uglja, 
mesa, sveća, sapuna i šećera. Ubistvo Raspućina trebalo je da reši pro-
bleme, ali situacija se nije popravljala, kao da je starac nastavljao svoju 
moćnu torturu i iz grobnice. Usled nedostatka ogreva, u nekim kvar-
tovima siromašni su umirali od zime u svojim hladnim domovima.

Ona oseti jezu na leđima. Osolinovi su takođe štedeli. Više nisu 
grejali kuću kao ranije. Neke prostorije bile su zatvorene do proleća. 
Odskora, ona je delila sobu sa svojom pet godina mlađom sestrom 
Mašom, koja je svako veče tražila da joj se čitaju bajke i legende, tako 
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da je Ksenija ponekad morala da oteže dok dete ne bi zaspalo pod br-
dom pokrivača.

„Krompiri sada koštaju pet rubalja iako su stajali petnaest kopejki 
pre rata! Kako će ljudi jesti, Nina?“ vikao je njen otac.

Verovatno je bio ostavio otvorena vrata svog kabineta. Ksenija je 
raspoznala šaputanje svoje majke koja je pokušavala da ga smiri. Svo-
jim blagim pogledom i privrženošću, Nina Petrovna Osolin posedo-
vala je nežnost onih žena koje su na svoje muževe eksplozivnog karak-
tera uticale anđeoski. Koliko je puta Ksenija videla svog oca ili nekog 
od svojih ujaka, eminentnih oficira garde, kako popuštaju pred svo-
jim ženama koje čak nisu ni podizale glas. Bilo je u tim kolosima neke 
sklonosti ka poslušnosti koja ju je čudila. Nije bila iznenađena kada je 
od svog oca čula cene prehrambenih proizvoda. On je bio inteligen-
tan čovek, koji je voleo da podseti da se rat dobija na čeonim a gubi 
na poslednjim borbenim linijama. Jer, već mesecima, scene tramvaja 
koji štrajkuju i stoje nepokretni na šinama ili burne sednice poslanika 
u Tavričevskom dvorcu, predstavljale su stvarnost svete Rusije koja je 
ličila na konja što neposlušno frkće.

Ksenija se namršti, pomislivši na svoju svetloplavu satensku ha-
ljinu i til izvezen staklenim perlama koji su je čekali u njenoj sobi. Bila 
je strogo zabranila Maši da ih dira pod pretnjom kazne koju je tek tre-
balo da izmisli. Roditelji su joj obećali jednu lepu rođendansku za-
bavu, zaslugu za to što je bila dobar đak u gimnaziji Obolenski, kao i 
za njeno vredno stažiranje medicinske sestre. S majkom je išla u Ulicu 
Makovaja, kod Ane Grigorijevne Gindus, krojačice koja je za devoj-
čicu predstavljala apsolutnu eleganciju i koja je umeće stekla kod Žane 
Pakuan, u Parizu. Činilo joj se da slavi svoje punoletstvo, godinu dana 
ranije, što joj je odlično pristajalo s obzirom na to da nije volela da liči 
na druge. dok je svojim prijateljicama pričala o večeri, koja će usle-
diti nakon Ljermontovljevog komada u teatru Aleksandrinski, one su 
crvenele od ljubomore. Iako je rat bio uspostavio nove slobode za sve, 
njihovi su roditelji veoma poštovali konvencije.

Nije bilo ni govora o tome da joj nervoza, koja je vladala gradom, 
pokvari radosti za koje se nedeljama pripremala. Odlučnim korakom, 
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izašla je iz salona i uputila se stepenicama, ka svom ocu. Odjednom je 
osetila potrebu da ga vidi, da od njega čuje kako će sve biti u redu.

zastala je na vratima radnog kabineta, posmatrajući generala, koji 
je stajao pored peći, čitajući neku depešu. Opuštenih ramena, umor-
nom rukom trljao se po potiljku, ali male naočare sa zlatnim okvi-
rom davale su mu izgled studenta. Gajila je jake emocije prema ocu. 
On je u njoj izazivao osećaj apsolutne sigurnosti, kao okrugao, zreli, 
letnji plod, pun šećera. Pored njega, nije bilo mesta nikakvoj sumnji 
ni neodlučnosti. Visok, širokih ramena i velikih šaka, zračio je život-
nom snagom. Gledajući Mašu kako se igra u njegovom naručju, bilo 
joj je žao što je već previše velika da se tu skrije i oseti zvonke poljupce, 
kako pucaju po njenim obrazima, dok joj veliki, beli brk golica kožu.

Prošaputao je neku psovku, naginjući se da baci depešu u otvor 
na kamenoj peći, zatim je opazio prisustvo svoje kćerke. Njegovo 
umorno lice odmah se ozarilo. Skide naočare, koje mu na nosu osta-
više crven trag.

„Tu si, mala golubice, nisam te čuo kad si ušla. Kako se oseća kra-
ljica slavlja?“

„A ti, tata, kako si?“
On se stropošta u kožnu fotelju, pokazujući rukama na brdo pa-

pira na radnom stolu, ispred njega. Usne mu se razvukoše u ironičan 
osmeh, što njemu uopšte nije pristajalo. 

„Izgleda da ćemo gledati Maskaradu*, u pozorištu. Simpatičnu iro-
niju o... Čini mi se da je ceo dan proživljavam.“

„Kažu da je dekor veoma raskošan“, dobaci Ksenija, pomalo ner-
vozna. „Ceo svet će biti tamo, čak i članovi carske porodice. Najavljuje 
se odlična predstava.“

Iznenadi je njen molećivi glas. da li je poklanjala previše pažnje jed-
noj večeri u pozorištu? Pred očima joj se pojavi slika njene nove haljine, 
satenskih cipela, traka koje će staviti u kosu. Kako je i mogla da poveruje 
da je odrasla, oduševljavajući se tim glupostima poput deteta.

*  Balet A. Hačaturijana; (prim.prev)
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„Od januara, ovaj grad se guši u slavljima“, reče njen otac, razdra-
žljivo. „Stalo mu je samo do plesa.“

„To su dobrotvorne zabave, tata“, protestovala je Ksenija. „Treba 
prikupiti novca za naše ranjenike.“

„Ako nastavimo ovako, uskoro ih više neće ni biti“, ironično reče. 
„Od poraza u Tanenbergu, a naročito od onog prokletog povlačenja iz 
Galicije, više se ne mogu izbrojati pobune na frontu.“

„To su kukavice. Oficiri kao što si ti ili ujka Saša nikada se ne bi tako 
ponašali.“

„Kukavice su svuda, dete moje. To je vrsta koja se brzo širi, veruj mi, 
ali da li se mogu smatrati kukavicama ljudi sa samo desetak metaka u 
pušci? Koji se ponekad bore bacajući kamenje? Podsećam te da su se 
u avgustu 1914. Rusi poneli kao pravi heroji. Mi smo se žrtvovali za 
Francuze. zahvaljujući nama, oni su dobili bitku na Marni zato što su 
Nemci morali da odgovore na naše napade u Istočnoj Pruskoj. Ali naša 
lojalnost skupo nas je koštala: nismo bili spremni za suprotstavljanje i 
izgubili smo elitu naše vojske. zatim, sledeće godine, Galicija...“

Na trenutak je ostao zamišljen, a lice mu se bolno iskrivi.
„Nismo imali ni metaka ni granata... Jedna desetkovana artilje-

rija. Pukovi koji su bili izgubili tri četvrtine svojih vojnika. Video sam 
obične podoficire koji vode ljude u borbu iako danima nisu ništa jeli. 
To više nije bio rat, već masakr, a to nijedan oficir dostojan svog imena 
ne bi posvedočio. Narod nije zadovoljan. Počinje da protestuje, i to sve 
više i više otvoreno. Trebalo bi da se ozbiljno pozabavimo time. Ne-
moj mi reći da si i ti gluva kao i ostali i da to ne čuješ?“

„Ipak, nije sve tako strašno kao što se čini!“ dodade Ksenija, ljuta. 
„Navikli smo se na štrajkove i manifestacije. Godine 1905. na kraju se 
sve dobro završilo, zar ne? Sad kad narod ima dumu, šta još hoće?“

General je strogo pogleda.
„duma ne reprezentuje korektno ni seljaštvo ni proleterijat. To 

je skupština uglednih. dakle, nije više u pitanju neka mistifikovana 
grupa koja podiže svoje ikone pred cara, u ludom zanosu, već stvarni 
ljudi i žene. Narod hoće da jede. Traži da se prestane sa odvođenjem 
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njegovih sinova, gde će ih ustreliti kao zečeve. Narod traži mir iako 
smo u jeku rata. Takođe traži i podelu zemlje, i bogzna šta sve još...“

„U tom slučaju, traži previše i neće dobiti ništa!“
Fjodor Sergejevič se zagleda u svoju stariju kćerku koja je stajala pred 

njim, prekrštenih ruku i užarenih obraza, u njene sive oči prepune varnica, 
u njenu dugu, plavu, raspuštenu kosu, i oseti takvu ljubav da mu se srce 
steže. znao je da je ponosna, ponekad i arogantna, često tvrdoglava, mada 
u ovo nemirno vreme, ove crte njenog karaktera koje su inače kobne nači-
nile su jedan lanac za suprotstavljanje nesigurnoj sutrašnjici. Ona nije po-
sedovala blagonaklonost svoje majke ni suptilnost male Maše, za koju su 
predviđali da će postati jedna od onih šarmantnih, bezbrižnih stvorenja, 
koju muškarac voli samo zato što može da je štiti. Ne, Ksenija je bila surova, 
odlučna, neshvatljiva. Ona će biti od onih žena koje muškarce stavljaju na 
muke, oduzimaju im san, kristalizuju im se pod kožom, sećajući ih se na 
nemilosrdan način, dok se ovi nadaju i najmanjem, jednako dobro se snala-
zeći među razuzdanom gomilom kao i na ivici stepe, od onih neuhvatljivih 
žena koje inspirišu strast, onih koje navode na dvoboj ili vode u ludilo.

Posmatrajući siluetu devojčice, obris na kojem su se isticale tanke 
ruke, zatočenika prolazne ljutnje, za koju je on verovao da poznaje 
uzrok, on oseti čudnu potrebu da je uvije, kao novorođenče što umo-
tavaju u pelene kako bi ga zaštitili od praznine, previše strašne posle 
majčinog stomaka.

Od juče, slušao je kako se pojačava grmljavina revolta. Više pro-
davnica bilo je opljačkano. Tramvaji više nisu saobraćali pošto su kon-
dukteri i vozači bili napadnuti. Vojnici su pucali na štrajkače, usmr-
tivši troje ljudi, i na mostove su postavljene straže. Misleći na depešu 
koja je nestajala u vatri, Fjodor Sergejevič oseti kako mu se krv ledi u 
žilama. U tom trenutku, dao bi sve da zaštiti svoju kćerku od sudbine 
koju je predosećao kao tešku, od terora rata i prevara ljudi. 

„Jutros se vratio na front“, promrmlja on.
Ksenija se zacrvene.
„O kome pričaš?“
„O Igoru.“
„Otkud znaš? Rekao ti je? Video si ga?“
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„Sinoć sam ga sreo. Prethodnog dana učestvovao je na velikoj ma-
nifestaciji na Trgu Samsonijevski i bio je zabrinut videvši da su kozaci 
uglavnom dobronamerni prema gomili. On je jedan bistar mladić. Ta-
kođe, zahvaljuje ti na pozivu.“

„Trebalo je da odgovori, ipak. Svašta, baš je nevaspitan, taj dečko. 
Nećemo ga izviniti.“

Ona se naglo okrenu i priđe peći. Mrzela je što nije uspela da sa-
krije svoje razočaranje. Iza leđa, osećala je da njen otac traži utešne 
reči. Samo da ne kaže ništa! Odjednom, oseti se tako slabom da pomi-
sli kako će zaplakati. Trebalo joj je nekoliko trenutaka da probudi ljut-
nju koja će zameniti tugu.

U stvari, to je bio njegov potiljak koji je volela, ne razumejući zašto, 
možda jednostavno zbog toga što se izlagao njenom pogledu dok je 
spuštao glavu svirajući klavir, i koji joj se činio nekada lepim, nekada 
ranjivim. Uprkos vojničkoj frizuri, imao je gustu, smeđu kosu i neki 
setan pogled, pažljiv, koji bi se zadržavao na vama. Činio joj se pone-
kad i prisutnim u prostoriji i potpuno odsutnim, a ona mu je zavidela 
na toj sposobnosti razdvajanja.

Igor Kunin bio je prijatelj njenog ujaka Saše, najmlađeg brata njene 
majke. Srela ga je godinu dana ranije, kada im je Saša za vreme svog 
odsustva dolazio u goste. dvojica mladića bili su otprilike istih godina, 
na početku dvadesetih, a ona se iznenadila time da je moguće usposta-
viti prijateljstvo pored očiglednih različitosti. Ujak Saša govorio je gla-
sno i bio larmadžija, i nije oklevao da puca u divlju patku između dva 
napada, na frontu u Galiciji, na zaprepašćenje svojih pretpostavljenih, 
dok je Igor bio povučen, ljubazno je odgovarao na pitanja domaćice, 
pažljivo držeći svoju šolju čaja, kao da se bojao da će je razbiti.

Nakon što je, tokom nekoliko minuta, maltretirao klavir pevajući 
na sav glas, Saša je ubedio Igora da zauzme njegovo mesto. „On je 
pravi virtuoz“, dobacio je, više za sebe. Malo postiđen, Igor je spustio 
glavu. dobro se videlo da bi on hteo da ostane po strani, ali Saša je bio 
tvrdoglav. „Hajde, drugar, sutra će ti biti žao što nisi svirao.“ Sa osme-
hom izvinjenja, Igor je seo na tabure, prstima prešao preko crnih i be-
lih tipki kao da je izgovorio molitvu, a onda počeo da svira.
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Te večeri, za stolom, Ksenija je sedela pored njega. Tiho su razgova-
rali, ne obraćajući pažnju na ostale. Bila je toliko zaintrigirana njegovom 
ličnošću da je zaboravila da se stidi. Otada, on ne izlazi iz njenih misli. 
Slali su jedno drugom pisma, kratka i užurbana on njoj, više melanho-
lična ona njemu. Kada je saznala da će on opet imati odsustvo koje se 
poklapa s njenom rođendanskom zabavom, srce joj je zaigralo. Videće 
je kao neospornu gospodaricu večeri. zamišljala ga je uplašenog, kako 
joj se divi izdaleka. Ona će se uputiti ka njemu, da bi ga izabrala među 
svima, duga haljina šuštaće joj po ukrasnom parketu, a on neće moći a 
da joj ne bude zahvalan. Ali, eto kako se sve srušilo. Bez Igora, ta zabava 
nije imala nikakvog smisla i ona čak nije više ni želela da joj prisustvuje.

zaista, taj rat koji nikako da se završi, počeo je da joj ide na nerve. Bilo 
joj je dosta da strahuje za svoje ujake i rođake koji su se borili na frontu. 
Više nije mogla da podnese restrikcije, mučne naslove u novinama, ikone 
i ogledala prekrivene crnim u znak žalosti, beskonačna opela u crkvama, 
gde joj je miris tamjana izazivao mučninu. dosadilo joj je što je morala 
dva puta nedeljno da ide s majkom u radionicu, gde su te dame plele pan-
talone, šile košulje i jakne borcima, pakovale odeću za izbeglice, i gde je 
trpela preke poglede oronulih starica koje su je prekoravale dok je sanja-
lački gledala kroz prozor. Moglo bi se pomisliti da je sve to smišljeno kako 
bi joj dosađivali, njoj, i onemogućili joj da iskoristi godine, koje bi joj tre-
bale biti najlepše godine života. To je bilo nepravedno i ružno!

Fjodor Sergejevič vide svoju kćerku kako steže pesnice. Na njenim ra-
menima, oborenim kao da se bore protiv vetra, prepoznao je bes. Ona 
se osećala prevareno, to jest iznevereno. On shvati njen nemir zbog mla-
dog Kunina i ne nađe u tome ništa nezgodno. Mladić je bio muzičar koji 
je obećavao, vredan vojnik koji je pametno sagledavao situaciju i uvi-
deo ozbiljnost. Prethodnog dana obojica su gorko konstatovali: vojska 
je bila zaražena revolucionarnom propagandom. Na frontu, ljudi su ne-
voljno izvršavali zapovesti. „Svako misli samo na sebe“, promrmljao je 
mladi oficir umornim glasom. „Njihove su jednostavne duše poput deč-
jih. Opijaju se lepim rečima kao votkom. Nemaju više nimalo povere-
nja u nas, njihove pretpostavljene, jer im se čini da mi želimo da ih pre-
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damo neprijatelju. depresivni su i obeshrabreni, a ponekad u njihovim 
pogledima čini mi se da vidim mržnju.“

Mržnja... General ju je osećao, udisao je taj neprijatni miris koji 
je zatrovao ulice grada. Još gore, prepoznao je tu istu mučninu nad-
gledajući bataljone garde. Novi regruti više nisu bili mužički, fatali-
sti i požrtvovani, prvi put odvedeni iz njihovih izolovanih sela, već 
radnici iz Petrograda, nošeni socijalističkim idejama. Među njima, on 
više nije pronalazio duh požrtvovanja i zajedništva, već prkosan izgled 
i zaključane poglede.

Od pre nekoliko meseci, Fjodor Sergejevič se ponekad naglo budio 
u tri sata ujutro. dok mu je srce jako lupalo, slušao bi ujednačeno di-
sanje svoje žene koja je ležala pored njega i uzeo bi nešto za smirenje, 
ali san mu nije dolazio na oči. Onda, izvukao bi se iz kreveta sa grčem 
na licu, jer je krv teško cirkulisala njegovom ranjenom nogom. Tiho, 
ogrnuo bi svoj debeli svileni penjoar i izašao iz sobe. Koliko puta je 
odškrinuo vrata sobe svojih kćerki? Gledao je Ksenijinu plavu kosu, 
rasutu po jastuku, rasturene jorgane, kao da je provela noć boreći se 
protiv nekog nevidljivog neprijatelja, dok je Maša ostajala ušuškana 
pod pokrivačima. „Milostiva majko božja, čuvaj ih!“ Molio bi se, bla-
gosiljajući ih pokretom u obliku krsta, a zatim bi odlazio u svoj radni 
kabinet, palio vatru u peći i čekao zoru, sâm sa svojim nemirima.

zazvoni telefon.
„Treba da ideš da se spremiš, sunce moje malo“, blago reče osme-

hujući se. „Mislim da je frizer stigao. Ne sumnjam u to da će taj talen-
tovani gospodin Fransoa znati da ukroti to gnezdo od tvoje kose. Biće 
večeras lepa zabava, videćeš.“

devojčica se okrenu ka njemu. Naizgled, bila je progutala svoj bes.
„Naravno, tata, i želim da uživam u svakoj sekundi.“
 Izađe iz sobe uzdignute glave, a njena odluka joj izmami osmeh.
On mrsko pogleda u aparat, nevoljno podiže slušalicu i ču svog 

nadređenog oficira kako ga obaveštava da je grupa Pavlovskog pucala 
na dve druge jedinice. Nakon što su razoružani, pobunjeni vojnici su 
uhapšeni. Ako je Garda ustuknula, onda je to početak kraja, pomisli s 
gorčinom, dok je ustajao da izda naređenja.
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Noć je bila plava. Nebo je obmotalo surov grad, ispresecan du-
gim, zaleđenim ulicama, kejovima od granita, čudesnim vr-
hovima tornjeva, kolonadama, kupolama i predivnim pala-

tama. Auto se polako kretao. Neodređene senke prelazile su preko 
zgrada, nakratko blesnuvši pod odsjajem uličnih fenjera. Sedeći po-
red svoje majke, Ksenija se uzaludno trudila da ih prati očima. Njen 
okovratnik od svilenkastog krzna milovao joj je obraze a muf od čin-
čile grejao joj je hladne ruke.

Veče u pozorištu bilo je divno, romantičan dekor vrhunskih boja, 
glumci nadahnuti. Tokom pauze između činova, ponosno se proše-
tala držeći oca podruku. Čestitali su joj na eleganciji njene haljine i 
bleštavom osmehu, ali posle uglađenih komplimenata, konverzacija 
se vraćala na ozbiljne aktuelnosti. Poslanici Čingarev i Skobeljev že-
leli su ostavku vlade koja je narod ostavila da umre od gladi. Stisnutih 
usana, stara grofica Čikova, gestikulirajući u belim rukavicama, tvr-
dila je kako je videla da manifestanti podižu crvenu zastavu. Šaputala 
su se imena ministara Šturmera i Protopopova, vrhovima usana, kao 
da je to ostavljalo gorak ukus u ustima. Pomalo iritirana što je samo 
zanemarljiv dodatak koji drži podruku generala garde, Ksenija se na-
ljutila, ne želeći da sluša zamerke na račun premijera, niti zabrinutost 
u vezi s moralnim stanjem vojske. Previše je maštala o ovoj večeri da 
ne bi bila bezbrižna a svako napeto lice ličilo je na prekor.

Njenu majku je uhvatio kratak napad kašlja koji je ona pokušala da 
zaustavi prinoseći ustima čipkanu maramicu. Kseniji se učini da ona 
ne izgleda dobro. S obzirom na njeno osetljivo zdravlje, devojčica je 
odustala od povratka kući saonicama iako je više od svega volela da 
noću prođe gradom umotana u krzno dok im njihov kočijaš podiže 
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zaklon od vetra svojom monolitnom masom, a konji jure uz zveča-
nje praporaca.

„Ne osećaš se dobro, mamuška?“ zabrinu se ona.
Nina Petrovna spusti svoju nežnu ruku na kćerkinu podlakticu.
„Nije ništa, dušo, samo prolazna slabost.“
Modri podočnjaci ispod očiju opovrgavali su njen osmeh. Njena 

blagost ogledala joj se u bistrom pogledu, retke lepote, u sitnim bo-
rama oko njenih malih usana. Kao izvajano, čelo joj je bilo visoko, 
nos fin, jagodice naglašene. Njena plava kosa, podignuta u punđu sa 
upletenim perlama, uokvirivala je njeno veoma bledo lice i isticala sjaj 
slavnih minđuša Osolin, od smaragda i dijamanata.

Ksenija ju je pažljivo pogledala. Već nekoliko dana, njena majka je 
ustajala kasno i povlačila se po podne u svoju sobu da bi se odmarala. 
Elem, mrzela je da je vidi bolesnu, od čega je osećala jaku zebnju. Još od 
ranog detinjstva, uvek je prema njoj osećala neku vrstu uzdržljivosti, kao 
da bi je tako nagla i nespretna mogla razbiti na hiljadu komadića.

Kad se auto zaustavio pred kućom, vratar u uniformi se uputio da 
dočeka dve dame. Svetlost koja je osvetljavala ulazna vrata obasjavala 
je snežni trotoar na kojem je kalj ostavila tragove boje šafrana. Neko-
liko automobila i fijakera, sa svojim malim, robusnim konjima i koči-
jašima u kaputima, bili su poređani na ulici. Četrdesetak gostiju bilo je 
pozvano na večeru. Ksenija podiže pogled. Visoko na nebu blistale su 
zvezde, a njen dah je ostajao u ledenom vazduhu. Ona udahnu punim 
plućima, sve dok gotovo nije osetila bol, i preplavi je oštar, slan miris, 
tako specifičan za njen grad. Čula se glasna muzika. Neko je već svi-
rao tango. Večeras, niko neće moći da joj pokvari slavlje. devojčica se 
bezbrižno pope nekoliko stepenica, iza svoje majke. 

„Ti se ne plašiš?“
„Kakva smešna ideja!“ odgovori Ksenija začudivši se. „Čega bi tre-

balo da se plašim?“
Njena drugarica Sofija nervoznim pokretom ispravi svoju suknju. 

Imala je malo čokolade na uglu usana.
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„Ipak je ozbiljno sve što se događa. Od kada su Putilovi i Eriksonovi 
radnici stupili u štrajk, manifestanti su postali strašno agresivni. Više 
ne traže samo abdikaciju cara, već i republiku. Mi smo mislili da ne-
ćemo moći da dođemo na tvoj rođendan zbog svih tih nemira. Mama 
je htela da ode u Kijev dok se sve ne stiša.“

„Ja ne želim da se sklanjam na selo kad se sve dešava ovde“, reče 
Ksenija puneći svoj tanjir makaronima.

Originalan, obrok je bio dostojan najvećih događaja. devojčica se pi-
tala gde je kuvarica pronašla sve te delikatese: kavijar, lososova jaja, pre-
divnu pečenu gusku, riblje paštete... A kao kruna svega, kolači poručeni 
iz poslastičarnice Ivanov iako je u gradu bilo nemoguće pronaći jaja. Pila 
je ružičast šampanjac iz kristalne čaše i osećala se savršeno srećno.

Njen otac prođe ispred njih s francuskim ambasadorom. Ozbiljan, 
gospodin Paleolog, šetao je s rukama na leđima. zlatni lanac njegovog 
džepnog sata presecao mu je prsluk linijom svog odsjaja. Njegova za-
brinutost ogledala se na njegovim stisnutim usnama pod kratko pod-
šišanim brkovima. Tiho je razgovarao s domaćinom, dok je ovaj mo-
rao da saginje glavu da bi ga čuo. U jednom uglu prostorije, okružena 
damama s bisernim ogrlicama, grofica Čikova mahala je svojom lepe-
zom, objašnjavajući piskavim glasom kako sveta Rusija može cvetati 
samo u despotizmu, i kako taj jadni Nikolaj II poseduje iste mane kao 
i Luj XVI: preveliku dobrotu koja se okreće protiv njega.

„Priča se samo o politici“, nezadovoljno reče Ksenija. „ Ipak, ima 
toliko zanimljivijih stvari kojima se može baviti u životu od stalnog 
ponavljanja toga šta ne valja u našoj zemlji.“

„Ali to je osnovno, zar ne? Treba pronaći solucije“, protestovala je 
Sofija dok joj je iz crnih očiju sevala ljutnja.

Kćerka slavnog advokata i jedne priznate pesnikinje, Sofija dimi-
trijevna, imala je oči žeravice, okrugle obraze i neposlušne, crne lokne 
koje su uokvirivale buckasto lice. Bila je to jedna inteligentna, vredna 
i žustra devojčica.

„draga moja Sofija, tebi je uvek nos zaboden u knjigu. Satima raz-
govaraš telefonom o kvalitetima i nedostacima socijaldemokrata i so-
cijalrevolucionara. Svi su mi ti političari na smrt dosadni.“
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„Nikada mi nećeš biti jasna! Treba razmisliti i reagovati ako želimo 
da sačuvamo sve ovo“, reče, napravivši rukom pokret kojim je poka-
zala na tapacirana vrata, venecijanska ogledala i poslugu sede kose. 
„U životu, ništa nije dato zauvek. Može se biti bogat danas, a već sutra 
siromašan. Točak se okreće svakom od nas. zar ne vidiš da se Rusija 
kreće pravo u provaliju? Mi smo na brodu usred jake oluje s kapeta-
nom koji je slab i neodlučan, pokoran svojoj ženi, koja ne samo da nije 
Ruskinja nego je Nemica, dok su nam Nemci najveći neprijatelji.“

„Podsećam te da je i Katarina II bila takođe nemačka princeza“, od-
govori Ksenija. „O bože, kako me zamaraš, Sofija! Reklo bi se da bra-
nim vladarku koju ne volim ništa više nego ti. Sreća pa su vojvotkinje 
simpatičnije od njihove majke.“

„Volela bih da mogu da ti verujem, ali sačuvaću svoje mišljenje, što 
se njih tiče.“

„Samo zato što si ljubomorna jer ih ne poznaješ.“
„Uopšte ne!“ uzbuni se Sofija, ali Ksenija je znala da je svojoj prija-

teljici dotakla slabu tačku.
Jednog dana, dok je bila u bolnici, Olga Nikolajevna i njena mlađa 

sestra Tatjana, došle su da dva sata rade, obučene u sive uniforme i bele 
marame, kao što nose medicinske sestre dobrovoljci. Iako su bile samo 
nekoliko godina starije, predstavili su im Kseniju. Ljuta što se osećala 
uplašeno, napravila je dubok naklon i odgovorila na njihova pitanja. 
dve sestre imale su iskren pogled i jednostavan osmeh iako je Tatjana 
izgledala malo gordije. Smejale su se nekim iskustvima doživljenim po-
red ranjenih boraca. Kada je Ksenija kasnije to prepričavala Sofiji, de-
vojčica koja se zalagala za demokratske ideale zahtevala je tačne detalje 
o ponašanju vojvotkinja, njihove pokrete, karaktere i način oblačenja.

„I ja čitam novine“, nastavila je Ksenija, primećujući dolazak mla-
dića u uniformi pripadnika Korpusa. „Nisam ni gluva ni glupa, kao 
što ti misliš, ali mnogo me više zanima šta će mi ispričati dragi Sergej, 
od svih tih loših vesti. Molim te, nemoj kvariti ovo veče tim lošim ras-
položenjem. Večeras želim da se zabavljam.“

„U tom slučaju, ja sam vam na usluzi, Ksenija Fjodorovna“, reče mla-
dić naklonivši se pred njom, vrata skrivenog u čvrstom okovratniku. 
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„Moje čestitke. Još ste divniji nego poslednji put kada sam vas video, 
ako je to moguće.“

„Onda, gde je nestao Igor?“ izdajnički dobaci Sofija, kao da je htela 
na naplati svojoj prijateljici što joj je bila povredila sujetu. „Mislila 
sam da si mi rekao da će biti večeras s nama.“

Ksenija ustade pružajući Sofiji svoj tanjir s makaronima.
„Jadnik, morao je jutros da se vrati na front. Bilo mu je veoma žao 

što propušta zabavu. U stvari, Sofija, imaš malo čokolade tu, na uglu 
usana“, dodade. „dođite, Sergej, moj je rođendan i želim da plešem.“

Nina Petrovna gledala je svoju kćerku kako se slatko smeje, šaleći se sa 
sinom jedne od njenih najboljih prijateljica. Torzoa nagnutog ka njoj, 
Sergej ju je neprestano gledao, u čemu je Ksenija veoma uživala. Iako 
je nalazila da je devojčicino ponašanje pomalo bezobrazno, Nina nije 
imala srca da joj prigovori.

Poslednjih nekoliko meseci, Ksenija je bila dosta porasla, što ju je 
činilo umornom i osetljivom, a ponekad se žalila i na bolove u zglo-
bovima. Vitka i nežna, devojčica sivih, prozračnih očiju obećavala je 
da će biti prava lepotica, na veliko zadovoljstvo svog oca. Često je bila 
ćudljiva, ali njene ljutnje prolazile su kao letnji pljuskovi i nije okle-
vala da se izvini ukoliko je smatrala da je bila nepravedna. Bila je pot-
puno otvorena i iskrena, pouzdana u prijateljstvu i nesposobna da sa-
krije svoja osećanja, što će joj, u budućnosti, zadavati male probleme s 
muškarcima, mislila je Nina.

„Vaša kćerka postaje prava lepotica, draga grofice, ali nikada se 
neće moći uporediti sa svojom majkom“, prošaputao joj je na francu-
skom neki glas dok se jedna ruka spuštala na njeno golo rame.

Nina brzo zatvori oči, uživajući u toploti Fjodorovog dlana na svo-
joj koži, i celo njeno telo zadrhta od dodira njenog muža. Otkako se 
udala za njega u svojoj osamnaestoj godini, on je uvek ostavljao ta-
kav efekat na nju. Mlada žena nije olako shvatala tu sreću, znajući da, 
kada prođu prva uzbuđenja, većina brakova postaju prazne školjke. 
Ta ravnodušnost nastala svakodnevicom koja tupi osećanja nju je bila 


