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„jer je vred nost mu dro sti ve ća od ru bi na“
knji ga o jo vu
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ka da je igra či ca ne sri na po sta la slav na na dvo ro vi ma evro pe, 
mno ge su se pri če ras pre da le o ru bi nu što joj je si jao u pup ku 
dok je ple sa la. ne ki su go vo ri li da ga je ukrao je dan njen lju bav
nik, zbog če ga je za vr šio na lo ma či – i to iz kru ne kra lja rožera 
Si ci li jan skog, dru gi da je to mi to od kon ra da Ho en šta u fe na za 
po moć u za ve ri za ubi stvo tog istog kra lja. Za ve ra je pro pa la, 
pri ča li su, ali je ona ru bin za dr ža la, pa ga pla ti la na na čin ko ji 
je kon ra du pru žio vi še za do volj stva čak i od smr ti nje go vog 
ne pri ja te lja, bez ob zi ra ko li ko je osve to lju biv bio. ka ko je vre me 
pro la zi lo, pri če su do se za le sve da lje i po sta ja le sve neo  bu z da ni
je: dra gulj je dar bag dad skog ka li fa, po slao joj ga je pre ko taj nog 
gla so no še ve li ki kan mon go la, uz obe ća nje još bo gat stva ako 
sa mo do đe da ple še za nje ga i de li s nji me po ste lju. A na rav no, 
bi lo je i onih ko ji su go vo ri li da je ne sri na be sram ni ca i da je 
ru bin na gra da za nje nu za kle tvu na ver nost đa vo lu. Tru ba dur 
ko ji ju je pra tio spe vao je pe sme o ru bi nu, ne ke ve se le, ne ke 
tu žne, i to je lju de zbu nji va lo još i vi še. ni jed no od to dvo je 
ni ka da ni je re klo pra vu isti nu, ko god da ih je pi tao, bi lo kmet, 
bi lo knez. je di no ja znam ce lu pri ču. ja, Tir stan.

Sva ki ljud ski ži vot po sto ji u bu duć no sti jed na ko kao i u 
pro šlo sti, ma ko li ko na kra ju krat ka ta bu duć nost bi la; ve za ni 

I
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le ta go spod njeg 1125, kad sam bio još de te. na dao se da će pod 
nor man skom vla šću us pe ti u ži vo tu i bio je u pra vu. maj ka mi 
je umr la ne ko li ko go di na po tom, ra đa ju ći mi bra ta. moj otac… 
Ali vi še o mom ocu ka sni je.

Sva đu je iza zvao ev nuh mar tin, dvor ski Sa ra cen. imao je 
po ne što da ka že o dr skom upa du iz ve snih pi ja nih nor man skih 
vi te zo va u žen ski deo dvor ca. Tog ju tra je nor man ski pred stav
nik bio Vi li jem od Va na, ko ji je lju ti to od ba cio op tu žbe, ste žu ći 
svo je ogrom ne pe sni ce i stre lja ju ći po gle dom sme žu ra nog mar
ti na, ko ji je na se bi imao ze le ni tur ban i odo ru bo je ša fra na, kao 
da bi ga na ko ma de ras tr gao, što bi mu sa svim la ko po šlo za 
ru kom. od boj nost pre ma nor ma ni ma kod lju di stva ra upra
vo ta cr ta da is ti ču šta sve zna ju. Vi li jem je znao za pre zir ko ji 
i Gr ci i Ara pi ga je pre ma nor man skoj si ro vo sti i pro sta štvu, i 
zbog to ga je go vo rio i gla sni je i gru blje, je di nim je zi kom ko ji je 
znao, se ver no fran cu skim na reč jem, ve o ma te škim za raz u me
va nje. A mar tin je pri krio strah, uko li ko ga je uop šte i ose ćao, 
te je uz vra ćao sva ki po gled i po no vio op tu žbe na svoj sva dljiv, 
pi sku tav na čin. Sa mo ih je pri su stvo ju su fa, ko ji je ovom pri
li kom bio do ma ćin, i po sta re šin stvu iz nad obo ji ce, ob u zda lo 
da ne pre đu na lič ni je i ne po sred ni je uvre de.

me đu na ma je uvek bi lo na pe to sti i ne pri ja telj stva, ti nja lo je 
tik is pod po vr ši ne, po put spo rog pla me na u vla žnoj tra vi. Ali 
otvo re ne sva đe bi le su ret ke, te se za to ove i danda nas se ćam. 
Sa ma po se bi ne bit na, ozna ča va la je du blje po de le što su se stva
ra le me đu na ma, su par ni štvo oko kra lje ve na klo no sti iz me đu 
Sa ra ce na u dvor skoj slu žbi i nor man skog plem stva, su par ni štvo 
ko je će po sta ti još že šće u da ni ma što su sle di li.

Sem to ga, ono što naj vi še pam tim iz tog da na, iz tih sa ti, sa 
po čet ka mo je pri če, je ste ne ka kva ne ve ri ca zbog be zna čaj no
sti, sit ni ča vo sti na ših re či u ta kvo do ba. ret ko je sta nje iz gle
da lo cr nje za si ci li jan sko kra ljev stvo ne go u to pro le će 1149. 
uje di nje na mle tač kovi zan tin ska flo ta blo ki ra la je krf i pre ti
la si ci li jan skoj vla sti na oba li epi ra i ju žnog ja dra na. kon rad 

su za jed no po put vra ta što se nji šu, a to nji ha nje je sa da šnji 
tre nu tak. Da za poč ne pri ču, čo vek mo ra oda bra ti čas ka da 
su vra ta ši rom otvo re na, a taj je čas za me ne na stu pio jed nog 
ka snog april skog da na le ta 1149, ka da me je ju suf ibn man sur 
za mo lio da osta nem s njim po sle ono ga što smo zva li medž lis, 
oku plja nja zva nič ni ka ko je se dva pu ta me seč no odr ža va lo u 
kra ljev skom dvo ru, u pa ler mu.

Za mo lio me je sa svim otvo re no, pri lič no ne haj no, kao da 
se to ga tek u tom tre nut ku se tio i da bi ina če smet nuo s uma. 
me đu tim, iz u zet no se ret ko de ša va lo da ju suf bi lo šta za bo ra vi. 
ima li bo ljeg na či na da se raz ve ju sum nje ne go da se go vo ri ka da 
svi to ču ju? ni je bi lo ni če ga čud nog u to me što ću osta ti tu, u 
to me što će mo na sa mo o ne če mu raz go va ra ti: on je go spo dar 
nad zor nog di va na, a ja nje gov pod re đe ni u istom tom ure du. 
Ali taj no vi tost je bi la uko re nje na u nje go voj pri ro di; a do bro 
je znao, kao što sam znao i ja – za pra vo, to me me je, iz me đu 
osta log, učio u go di na ma ko je sam pro veo slu že ći ga – ka ko se 
taj no vi tost naj bo lje po sti že pu tem pri vi da otvo re no sti.

Taj medž lis mi je ostao u pam će nju za to što ga je obe le ži la 
jed na sva đa. Tek sam se ne dav no bio vra tio iz na pu lja, gde 
sam po ku šao da pod mi tim dvor sku lu du, ke pe ca po ime nu 
Leo, da se vra ti sa mnom u pa ler mo, kao dar kra lju. od bio je, 
ma da je bio u is ku še nju, jer se bo jao gro fo vog gne va, na red be 
da ga pra te i za da ve. To po slan stvo sam pred u zeo u svo joj ulo zi 
do ba vlja ča za do volj stva i pred sta va, što je bi lo mo je zva nič no 
zva nje u nad zor nom di va nu, vr lo zvuč no, ma da smo tu slu žbu 
sa či nja va li sa mo ja, moj pi sar i ra ču no vo đa Ste fan i vra tar. na 
medž li su ni sam go vo rio o tom ne u spe hu; iona ko mi je bio obi
čaj da na tim sa stan ci ma go vo rim što je ma nje mo gu će. Lju di 
u me ne ni su ima li po ve re nja jer sam bio čo vek ko ji nig de ne 
pri pa da. ra dio sam za mu sli man skog go spo da ra, ni sam bio 
fran cu ski nor man, već ro đen u en gle skoj, od maj ke Sak son ke 
i nor man skog vi te za be ze mlja ša. otac nas je do veo u ita li ju 
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ju su fu ne bih pri znao da mi je pa žnja ta ko od lu ta la, u stra hu 
da to ne na ru ši moj ugled u nje go vim oči ma – ve či to sam že leo 
nje go vu hva lu, ma da ne znam je li to bi lo usled za do volj stva 
zbog sop stve ne va žno sti, ili da ga po šte dim raz o ča ra nja. mo že 
li se ta ko ne što uop šte i zna ti? u sva kom slu ča ju, ko li ko god on 
bio sum nji čav, mi slim da ni je slu tio da umem ta ko da od lu tam; 
pre vi še se to raz li ko va lo od nje go ve ve či te bud no sti i opre za. 
Sve mo že bi ti ko ri sno, mo že bi ti pre sud no, čak i ne ka sit ni ca, 
ona naj ma nja – ko to da zna? Znak iz daj stva mo že se ot kri ti i 
u trep ta ju oč nog kap ka, re kao mi je jed nom. bez te ve šti ne u 
pre po zna va nju zna ka, če mu kla de i to čak? Ta ko je po ku šao da 
me usme ri, i ta ko sam po ku šao da ga sle dim. kao što rekoh, 
že leo sam da mu udo vo ljim. Ali ni sam bio us pe šan. ni sam bio 
do bar uče nik – znao sam to čak i ta da.

po što smo osta li sa mi, ćut ke sam sta jao pred njim oče ku ju ći 
nje go ve re či. Ali on me je ne mo uzeo za ru ku i po šao sa mnom 
do ma nje oda je ko ja se na la zi la iza, gde su ra di li nje go vi be le
žni ci i pi sa ri, pa kroz nju do svog ka bi ne ta, gde je za tvo rio te ška 
vra ta i po veo me do uza nog pro sto ra u pro zor skoj ni ši. To je 
bi la tek opre znost po na vi ci, stvo re na to kom mno gih go di na 
pro ve de nih u dvor skoj slu žbi. ni sam zbog to ga na slu tio da je 
stvar ozbilj na, ni ti su mi nje go ve pr ve re či da le po vo da da to 
po mi slim.

„Da kle, Tir sta ne bo ša ne“, re kao je, „da li ja to ovog ju tra 
vi dim no vi sor cot?“

„Da“, re kao sam, „vi diš ga.“
po ne kad me je za vi tla vao zbog mog ras ko šnog ode va nja, 

ko ri ste ći, s pri me som iro ni je, fran cu ske iz ra ze ko ji su po sled
njih me se ci po sta li po mod ni u pa ler mu. Vo leo sam da bu dem 
čist i ure dan i da le po iz gle dam, i mno go sam pa žnje po sve ći
vao svo joj spo lja šno sti, bri jao sam se dva pu ta ne delj no i tro šio 
do bar deo svo jih pri ho da na ode ću, mi ris i ulje za ko su, ko ja je 
ve o ma sve tle bo je i pa da mi do ra me na. Tog ju tra sam na se bi 
imao ogr tač od tam no pla ve svi le, po sta vljen na ra me ni ma i 
uza nih ru ka va.

Ho enštau fen i ma noj lo kom nin, vla da ri Za pad nog i is toč nog 
car stva, dva naj moć ni ja čo ve ka na sve tu, za kle ti ne pri ja te lji 
na šeg kra lja, sa da su se, po sle go di na me đu sob nog ne po ve re nja, 
na po kon udru ži li s na me rom da na pad nu Si ci li ju i smr ve na še 
kra ljev stvo dok je još u za čet ku: pro šlo je ma nje od dva de set 
go di na ot ka ko je naš do bri rožer od Ho tvi la kru ni san i mi ro
po ma zan u ka te dra li u pa ler mu, pro gla šen za kra lja Si ci li je, 
ka la bri je i Apu li je, pr vi nor man – pr vi čo vek bi lo kog po re kla – 
ko ji je po neo tu kru nu. Te go di ne pred sta vlja le su ve ći deo mog 
ži vo ta, ali u ži vo tu jed nog kra ljev stva ni su zna či le mno go.

Sa da ne pam tim šta je re če no po sle pre pir ke, kao da su se 
te žu stre pri med be ras to pi le u ono me što je usle di lo. pret
po sta vljam da mi je pa žnja od lu ta la. od u vek mi se do pa da la 
ta pro sto ri ja, pre dvor je za dve pro sto ri je po za di, u ko ji ma se 
oba vlja la glav ni na po slo va na šeg di va na. Ta va ni ca je bi la od 
dr ve ta, rad sa ra cen skih du bo re za ca, ve o ma bri žlji vo iz ra đe na, s 
obo je nim zve zda ma iz me đu gre da. oko zi do va se pru žao ta nak 
ve nac od grč kog mer me ra, friz od lozica i li šća. kao i mno go 
pu ta ra ni je, pu stio sam da mi po gled pra ti vi ju ge i usko ro sam 
se pot pu no u nji ma iz gu bio; sva ka pe tlja vra ća la se una zad, na 
svoj po če tak, i ob li ko va la pr vu kri vu no ve pe tlje, u nji ma ni je 
bi lo pre ki da, ni po čet ka ni kra ja, gde god da oko zastane, um 
bi pao u zam ku.

De ša va mi se ka da ta ko raz mi šljam o de ta lji ma ob li ka, ka da 
pa žlji vo po sma tram stva ri stvo re ne ra di le po te i po tvr de mo ći, 
da mi se um oslo bo di i na ne ki na čin ra spe, pa ose ćam do dir 
ne ba u obič nom ma te ri ja lu kao što je dr vo ili ka men. To me 
pra ti od naj ra ni jih da na, to ose ća nje ras kr šća iz me đu čo ve ka i 
bo ga ko je se mo že na ći u de li ma ljud skih ru ku. A tog april skog 
ju tra do dir ne ba još je bio do dir mo ga kra lja, či ja se moć sla vi la 
u tom dr ve tu i tom ka me nu. Za nos mog uma bi lo je udi vlje nje 
zbog bož je mo ći, i kra lje ve; gla so vi oko me ne još su se ču li, čas 
sna žni, čas ti hi, ali je glas ko ji sam ja čuo bio onaj ne po ko le
blji vi vla dar ski glas.
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zva nič nim du žno sti ma do ba vlja ča, po što su se mo ja pu to va nja 
uvek mo gla ob ja sni ti kao po tra ga za no vim za do volj stvi ma i 
pred sta va ma.

„kao što znaš“, go vo rio je ju suf sa da, „mi i da lje ga ji mo 
do bre od no se s ma đar skim kra ljev stvom.“ imao je obi čaj da 
poč ne s ne čim op šte po zna tim. ko lo man, kralj ma đa ra, bio je 
ože njen kra lje vom ro đa kom ba zi lom, i svi su zna li da iz me đu 
dva dvo ra vla da bli sko pri ja telj stvo. „još pri ma mo uve re nja da 
su ma đa ri sprem ni da po dr že usta nak u Sr bi ji, ako on mo že 
da se iza zo ve.“

ju su fo vo li ce bi lo je uza no, a de lo va lo je još uza ni je zbog 
vi so kog tur ba na na lik na ku po lu. oči su mu bi le tam ne, du bo ko 
usa đe ne i ve o ma pro dor ne. po či va le su na me ni mir no, gle dao 
me je sa iste vi si ne – bio je vi sok za Ara pi na, vi sok kao ja, ma da 
mr ša vi ji, kao što sam re kao, i fi ni jih ko sti ju. „Ak tiv no po dr že“, 
do dao je tren ka sni je, i da lje me pa žlji vo gle da ju ći.

Sr ce mi je pre mi ra lo još ot ka ko je spo me nuo Sr bi ju: već 
sam slu tio pri ro du svog za dat ka. „moj go spo da ru“, re kao sam, 
„ko li ko pu ta smo već ču li za tu nji ho vu sprem nost?“

„isti na, ali ovog pu ta ima vi še osno va da u nju po ve ru je mo. 
Glas je sti gao iz iz vo ra bli skih pre sto lu i po tvr đen je na srp skoj 
stra ni. je di ni ce ma đar ske ko nji ce oku plja ju se na gra ni ci. Sve 
je sprem no. Če ka mo sa mo na var ni cu.“

klim nuo sam gla vom, ali ni sam od go vo rio. Ta var ni ca, to li
ko du go če ka na, bio je srp ski usta nak pro tiv vi zan tin ske vla sti. 
To će, uz po moć ma đa ra, želj nih da pro ši re svo je is toč ne gra
ni ce, od vu ći pa žnju ma noj la kom ni na, pri mo ra ti ga da u Sr bi ju 
po ša lje voj sku za gu še nje ustan ka, i ta ko mu osu je ti ti na me re 
za na pad na Si ci li ju.

Lič no, ja vi še ni sam ve ro vao ni u srp ski usta nak ni u ma đar
sko me ša nje; obo je je obe ća va no i ra ni je. Sa da ću mo ra ti ne ku
da da ot pu tu jem i sa sta nem se s La za rem pi li ćem, je di nim 
srp skim usta ni kom ko ji go vo ri grč ki. La za ru ni sam ve ro vao i 
znao sam da će, gde god da je taj sa sta nak za ka zan, pu to va nje 

„i cha in se, i to? i cha u ces?“
osme hi vao se dok je go vo rio, i ja sam mu uz vra tio osme

hom, zna ju ći da su ta pi ta nja na čin na ko ji mi is ka zu je na klo
nost. ne, od go vo rio sam, ko šu lja ni je no va, ali se sa da vi di vi še 
ve za jer je iz rez na ogr ta ču du blji. pri lič no mi je lak nu lo za to 
što se ovog pu ta ni je na ša lio na ra čun mog pe va nja. ot krio je 
– ali on je sve ot kri vao – da imam lep glas i da znam pri lič no 
pe sa ma, što cr kve nih što pro fa nih. po ne kad mi je pre tio da 
će me na te ra ti da pe vam po hod ni ci ma di va na, da raz ve se lim 
nje go ve slu žbe ni ke.

„Da, vi dim“, re kao je. „Du bok iz rez, vr lo ot me no.“ Sâm se 
uvek obla čio kraj nje jed no stav no – be la odo ra, vi sok beo tur
ban i po jas od ze le ne svi le, a je di ni ukras mu je bio sma rag dni 
broš na oko vrat ni ku. po taj no sam sma trao da on bo lje iz gle
da, za to što je bio i vi tak i okre tan, dok sam ja bio te ži, i ši ri u 
ra me ni ma.

osmeh mu je iz ble deo sa da kad me je pom ni je po gle dao. 
„imam za da tak za te be“, re kao je.

ov de bi tre ba lo da za sta nem i ka žem ne što vi še o tom Di va
nu eltah kik elme mur, ko ji su ne ki zva li nad zor ni di van a dru
gi di van taj ni. To je glav na fi nan sij ska slu žba dvor ske upra ve, 
od go vor na za po re ske re gi stre i za po tvr de ze mlji šnih da ro va 
iz kra ljev skog po se da. Ve li ka moć po či va u tom ure du, po što 
kra ljev ski da ro vi i ob na vlja nja pri vi le gi ja mo gu da po tvr de 
sa mo nje go vi slu žbe ni ci, a ne obič ni pi sa ri kra ljev skog di va na. 
ured se ta ko đe ba vi i taj ni jim po slo vi ma s nov cem, ru ko vo di 
uce na ma i pod mi ći va njem, a oba se ta po sla vo de pod ru bri
kom „pod sti ca ji“, kao i pri ku plja njem iz ve snih in for ma ci ja, 
ko je ju suf re dov no pre no si kra lju, na sa mo. kao i svi ko ji slu že 
u dvor skim ure di ma, do bro smo pa zi li da ne ki po slo vi ne bu du 
po zna ti jav no sti – a po go to vo ne po zna ti dru gim ure di ma. 
Do bar deo mo jih du žno sti na la zio se na toj mrač ni joj stra ni. 
kra lje va po li ti ka bi la je da se slu ži mi tom gde god je to mo gu će; 
ja sam bio je dan od ke so no ša, i to se le po ukla pa lo sa mo jim 
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Glas mu je po stao ma lo du blji kod tih po sled njih re či, znak 
ne kog ose ća nja ko jeg mo žda ni sam ni je bio sve stan. bio je tu i 
po kret ko ji ga je odao. na svi le noj ni ti pre ko le vog ra me na no sio 
je amaj li ju sa svit kom na ko me je bi lo is pi sa no de ve de set de vet 
ime na bož jih. u tre nu ci ma na pe to sti do dir nuo bi tu ku ti ji cu, 
bla go bi je okr znuo pr sti ma. Za raz li ku od mno gih Sa ra ce na u 
kra ljev skom di va nu ko ji su se pre o bra ti li u hri šćan stvo, ju suf 
je za dr žao ve ru svo jih ota ca.

Da je stvar ozbilj na, ni je bi lo ni ka kve sum nje. bi li smo su o
če ni sa naj sil ni jim voj nim sa ve zni štvom ko je se mo glo za mi sli ti. 
Sem opa sno sti po na še kra ljev stvo, i nas obo ji ca smo mo gli i 
mno go šta lič no da iz gu bi mo. ju suf je u ru ka ma imao ve li ku 
moć, ali us pon vi ce kan ce la ro vog ure da do vo dio je u pi ta nje 
ne ka nje go va ovla šće nja. A sa da se kralj spre mao da stvo ri no vi 
po lo žaj, zva nje kra ljev skog ko mor ni ka, s ovla šće nji ma da nad
gle da i nad zi re oba ure da u svim pi ta nji ma nov ca, ob na vlja nja 
ti tu la i ze mlji šnih da ro va. Čo vek ko ji se do mog ne tog po lo ža ja 
bi će po mo ći i uti ca ju od mah iza kra lje vog pr vog mi ni stra, emi
ra nad emi ri ma, ko ji je ta da bio Žorž iz An ti o hi je. ju suf je že leo 
to me sto i svu gde se pri ča lo da će ga ve ro vat no i do bi ti. Ako se 
to de si, po sto ja li su do bri iz gle di da će pred lo ži ti me ne kao svog 
za me ni ka na po lo ža ju go spo da ra nad zor nog di va na. on da bih 
po stao bo gat kao on i imao na lo žni ce, be le ko nje s po zla će nom 
or mom, uni for mi sa ne sa ra cen ske slu ge ko ji će mi kr či ti put na 
uli ca ma i sop stve nu vi lu s vr tom. na sle dio bih mer mer ni friz i 
mre ža stu ta va ni cu i svež va zduh što sti že kroz kit nja sti kle sa ni 
ru pi ča sti pro zor. Sla ću dru ge na po slan stva, da se sa sta ju s lju
di ma kao što je La zar. ju suf mi ni ka da ni šta ni je obe ća vao, ali 
ja sam mu bio bli zak, ma da po go to vo sve mu od nje ga raz li čit. 
on ni je bio čo vek ko ji će po ka zi va ti po seb nu to pli nu ose ća nja, 
ali sam znao da pre ma me ni ga ji ne ku na klo nost.

Sa da mi je ukrat ko sa op štio šta za me ne ima na umu. Ta da 
se bli žio kraj apri la i ve li ko ho do ča šće za ba ri u Apu li ji već je 
po če lo. iz či ta ve evro pe, iz Skan di na vi je i sa bal ti ka, iz ru si je 

bi ti ne prijatno i ve ro vat no opa sno. na rav no, opa snost će za 
La za ra bi ti mno go ve ća. Vi zan tin ska vlast na bal ka nu se lju lja la. 
ose ća li su ka ko se tlo po me ra, bo ja li su se da im se ne iz mak ne 
is pod no gu i za to su po sta li opre zni ji i okrut ni ji. osle plji va nje 
– uobi ča je na ka zna za iz daj ni ke i uho de – bi lo je naj ma nje što 
je La zar mo gao da oče ku je ako u nje ga po sum nja ju.

istin ska te ško ća na la zi la se u či nje ni ci da naš di van ni je 
imao pu na ovla šće nja za de lo va nje na bal ka nu, po što je bio 
ogra ni čen sa mo na pla ća nje mi ta. po je din ci u vi ce kan ce la ro voj 
slu žbi obra zo va li su po se ban ured ko ji su na zva li na red bo dav
ni di van, što je bio na slov zbu nju ju će sli čan na šem. Ste kli su 
kra lje vu na klo nost i do bi li za da tak di plo mat skog ube đi va nja u 
ma đar skoj. mi smo mo ra li da se osla nja mo na nji ho ve iz ve šta
je, ko ji su nam do la zi li skra će ni, mnogo toga zna čaj nog bi lo je 
iz o sta vlja no. po ne kad nam uop šte ni su ni sti za li. i ta ko su sa da 
dva ogran ka dr žav ne upra ve bi la odvo je no ume ša na u pod sti ca
nje bu ne u Sr bi ji, lju bo mor ni je dan na dru gi, ne raz me nju ju ći 
sa zna nja ko ja su sti ca li.

„mno go smo već kra lje vog nov ca po tro ši li na te Sr be“, re kao 
sam. „Za sa da bez u spe šno. ne zna mo ka ko to zla to tro še, ne ma
mo na či na da sa zna mo.“

„ovog pu ta ne će bi ti zla ta. uzi ma li su obe ruč ke i da va li obe
ća nja ko ja ni su is pu ni li. Sa da će mo mi ma lo da obe ća va mo, ali 
ru ke ne će mo da pru ža mo.“

bla go se osmeh nuo dok je to go vo rio; kao pra vi Ara pin, 
vo leo je igre re či ma i obr nu te stil ske fi gu re. ja sam ta da već 
ose ćao ne ki po če tak olak ša nja. Spo me nuo je za da tak, ali ka kvog 
tu za dat ka mo že bi ti?

„Ako ih od bi je mo, ne ma raz lo ga za sa sta nak“, re kao sam.
„na pro tiv, baš ga za to i ima. Ako bu deš ta mo i lič no ih 

od bi ješ, osta vi će mo ja či uti sak. Ta mo si, pred nji ho vim oči
ma. na do hvat ru ke. oni će pru ži ti ru ke, kad ono, ti im ne daš 
ni šta. Si tu a ci ja je za nas ve o ma ozbilj na; mo žda će ta ko i za njih 
po sta ti ozbilj ni ja.“
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pre ma tom lo po vu Fi li pu. bio sam si gu ran da me je to zlo duh 
ta ko zgra bio: ta kvo ose ća nje si gur no ni je mo glo samo da se 
ro di u me ni, jer ja sam uvek bio kraj nje pa žljiv, bro jao sam sva
ki fol la ris kra lje vog nov ca. „Si gur no je iz gu bio ra zum“, re kao 
sam, mi sle ći na nje ga ta mo, s nov cem u ke si, ka ko se okre će ka 
pla ni na ma i mo ru.

„u po čet ku se mi sli lo da su ga nje go vi na o ru ža ni pra ti o ci 
ubi li i sa kri li nov ce“, re kao je ju suf. „pra će ni su, ali ta kvi lju di 
ne če ka ju du go ako ima ju nov ca za tro še nje i usko ro je po sta lo 
ja sno da ga ovi ne ma ju.“

„Gde će se odr ža ti sa sta nak s La za rom?“
„u ba zi li ci, po red ste pe ni šta što vo di u krip tu.“
„To je si gur no nje go va ide ja. oko ste pe ni ca će bi ti gu žva, 

lju di će se ti ska ti da si đu u krip tu, do sve če vog gro ba.“
„bez sum nje je to raz log. u ta kvoj gu žvi lak še će te osta ti 

ne pri me će ni.“
ne ko li ko tre nu ta ka ćut ke sam ga gle dao. na li cu mu je bio 

uobi ča je ni str pljiv i lu kav iz raz. na re dio mi je da idem. ni je 
že leo da mi se ne što lo še de si; mo žda ni je po seb no ve ro vao u 
is hod, mo žda je čak ve ro vao, kao i ja, da sta ja nje u po kret noj 
re ci lju di i ni je naj bo lji na čin da se osta ne ne pri me ćen. Ali ta kvi 
za da ci pred sta vlja li su deo mo ći i ovla šće nja nje go vog di va na; 
mo ra li su da se iz vr še, ina če bi ih pre u zeo ne ko dru gi, i on bi 
zbog to ga osla bio.

„Go spo da ru“, re kao sam, „spre man sam da ura dim sve što 
od me ne za tra žiš, šta god to bi lo, ali ovo je du ga čak put sa mo 
da bi se po ka za le pra zne ru ke.“

„mi ra di mo po mo ću zna ko va i ge sto va. Zar to još ne znaš? 
no vac je jed na ko va žan bez ob zi ra na to ima li ga ili ga ne ma. 
ima je dan stih u ku ra nu ko ji o to me go vo ri: ’A da ne će svi lju di 
po sta ti ne ver ni ci, mi bi smo kro vo ve ku ća onih ko ji ne ve ru ju u 
mi lo sti vog od sre bra uči ni li, a i ste pe ni ce uz ko je se pe nju.’“

klim nuo sam gla vom kao da ga sa svim shva tam, ma da je 
to bi lo da le ko od isti ne. Za pra vo, če sto ni sam shva tao ci ta te iz 

i ze mlje Slo ve na, dru ži ne ho do ča sni ka spo ro su se oku plja le 
u ba ri ju po vo dom pra zni ka sve tog ni ko le, da po se te cr kvu u 
ko joj se ču va ju nje go ve sve te mo šti i da ovla že usne ču do tvor
nim mi rom ko je te če iz nje go vog ne tru le žnog te la i ima moć 
da le či bo le sne i sa ka te. pri klju či ću se tom mno štvu; pu to va ću 
u ba ri kao ho do ča snik i ta mo ću se na ći s La za rom i us kra ti ti 
mu zla to.

pr vo ću, da mo je pu to va nje ne bi bi lo sum nji vo, ići pod svo
jim ime nom i otvo re no u ka la bri ju, a ta mo ću ku pi ti ma le be le 
ča plje ko je se u ovo do ba go di ne na đu za ro blje ne u mo čva ra ma 
što se pru ža ju iz me đu va ro ši po ime nu ko zen ca i mo ra. po sla ću 
ih na trag u pa ler mo, za kra ljev ski so ko lar nik – kralj je vo leo da 
pu šta te hi tre pti ce svo jim so ko lo vi ma. po što to oba vim, pre ći 
ću po lu o str vo na ko nju. pre ba ri ja, gde nađem za zgodno, osta
vi ću ko nja i na sta vi ću pe ške s ka pu lja čom, šta pom i tor bom i 
uto pi ću se u re ku ho do ča sni ka.

„Za ča plje ne smeš pla ti ti vi še od če ti ri fo le po pti ci“, re kao 
je. „A u to ula zi i ce na ka ve za.“

na to sam mo rao da se osmeh nem. ni jed na po je di nost za 
nje ga ni je bi la pre vi še sit na; si gur no je oti šao kod so ko la ra da 
usta no vi ta čan iz nos. „na ba vlja nje pti ca za kra ljev lov ni ka da 
ni je spa da lo u mo je du žno sti do ba vlja ča“, re kao sam. „Za što ne 
ide isti čo vek kao i obič no?“

„ras pi tao sam se o to me. obično je to bio Fi li po ma je la, a 
on je oti šao s nov cem pre go di nu da na i od ta da za nje ga ni ko 
ni je čuo. Ve o ma ugle dan čo vek iz di va na pr vog pi sa ra, išao je 
u ka la bri ju mno go go di na da ku pu je te pti ce. Dva na est go di
na naj ma nje. on da je pro šle go di ne, a za što, to zna sa mo Alah 
mi lo sti vi, ko ji zna sve, ne stao s pa ra ma za ku po vi nu.“

u ju su fo vom gla su bilo je ču đe nja zbog te ne po sto ja no sti, 
ko ja je nje mu bi la to li ko stra na, to li ko u ne skla du s nje go vim 
ure đe nim ži vo tom. „Sa mo je oti šao, sve je osta vio za so bom“, 
re kao je, i dok mu se ne ve ri ca još ču la u gla su, me ne je bez 
upo zo re nja na pao ne ka kav zlo duh, na glo me je ob u ze la za vist 
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Za stao sam pred tim otvo rom, kao što sam i ra ni je po ne kad 
či nio; je dva da je bio tri pe dlja ši rok, ali sam kroz nje ga vi deo 
deo ne ba. ju su fu će tre ba ti vre me na da po zo ve slu gu ko ji će 
do ne ti vo du za ob red no pra nje li ca i ru ku… on me je ohra bri
vao da se ko ri stim ma štom, da je upo tre blja vam po put sve tla, 
po put zra ka usme re nog na po kre te, mi sli, na vi ke dru gih, da mi 
stal no bu du u mi sli ma, da ih vi dim u tre nu ci ma opu šte no sti ili 
sa mo će, ka da se ne ču va ju. kud bi taj ne ko oti šao, šta bi sle de će 
ura dio? Da ih pra tim čak i u in tim nim po je di no sti ma nji ho vih 
ži vo ta. ju suf je bio taj, kao što ka žem, ko ji je to u me ni pro bu dio; 
sa da sam zrak usme rio na nje ga. izu će ci pe le sa uza nih sto pa
la, plje snu će da po zo ve slu gu, ma log ber ber skog ro ba ko me je 
dao ime ma ti ja, a ko ji je spa vao na pro stir ci na po du su sed ne 
so be. ma ti ja će zna ti šta da uči ni, ne će to mo ra ti da mu se ka že. 
Do ne će kr čag s vo dom i pe škir; ve o ma će spo ro si pa ti vo du u 
la vor, ko ji je uvek pri ru ci; dok vo da te če iz gr li ća kr ča ga, ju suf 
će je hva ta ti ša ka ma i pri no si ti li cu, pa kva si ti uši, no zdr ve, oči i 
usta, ta ko da sva ču la bu du či sta pre ne go što se okre ne ka me ki 
i ob ja vi svo ju na me ru da se mo li.

Sve ovo du go tra je da se za pi še, ali ne i du go da se vi di u 
mi sli ma. po ziv je još tra jao, razlégao se iz svih pra va ca, bli zu i 
da le ko, sve do čio je o ve li či ni bo ga, pri zi vao pra vo ver ne da se 
spa su, buč na, me lo dič na gra ja ko ja se spu šta la na grad pet pu ta 
dnev no, ne raz go vet na zbog raz li či tih uda lje no sti i pre kla pa nja 
zvu ka, po što oni ko ji su za pe va li ni su po či nja li istog tre nut ka, 
je dan glas se uti ša vao dok je dru gi ja čao, po put ve lo va zvu ka 
po sta vlje nih je dan dru gom pre ko ivi ca, ve lo va ko je su po no vo 
re me ti li po kre ti sa mih mu je zi na, po što je sva ki mo rao da se 
obra ti na sve če ti ri stra ne sve ta i ta ko po no vi svoj po ziv če ti ri 
pu ta, sva ki put okre nut na dru gu stra nu. bi la je to is pre ki da na 
mu zi ka, du bo ko po zna ta svi ma ko ji su svoj ži vot pro ži ve li u 
gra du i dir lji va u svom ne re du, bar me ni, ma da sam hri šća nin – 
kao gla sno do zi va nje ja ga nja ca, iz gu blje nih na bre go vi ma, ka da 
jed no od go vo ra dru go me iz bli za i iz da le ka, ko je sam pam tio iz 

sve te knji ge mu sli ma na. po mi slio sam ka ko ovo mo žda zna či 
da bo gu zla to i sre bro ni su va žni, ali ni sam vi deo ka kve to ima 
ve ze, po što smo go vo ri li o La za ru, ko me su i jed no i dru go 
ve o ma va žni.

„na por ko me se iz la že mo deo je po ru ke“, re kao je ju suf. 
„on će mo ra ti do bro da se po tru di da to pre ne se svo ji ma, ko ji 
će bi ti be sni na nje ga, a ne na nas, i ko ji će ga mo žda po sma tra ti 
kao is tro še nu ro bu i po že le ti da ga ne kim za me ne. Shva taš li, 
Tir sta ne bo ša ne?“

uvek je ko ri stio mo je ime, mo je ce lo ime, ka da je znao da se 
ne čem pro ti vim i ka da je že leo da se raz u me mo, kao da sam de te 
ko je od bi ja da se ura zu mi. A to me je lju ti lo i di ra lo u jed na koj 
me ri i mi slim da je on to znao. ka da je za vr šio s pri čom, ne ko 
vre me je sta jao ćut ke. Vi sok i na iz gled kr hak, bla go, uče njač
ki po gr bljen, vi še je pod se ćao na ne kog arap skog umet ni ka ili 
čo ve ka od pe ra ka kvi ma je naš kralj vo leo da se okru žu je ne go 
na ono što je za i sta bio, go spo dar uho da, nad zor nik kra ljev skih 
pri ho da, čo vek ko ji ima moć zbog ko je mu za vi de i zbog ko je 
ga se pla še, bez ob zi ran i odan u slu žbi svom kra ljev stvu – kra
ljev stvu ko jim su nje go vi pre ci vla da li dva ve ka, a ko jim sa da 
vla da nor man ski kralj či ji su se otac i stric is kr ca li na Si ci li ji kao 
pu sto lo vi bez pre bi je ne pa re, pa si lom za po se li či ta vo ostr vo.

Sa da se je dva pri met no trg nuo, kao da je ne što za bo ra vio ili 
do pu stio se bi pre vi še pre da ha, pre vi še ti ši ne. on da je nag nuo 
gla vu, krat ko mi po že leo zbo gom pa se okre nuo. Ta ko ot pu šten, 
sme sta sam oti šao, no ovog pu ta ni sam pro šao kroz pre dvor je, 
već sam dis kret no iza šao na hod nik ko ji je pra tio zid što gle da 
ka gra du. na nje go vom kra ju bi le su ste pe ni ce što su u spi ra
li vo di le do le u dvo ri šte. u pr vom za vo ju ste pe ni šta na la zi lo 
se uza no od mo ri šte, a tu u ni ši pro zor kroz ko ji je, u to do ba 
da na, sun ce ko so pa da lo na ste pe ni ce i pro si pa lo po nji ma svo ju 
sve tlost. Dok sam mu pri la zio, čuo sam drh ta vi glas mujezina 
ka ko po zi va ju ver ni ke na mo li tvu s minareta po či ta vom gra du. 
Shva tio sam za što je ju suf ta ko na glo okon čao naš raz go vor: bio 
je to po dnev ni po ziv, i on je čuo pr ve nje go ve to no ve.
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bio je van do ma ša ja mo je ma šte ta ko uz dig nut bož jom mi lo šću, 
da ri van že zlom i šârom. bi lo mi je osam go di na onog bo ži ća 
ka da je kru ni san u ka te dra li u pa ler mu. Ta da sam ga pr vi put 
vi deo, dok sam sta jao s ocem me đu dru gim ple mi ći ma. otac 
me je di gao i vi deo sam ga ka ko pro la zi kroz sun če vu sve tlost 
i na se bi je imao zla tan ogr tač i uzda ko nja bi la mu je zlat na, a 
ko pi ta be šum na jer su po ploč ni ku bi li ra za str ti sa go vi.

od ta da ži vim u za štit nič koj sen ci nje go ve mo ći. Sa da me je 
ob u ze la sra mo ta što sam bio ta ko opre zan i ne vo ljan na ve sti 
o svom za dat ku u ba ri ju, ka da ta mo idem u nje go voj slu žbi. u 
do ta da šnjem ži vo tu is ku sio sam raz o ča ra nje. Za pra vo, po ne kad 
mi se či ni lo da mi je su đe no da ni ka da ne stig nem do obe ća nog 
ci lja. Sa mo sam, či ta vom du šom, že leo da se bo rim za kra lja kao 
vi tez, a to ni je bi lo mo gu će iz raz lo ga ko je ću doc ni je po drob
ni je ob ja sni ti. Tra žio sam po lo žaj u nje go voj Do ma ćoj gar di, 
a ni od to ga ni je bi lo ni šta za to što me je ju suf oda tle pre u zeo. 
pri me tio me je i po zdra vio na arap skom i ja sam mu od go vo rio 
na istom je zi ku, ko ji sam naučio, ma da u to do ba ne sa vr še no, 
od arap ske da di lje ko joj su me ro di te lji u de tinj stvu bi li po ve
ri li. Sa tih ne ko li ko re či ko ji ma sam mu od go vo rio moj ži vot se 
pro me nio. po sle ću sa zna ti da je on že leo vi še hri šća na u di va nu, 
da pro ši ri te me lje svo je mo ći. ne ko kao što sam ja, la tin ske ve re 
i nor man skog po re kla, bio je po seb no po go dan za te nje go ve 
na me re. imao je i dru ge raz lo ge, ko je ću sa zna ti tek ka sni je.

po slao me je da učim rim sko pra vo u bo lo nji, da bih vo dio 
slu ča je ve u ko ji ma se kra lje vo sve tov no pra vo su ko blja va s 
cr kve nim zah te vi ma oko ima nja i pri ho da. učio sam, ali ni sam 
ose ćao sklo nost ka pra vi ma i ni sam bio me đu naj u spe šni ji ma 
ta mo. Vi še sam uspe ha imao po krč ma ma, gde sam na u čio 
mno go no vih pe sa ma, i onih na la tin skom ko je su pe va li stu
den ti, i onih no vih, na fran cu skom, ko je su sti za le iz po a tua i 
Akvi ta ni je. i ne ka ko sam, po po vrat ku u pa ler mo i dvor sku slu
žbu, po stao do ba vljač ra zo no de i ke so no ša. ono što sam ja že leo 
bi la je slu žba na sun cu, na otvo re nom, bez pre bi ra nja nov či ća. 

de tinj stva pro ve de nog na en gle skim bre go vi ma, hor ko ji mi je 
uvek zvu čao kao i tu ga i kao ra dost u isti mah.

Sa da, dok sam i da lje sta jao tu u uza nom zra ku sve tlo sti, kao 
u od go vor na ljud ske gla so ve, ali ne i u su par ni štvu, od jek nu li su 
me tal ni gla so vi zvonâ iz ma na sti ra i cr ka va po či ta vom gra du, 
ozna ča va ju ći pod ne i sek stu. A i ti su se zvu ko vi me ša li – ja sno 
sre bro zvona što vi se u sa mo sta ni ma, du blja je ka iz nad nji ho vih 
ka pi ja, zvon ka i gr le na iz cr kve nih zvo ni ka. još ne ko li ko tre nu
ta ka ljud ska gr la i zvo na stva ra la su tu me ša vi nu tu ge i sla ve, i 
ka da sam di gao po gled ka de lu ne ba ko ji se vi deo kroz pro zor, 
vi deo sam hi tro kri le pti ce što ži ve na ne bu iz nad gra da i ni ka da 
ne sle ću na ze mlju, vi deo ih ka ko se ja te na sve tlom va zdu hu, 
iz di žu iz nad zvu ka, ne kao u stra hu, već kao u ra do sti.

i na to me je pre pla vi la po zna ta lju bav pre ma ovom gra du, 
pa ler mu, gde sam pro veo ve ći nu svo jih go di na, pre ma ra zno
vr sno sti ko ju ti zvu ci iz ra ža va ju, raz li či te ve re ko je ov de za jed
no ži ve, raz li či te na ro de ko ji se ti ska ju po tr žni ca ma i ra de na 
zda nji ma što se di žu na sve stra ne, mo le se odvo je no i su de se 
na svo jim je zi ci ma, ali ih sve u je din stvu dr ži naš ve li ki kralj. 
po mi slio sam na nje ga sa da, na pri li ke kad sam ga vi đao pri li
kom dr žav nih po slo va, uvek iz da lji ne. ja hao je s bal da hi nom 
od ble de svi le iz nad gla ve, a sve tlo ko je je kroz nje ga pa da lo kao 
da mu je za kla nja lo li ce: bli sta vi lo ko je skri va. u mi sli ma ni sam 
imao sli ku kra lje vog li ca.

oda tle ni sam vi deo pi zan sku ku lu, gde su se na la zi le kra
ljev ske oda je, ali sam znao da on ta mo pro vo di ju tra, u oda ji 
za pri ma nje na spra tu. i sa da je si gur no ta mo, pri ma stra na 
po slan stva, pro u ča va har ti je ko je uti ču na ži vo te hi lja da nas, ili 
mo žda raz ma tra po je di no sti pri ho da sa svo jih po se da – u tom 
slu ča ju, po gled će mu se mo žda za dr ža ti, sa mo de lić tre nut ka, 
na be le šci ko ju sam ja na či nio, ne kom tro šku. Vi de će zna ke 
ko je sam ja na pi sao! od te po mi sli me je ob u zeo ose ćaj ču de
snog, ču de snog zbog te bli sko sti i te da lji ne. po ku šao sam da ga 
za mi slim, kao što sam ma lo pre za mi slio ju su fa, ali ni sam us peo, 
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Ste pe ni šte se za vr ša va lo na kop ne noj stra ni pa la te, gde je iz la zi lo 
na ozi da no dvo ri šte sa uza nom nad stre šni com i vo do sko kom. 
Tu sam na i šao na mar ka Gli ka sa, ko ji je iza šao da se na di še 
sve žeg va zdu ha u sen ci lu ko va i da se spo ro pro še ta, sta rač kim 
ko ra kom, ne si gur nim i hro mim. bio mi je okre nut le đi ma i 
ni je čuo da pri la zim. ni je me vi deo sve dok se ni je za u sta vio 
i okre nuo, što je uči nio spo ro, po ste pe no – svi po kre ti bi li su 
mu spo ri sem po kre ta gla ve, ko ja se često tr za la na vi še kao da 
pra ti ne ki sla ba šan zvuk u va zdu hu iz nad. bio je go lo glav, po 
če mu sam znao da je iza šao sa mo da krat ko pre dah ne od rada 
za pi sa ćim sto lom.

po že leo mi je do bar dan i produžio bi, ali sam mu ja pre to ga 
po sta vio uobi ča je no pi ta nje, isto ko je su mu lju di po sta vlja li i 
pro te klih dva de set go di na: „i, ka ko na pre du ju stu di je?“

„po la ko pot kre plju je mo na še tvrd nje“, re kao je, što mu je 
bio uobi ča jen od go vor. „Da, po la ko i si gur no pot kre plju je mo 
na še tvrd nje.“

ni ko ni je znao ko li ko je Gli ka su go di na. ose deo je, a oči 
su mu zga sle u kra lje voj slu žbi, ve či to s jed nim je di nim za dat
kom: da na đe ube dlji ve do ka ze, do ka ze ko ji se mo gu ob ja vi ti, 
da su Si ci li jom ne ka da, bez ob zi ra na to ko li ko dav no, vla da li 

Ali ipak sam mo gao da mu bu dem od ko ri sti i u sen ka ma. A 
zar ne idem otvo re no u ko zen cu da mu ku pim be le mo čvar ske 
pti ce ko je je ta ko vo leo da nu di svo jim so ko lo vi ma?

obo dren tim mi sli ma, okre nuo sam se od pro zo ra da na sta
vim si la zak. Dok sam to či nio, ne kim slu ča jem sam, ili mo žda 
na gon ski, po gle dao iza se be, u prav cu iz ko ga sam do šao. na 
vr hu ste pe ni ca sta jao je ne ki čo vek, sta jao sa svim mir no i 
po sma trao me. Sle de ćeg tre na sam ga pre po znao: bio je to mo ris 
be rul, sve šte nik ko ji je sa da ra dio u prav nom ode lje nju vi ce kan
ce la ro vog ure da, kao sa vet nik za pi ta nja ka non skog pra va. bio je 
pri su tan na medž li su, ali ni je go vo rio. ni je pro go vo rio ni sa da, 
ma da se či ni lo da na tre nu tak okle va, kao da će mi pri ći. on da 
se okre nuo, na či nio ne ko li ko ko ra ka niz hod ni k i ne stao. 

II


