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1

S inovi vojvode Olara od oca su nasledili izuzetnu telesnu sna­
gu, sive oči, grubu riđu kosu i ponižavajuće kratke noge.

Najstarije dete, Sikrosio, od sve braće je imao najcrveniju 
kosu a nadmašivao ih je i snagom i krupnim stasom, okretnošću 
u rukovanju mačem i smelošću. Nasuprot tome, beše najrđaviji 
konjanik među njima, upravo krivicom tih kratkih nogu, debelih i 
blago zakrivljenih, koje su neki – iza njegovih leđa – nazivali šape. 
Ako bi se neko neoprezan ili zlonameran usudio da to natukne u 
njegovoj blizini, ne bi poželeo, ili mogao, više ikad da ponovi.

Od najmlađih dana Sikrosio je jasno stavljao do znanja da nije 
baš stidljiv, strpljiv ni obziran u postupcima prema bližnjima. Nje­
gova neustrašiva priroda, njegova priroda uopšte, nije poznavala 
malodušnost, bolest, kukavičluk, sumnju, poštovanje niti saoseća­
nje. Izgovarao je isključivo jasne reči kako bi bio shvaćen i obično 
nije slušao ono što su drugi imali da kažu a da se nije odnosilo 
na njegovu ličnost ili na konja. Nije baš dugo razmišljao o tuđim 
poslovima u vezi sa ratom, sukobom vitezova ili suseda i, uopšte, 
klonio se sveg onog naglabanja koje ne bi imalo veze s njegovim 
potrebama. Kada se ne bi sukobljavao, provodio je radni dan 
baveći se oružjem i jahanjem, lovom, izvesnim ratničkim vežbama 

I
Plemići
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ili neizmernog straha, tog nevidljivog oružja. Osmotrio je njen 
poslednji drhtaj na zemlji, video je kako treperi, izdiše i kako se, 
na kraju, ukipljuje.

Sikrosio se nije ni pomerio prema njoj. Bio je pao zrak svetlosti 
koja je presvlačila odsjaj tog jedva niklog sunca koje je izgledalo 
kao tečnost što se razliva po nebu. Onda je osetio kako mu pod 
telom zemlja vrlo lagano drhti. Za nekog ko ne bi poznavao gru­
bost i krhkost prirode kao on, bio je to gotovo neprimetan drhtaj 
sličan gluvoj grmljavini: bubnjanje udaljenih doboša koje je, ipak, 
nemo.

Sikrosio je primetio kako mu se telo obliva znojem, iako vrući­
na još nije bila stigla u te predele. Onako kako je toliko puta video 
da čine zmije i salamanderi, odgmizao je do gušćeg korova i opa­
log lišća i pribio dršku kratkog koplja uz bok. Onda je zapanjeno 
čuo kopita svog konja – koji je do tog trenutka pasao u blizini – u 
ludačkom begu. Njegov rzaj je presekao nebo poput kakve strele 
smrti koju je Sikrosio, jasno i telom, omirisao: bio je to vonj koji 
je dobro poznavao.

Morao je da uloži veliki napor kako mu se odjednom otežali 
kapci ne bi sklopili. Obično mu nije bilo nimalo teško da sva čula 
drži u budnom iščekivanju, ali u tom trenutku neka velika težina, 
neki bolni osećaj beskorisnosti ovladao je celim njegovim bićem; 
i samo zbog zasenjenosti koju je taj osećaj u njemu pobudio nije 
potpuno pao u taman i gust predeo što se lagano otvarao pred 
njim. Učinilo mu se da je čuo udare sopstvenog srca o zemlju. „Ali 
pred kim? Pred čim? Šta je to što preti odande… sa dna reke?“

Strah je za njega bio nešto potpuno novo i osetio je gorčinu. U 
drugim prilikama, ako bi nanjušio neku pretnju, srce mu je goto­
vo radosno poskakivalo pred blizinom bitke i ubijanja. Ali nije to 
bio ovaj grubi otkucaj koji ga je potresao i koji je – opirao se da 
poveruje u to – toliko ličio na strah. Ni u najopasnijim trenucima 
svog života nije imao bleđu pomisao na smrt, ali u tom času, smrt 
je dirala njega, samo njega. I nije osećao samo strah nego nešto još 
gore: hladan gust znoj, kao osećaj sopstvenog umiranja.

Posle mu je do ušiju stiglo tiho i ritmično udaranje. Delovalo 
je kao samo jedan udarac, ali bilo je sačinjeno od mnoštva drugih: 

i ličnim zadovoljstvima koja nisu bila naročito složena, a uistinu ni 
zahtevna. Po prirodi je bio veseo i bučan i mnogo češće je rasipao 
smeh nego reči. Kako se govorilo, od njegovog grohota bi zadrhtala 
i stena, i mada je računao na to da će se verovatno jednog dana sam 
đavo pobrinuti za njegovu dušu, o njoj je imao tako maglovitu i 
oskudnu predstavu – u dubini svog bića nije verovao da tako šta 
postoji – da je za to mario malo ili nimalo. Svom silinom je voleo 
život – naravno, svoj – i trudio se da iz njega iscrpe sav mogući 
sok i svu moguću srž. Na svoj način je u tome i uspevao.

Ali jednog dana Sikrosio je upoznao užas. Užas je rođen u 
jednom sećanju, a vrhunio je u jednom predskazanju. Sećanje se 
na njega svalilo neočekivano, javljalo se sve učestalije, da bi mu 
na kraju zagorčalo deo života. Predskazanje, koje je došlo mnogo 
kasnije, konačno ga je uništilo.

A sve je počelo jednog jutra, u vrlo rano proleće, kraj reke 
Oser.

Te zime je bio napunio devetnaest godina. Znao je – ali nikada 
nije upamtio kada, ni u kojim okolnostima – da je završio lov, da 
je bio umoran i da se bio prostro na mladu travu nadomak padi­
ne uz reku. Pored gustiša, koji je na drugoj obali Osera prelazio u 
prašumu, još je bilo zaleđenih i snežnih delova koji se nisu topili 
po senovitim pukotinama.

Za sve oblasne žitelje, poreklo reke bilo je zagonetka. Njen rod­
ni izvor izbijao je u severnom gustišu, tamo gde niko nije zalazio. 
Od samog njenog imena – za koje nisu znali kako je nastalo – pre­
trnuli bi kao od reči neke zabranjene knjige ili ponovnog susreta 
koji niko nije želeo i na koji bi ih sama pomisao uznemirila.

Odjednom, korov je pomerilo nešto što nije bilo povetarac, 
niti ljudski ni životinjski korak, ni lepet krila – ništa što bi njegovo 
lovačko uvo poznavalo. Bez naročitog razloga – nagon ju je na to 
upozorio – jedna užasnuta ptica je pobegla i uskoro pala kraj nje­
ga, kao ranjena. Ali nije bilo krvi ni na njenom perju niti u mirisu 
jutra. Bila je to neobjašnjiva smrt, neka vrsta pada samog od sebe, 
lišenog rana, nešto u čemu je pokazala samo tragove svog užasa 
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krčaga penušavog piva ili u krajnje prijatnom društvu. Kao da se 
sunovratilo, sećanje, sama zagonetna slika one ptice, počinjalo 
bi da mu udara o srce: i tamo bi ponovo oživelo i poletelo, pre­
tvoreno u sliku lešinara. U takvim prilikama Sikrosio bi završio 
na podu trzajući se u grčevima, bled kao da mu je upravo isisana 
poslednja kap krvi.

Nije bilo preporučljivo biti u njegovoj blizini kad bi došao k 
sebi. Uvek je bio nasilan i bezobziran, ali užas ga je vratio jednom 
sebi koji je po brutalnosti bio potpuno dno, gotovo obična živo­
tinja. Njegovo ne mnogo visoko čelo sve dublje bi se nabiralo, 
pretvarajući se u brazdu koja bi mu zbrkala obrve i kosu u crve­
no-crnu masu – više crvenu nego crnu. Oči bi mu se iskolačile u 
odlučan i tako svirep pogled da su ga retki mogli izdržati a da se u 
potpunosti ne izgube. Uvek je bio malorek i nije delovalo pretera­
no čudno ako bi zamenio reči manje-više razumljivim groktajima. 
Međutim, ono što je bilo najneobičnije, i što je ozbiljno prestrašilo 
ljude iz njegovog okruženja, bilo je polagano ali neumoljivo išče­
zavanje njegovog smeha.

Kad bi mu sred grčeva zablesnule uspomene, ponovo bi se pri­
setio kako je slično drhtao samo onda kada je bežao od onih koji 
su želeli da ga svirepo ubiju, da bi se na kraju sakrio u pećinu za 
koju je samo on znao. Ali izgleda da se u njoj krio tokom čitave 
zime; a ako ga je pećina oslobodila smrti koja ga je napolju pro­
ganjala, zamalo da mu je, zbog hladnoće, obezbedila smrt unutar 
sebe. Sikrosio je tada još jednom pokazao da mu prirodnim putem 
nije lako nauditi.

Međutim, jednog prolećnog jutra pored Osera, sećanje mu je 
donelo prokleti prizor njega samog i to ga je uništavalo. Celim 
bićem je uranjalo u to slepilo, u potpuno nerazumevanje kako mu 
se to dogodilo, dok ga nije pretvorilo u priviđenje samog sebe, ili 
onoga što je nekada verovao da jeste. Jer tog jutra, i tokom onog 
što se tad desilo, san mu je oduzeo jedan činilac koji je postojao 
u njemu ili u svetu kojim je do tada bez ikakvih prepreka gazio, 
a čiju prirodu sebi nikada nije mogao da objasni. „To je čudna, 
čudna, čudna priča“, ponavljao je sebi tvrdoglavo. Kada bi došao 
k sebi, užas bi se topio, nestajao sam pred sobom i pretvarao se 

jedan u mnogima, kao krila što se sva u isti mah šire, sa trepere­
njem i tačnošću dobro uvežbanih talambasa. Dolazio je odande ka 
dole i udarao o vodu. U tom predelu jedva da je bila poneka barka 
od onih koje su koristili ribari nastanjeni kraj jezera. „To su vesla. 
Vesla koja udaraju po reci. Dolaze sa severa.“

U tom trenutku njegov strah bio je očigledan koliko i malak­
salost njegovih udova i sklonost njegovih kapaka da se zaklope. 
Ukočen, ispružen i bespomoćan poput lista otpalog sa stabla, 
pomislio je: „Najobičniji povetarac bio bi dovoljan da me odvu­
če.“ Tada ih je video prvi i poslednji put u životu. I nikada nije 
mogao da ih zaboravi.

Slan ukus obuzeo mu je nepca i jezik i jasno je video neko sivo 
i ledeno more kako nastaje kroz maglu što mu je okruživala svest. 
Pokriveno njegovim najskrovitijim sećanjem, sivo i ledeno more 
bez obale rasprostrlo se i navalilo na njega, ispresecano zaglušu­
jućim, najokrutnijim mogućim kricima galebova. U najudaljeni­
jem sloju svog sećanja, pre nego što bi se ta uspomena izbrisala, 
ponovo ju je prepoznao.

Potom se polako kao u košmaru, iz tamnozelenog sveta reke 
pojavila ogromna i visoka glava zmaja. Bila je gnevna, neumolji­
va, pokrivena krljuštima, njene oči od zlatne vatre presecale su 
odbleske samog sunca. Lep i u isti mah užasan prizor rastao je 
pred njim. Izašao je iz korova i digao vrat, kao krik.

Sikrosio je imao snage samo da se obema rukama odupre o 
ledinu, da zarije nokte u peskoliku padinu i da u onom što je video 
prepozna zmaja iz svojih najskrovitijih snova; zmaja koji je sve­
tleo u sivim očima njegovog oca, za kog je pomislio da ga je bio 
primetio kako se vrti na dnu nekog krčaga piva. Bio je to njegov 
stari, omraženi, voljeni, poznati, nepoznati, željeni, zastrašujući, 
divlji zmaj koji ga je po prvi put potapao u strmu i odvratnu svest 
užasa.

Potom su došli oni.

U prvo vreme, posle tog dana, sećanje na taj prizor pohađalo je 
Sikrosija bez vidnog razloga, na najneočekivaniji način, između 
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želeli da postanu nezavisni. Ali njihove trupe, regrutovane na selu, 
uistinu su činili bezvoljni i malodušni ljudi, nimalo raspoloženi za 
borbu. Ta gospoda nisu mogla da se obogate ni od zemlje. Dakle, 
mogla su da računaju jedino na sopstvenu prevejanost, okrutnost 
i besmislenu i nedoslednu smelost. Smrt je bila tako česta u tom 
uskom i dugačkom pojasu zemlje da su se na nju na kraju navikli 
i nisu je se previše plašili. „Iole čvrst čovek se na sve navikne“, 
obično je govorio sam vojvoda sinovima i potčinjenima. Nije to 
bilo tek tako, jer su se i plemići i vazali na kraju navikli čak i na 
njega. Naravno, svi osim Terzgarina.

 U tom kraju koji se graničio sa istočnim delom kraljevine i 
koji je, istini za volju, bio prava zabit, Olar je stekao nove pose­
de posle razvlašćenja i osude na smrt petorice vrlo buntovne i 
ratoborne gospode, sve kažnjenika po osnovu nevernosti kruni, 
razbojništva i dugačkog niza sitnijih zločina. Bio je to, ipak, jedi­
ni koliko-toliko plodan deo oblasti u kojoj se, pored toga nalazilo 
najveće od trideset dva jezera od kojih su neka bila toliko mala da 
nisu zasluživala taj naziv, a poneka tako puna blata da su ih svi, 
s razlogom, nazivali močvarama. Zahvaljujući tome, kao i trima 
rekama i pokojoj rečici, moglo se obezbediti nešto ribe a zemlja je 
bila bolje đubrena. Uz to, vojvoda je posedovao nekoliko varoši, 
slugu i vazala koji su svi bili pod njegovom zaštitom.

Prema severu se prostirala šuma koja je omogućavala bolji ulov, 
a na istok visoka tundra kroz koju je vodio put do kralja i gde se 
utvrdio mali posed sveštenika Abundiosa koga je vladar – a sto­
ga i Olar – poštovao i voleo. Završetak poseda, celom istočnom 
dužinom, bio je obeležen stepom i ova prirodna granica samo 
je izgledala kao prekinuta zagonetnom grofovijom koja se zvala 
Država Klanaca – i, kako se pričalo, bila bogata divnim mineralima 
– a njen knez Terzgarino. Ka jugu, granice zemalja vojvode Olara 
pomerale su se shodno sukobima sa šačicom barona, a visoki pla­
ninski venac činio je njegovu prirodnu među prema jugoistoku.

Između planinskog venca i vojvodinih poseda, više ka istoku, 
postojala je mala Država Veringijevih koju je vodio kraljčić po 
imenu Versko. Njeni žitelji bili su drugačijeg porekla i govorili 
različitim jezikom. Sudeći po seljanima, Veringijevi su u svoje 

tek u komadić straha, bedan plen na peskolikom tlu što se spu­
štalo prema reci.

Međutim, uprkos njegovoj odvažnosti, snazi i taštini, pa i upr­
kos tom njegovom užasu, Sikrosio ni po čemu nije bio naročit. U 
poređenju s većinom barona, grofova i vojvoda koji su se suko­
bljavali godinama i godinama u toj dugoj pograničnoj oblasti gde 
se rodio, Sikrosio je pre nego išta drugo bio prost čovek.

2

Nasuprot tome, vojvoda Olar, otac Sikrosija i još petorice muška­
raca, nije bio prost čovek. Kralj je nagradio njegovu odanost dode­
livši mu najprostraniju i najbezbedniju oblast pri granici i tamo 
se posle jednog čuvenog dana hoda smestio, proveo tu desetine 
godina, i sagradio grubo drveno utvrđenje koje će kasnije postati 
toranj a još mnogo kasnije središte prave kraljevine.

Ali do toga nikad ne bi došlo da vojvoda Olar nije prihvatio 
ovu po zdravlje štetnu i nepovoljnu nagradu za velike žrtve koje 
je prineo za svog kralja – među kojima je i parče desnog stopala i 
polovinu vilice . Za njegovog života utvrđenje je dva puta paljeno 
a jednom gotovo uništeno. Međutim, istina je i da je za njegovog 
života utvrđenje obnovljeno, na istom mestu: na brdu što bi se 
najviše zazelenelo s proleća, sa svih strana izloženom vetrovima, 
blizu Osera; i iz stražarnica utvrđenja mogla se pažljivo osmatrati 
gotovo cela ta oblast koja je bila podeljena, koliko na nestalan, 
toliko i na odlučan način, zahvaljujući neizbrojnom i surevnjivom 
društvu sitnih plemića i zastrašujućem grofu Terzgarinu čiji život 
i priključenija nisu baš delovali umirujuće: bio se pobunio protiv 
kralja, i prisustvo Olara i njegova vernost vladaru, kao ni poklon 
u vidu rečenog poseda, nisu bili ni najmanje slučajni. Može se reći 
da je neprijateljstvo između Terzgarina i Olara nastalo još pre no 
što je potonji kročio na tu zemlju.

Ostatak sitnih vlastelina i barona, kakvih je oblast bila puna, 
nije se razlikovao po prijateljstvu prema došljaku, kraljevom štiće­
niku, koga su mrzeli i od koga su, neprikriveno ili jedva prikriveno, 


