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ZOE, SILAZI DOLE!

Na vrhu najvišeg solitera u gradu, tamo gde je svima 
strogo zabranjen pristup, sedi Zoe. Noge je spustila 
preko ruba ravnoga krova Soliterčine, pa sad mlatara 
njima po vazduhu. Dole, u dubini, tamo negde oko 
pedesetog sprata, naziru se oblaci, kumulusi i ciru­
si, koji nezainteresovano plove nebom. Skrivena od 
pogleda, do Zoe dopire potmula tutnjava grada i meša 
se s vetrom koji joj fijuče oko ušiju. Kad duboko udah­
ne, ona oseti oštri miris autolaka.

Noć je. Zoe ne zna koliko je tačno sati, niti je to 
uopšte zanima. Ona nikada ne nosi sat. Na nebu iznad 
Soliterčine nema meseca. Samo zvezde, tamo negde 
daleko gore, zrače oko sebe slabi sjaj. Dok tako sedi sa 
svih strana okružena tamom, sluša muziku iz slušalica 
i mlatara nogama osećajući strujanje vazduha među 
nožnim prstima, često joj se dogodi da ne zna šta je 
dole, a šta gore. Čini joj se da bi, ako podigne glavu, 
mogla pasti na zvezde.

Jedino što svetli u ovoj sveopštoj tami jeste veliki 
svetionik za avione. Njegova crvenkasta svetlost obasja­
va ravni krov Soliterčine. Obasjava Zoe. Obasjava nje­
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– Tata – objašnjava mi ona.
– Vratio se iz smene – dodaje.
Kao da ne znam. Kao da sam sve zaboravila. A 

nisam.
Zoe i dalje sedi.
I dalje mlatara nogama.
– Zoe! – čuje se opet muški glas.
Nećeš da pođeš? – pitam.
– Rekla si da imam četrnaest godina.
Skoro četrnaest – ispravljam je.
– Svejedno.
Da. Pa? – nije mi jasno šta želi da kaže.
– Ko je još video da su tinejdžeri poslušni? I da se 

odmah odazivaju kada ih neko pozove? – tumači mi.
Aha. Zanimljivo razmišljanje.
A da ti ja ipak dam koju godinu manje? – pitam. – 

Jer ako još dugo budeš ovako sedela i mlatarala nogama 
na nadmorskoj visini od dve hiljade metara, ova knjiga 
neće baš tako skoro započeti. I čitaocima će dosaditi da 
čekaju da se ti pokreneš. Pa će je sklopiti. I naći neku 
drugu knjigu za čitanje. S nekim drugim junakom u 
glavnoj ulozi. Nekim koji se malo više kreće. I ti ćeš 
opet ostati sama. Znaš?

– Zoe, silazi dole! – čuje se ponovo glas Zoinog 
tate.

Zoe prestaje da mlatara nogama. Još trenutak pri­
čeka, pa kaže:

– Mislim da bih sad mogla da pođem.
Polako ustaje, dolazi do vojničkih čizama, navla­

či ih na bosa stopala i nimalo ne žureći, nogu pred 

ne crne vojničke čizme bačene usred bočica autolaka. 
Obasjava čelična vrata bez kvake. Obasjava zid iscrtan 
grafitima.

Noć je.

– To si već rekla – umeša se Zoe, skidajući slušalice s 
ušiju. – Bolje napiši koliko sad imam godina.

Četrnaest – kažem.
Imaš skoro četrnaest godina – ispravim se.
Zoe neko vreme ćuti.
– Znači, prošle su skoro četiri godine otkad se nismo 

videle – zaključi.
I dalje maše nogama po vazduhu. I dalje se ne osvrće.
Ne znam šta bih joj na tu njenu računicu rekla. 

Zato pitam:
Kako si?
Zoe nešto promrmlja, ali je ja ne čujem. Jer mi je 

okrenuta leđima.
Ništa te ne čujem – viknem prema njoj.
Zoe se polako okreće. Gleda me. Gledam i ja nju.
Ne govorimo.
Samo se posmatramo. Preko ravnog krova Soliter­

čine, preko crnih vojničkih čizama, preko svih onih 
razasutih bočica autolaka. Gledamo se i ćutimo.

Onda Zoe nakrivi glavu, onako kako to samo ona 
zna, nasmeši se i kaže:

– Drago mi je što si se vratila!
I meni je drago, zaustim da kažem, ali me u tom 

trenutku prekine povik:
– Zoe!
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… čuje se brujanje bušilice.
I udarci čekića o zid.
I zvuk lomljenja betona.
I povremene tihe psovke.
I zvuk usisivača.
I ponovo brujanje bušilice.
I još jači udarci čekića o zid.
(Ili je to ipak – malj?)
Uglavnom, od tih silnih zvukova odzvanja cela Soli­

terčina.

Nedelja je. Dan posvećen odmoru. Miru i porodičnom 
životu.

– Zoe, dodaj mi pajser! – viče tata dok, sav beo od 
prašine, tamo u predsoblju pravi veliku rupu u zidu.

Zoe sedi na svome krevetu u svojoj sobi, u svome 
stanu, u svom soliteru, u svome gradu, u svojoj zemlji, 
na svojoj Zemlji, u svom svemiru, sa spuštenim kap­
cima na očima, sa spuštenim slušalicama na ušima, i 

nogu, kreće prema čeličnim vratima bez kvake. Zatim 
se okrene i pogleda me.

– Onda se vidimo ovih dana – kaže.
Naravno – odgovaram.
Izvežbanim pokretom ruke ona vešto otvori teška 

vrata i zakorači u dubinu, ostavljajući razbacane boči­
ce autolaka vetru da se igra s njima na ravnom krovu 
najvišeg solitera u gradu.

Iz stana u kojem živi Zoe…


