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Zoe, si la Zi do le!

Na vr hu naj vi šeg so li te ra u gra du, ta mo gde je svi ma 
stro go za bra njen pri stup, se di Zoe. No ge je spu sti la 
pre ko ru ba rav no ga kro va so li ter či ne, pa sad mla ta ra 
nji ma po va zdu hu. do le, u du bi ni, ta mo ne gde oko 
pe de se tog spra ta, na zi ru se obla ci, ku mu lu si i ci ru
si, ko ji ne za in te re so va no plo ve ne bom. skri ve na od 
po gle da, do Zoe do pi re po tmu la tut nja va gra da i me ša 
se s ve trom ko ji joj fi ju če oko uši ju. Kad du bo ko udah
ne, ona ose ti oštri mi ris auto la ka.

Noć je. Zoe ne zna ko li ko je tač no sa ti, ni ti je to 
uop šte za ni ma. ona ni ka da ne no si sat. Na ne bu iz nad 
so li ter či ne ne ma me se ca. sa mo zve zde, ta mo ne gde 
da le ko go re, zrače oko se be sla bi sjaj. dok ta ko se di sa 
svih stra na okru že na ta mom, slu ša mu zi ku iz slu ša li ca 
i mla ta ra no ga ma ose ća ju ći stru ja nje va zdu ha me đu 
no žnim pr sti ma, če sto joj se do go di da ne zna šta je 
do le, a šta go re. Či ni joj se da bi, ako po dig ne gla vu, 
mo gla pa sti na zve zde.

Je di no što sve tli u ovoj sve op štoj ta mi je ste ve li ki 
sve ti o nik za avi o ne. Nje go va cr ven ka sta sve tlost obasja
va rav ni krov so li ter či ne. oba sja va Zoe. obasjava nje
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– Ta ta – ob ja šnja va mi ona.
– Vra tio se iz sme ne – do da je.
Kao da ne znam. Kao da sam sve za bo ra vi la. a 

ni sam.
Zoe i da lje se di.
i da lje mla ta ra no ga ma.
– Zoe! – ču je se opet mu ški glas.
Ne ćeš da po đeš? – pi tam.
– Re kla si da imam če tr na est go di na.
sko ro če tr na est – is pra vljam je.
– sve jed no.
da. Pa? – ni je mi ja sno šta že li da ka že.
– Ko je još vi deo da su ti nej dže ri po slu šni? i da se 

od mah oda zi va ju ka da ih ne ko po zo ve? – tu ma či mi.
aha. Za ni mlji vo raz mi šlja nje.
a da ti ja ipak dam ko ju go di nu ma nje? – pi tam. – 

Jer ako još du go bu deš ova ko se de la i mla ta ra la no ga ma 
na nad mor skoj vi si ni od dve hi lja de me ta ra, ova knji ga 
ne će baš ta ko sko ro za po če ti. i či ta o ci ma će do sa di ti da 
če ka ju da se ti po kre neš. Pa će je sklo pi ti. i na ći ne ku 
dru gu knji gu za či ta nje. s ne kim dru gim ju na kom u 
glav noj ulo zi. Ne kim ko ji se ma lo vi še kre će. i ti ćeš 
opet osta ti sa ma. Znaš?

– Zoe, si la zi do le! – ču je se po no vo glas Zo i nog 
ta te.

Zoe pre sta je da mla ta ra no ga ma. Još tre nu tak pri
če ka, pa ka že:

– Mi slim da bih sad mo gla da po đem.
Po la ko usta je, do la zi do voj nič kih či za ma, na vla

či ih na bo sa sto pa la i ni ma lo ne žu re ći, no gu pred 

ne cr ne voj nič ke či zme ba če ne usred bo či ca auto la ka. 
oba sja va če lič na vra ta bez kva ke. oba sja va zid is cr tan 
gra fi ti ma.

Noć je.

– To si već re kla – ume ša se Zoe, ski da ju ći slu ša li ce s 
uši ju. – Bo lje na pi ši ko li ko sad imam go di na.

Če tr na est – ka žem.
imaš sko ro če tr na est go di na – is pra vim se.
Zoe ne ko vre me ću ti.
– Zna či, pro šle su sko ro če ti ri go di ne otkad se ni smo 

vi de le – za klju či.
i da lje ma še no ga ma po va zdu hu. i da lje se ne osvr će.
Ne znam šta bih joj na tu nje nu ra ču ni cu re kla. 

Za to pi tam:
Ka ko si?
Zoe ne što pro mr mlja, ali je ja ne ču jem. Jer mi je 

okre nu ta le đi ma.
Ni šta te ne ču jem – vik nem pre ma njoj.
Zoe se po la ko okre će. Gle da me. Gle dam i ja nju.
Ne go vo ri mo.
sa mo se po sma tra mo. Pre ko rav nog kro va so li ter

či ne, pre ko cr nih voj nič kih či za ma, pre ko svih onih 
ra za su tih bo či ca auto la ka. Gle da mo se i ću ti mo.

on da Zoe na kri vi gla vu, ona ko ka ko to sa mo ona 
zna, na sme ši se i ka že:

– dra go mi je što si se vra ti la!
i me ni je dra go, za u stim da ka žem, ali me u tom 

tre nut ku pre ki ne po vik:
– Zoe!
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… ču je se bru ja nje bu ši li ce.
i udar ci če ki ća o zid.
i zvuk lo mlje nja be to na.
i po vre me ne ti he psov ke.
i zvuk usi si va ča.
i po no vo bru ja nje bu ši li ce.
i još ja či udar ci če ki ća o zid.
(ili je to ipak – malj?)
Uglav nom, od tih sil nih zvu ko va od zva nja ce la so li

ter či na.

Ne de lja je. dan po sve ćen od mo ru. Mi ru i po ro dič nom 
ži vo tu.

– Zoe, do daj mi paj ser! – vi če ta ta dok, sav beo od 
pra ši ne, ta mo u pred so blju pra vi ve li ku ru pu u zi du.

Zoe se di na svo me kre ve tu u svo joj so bi, u svo me 
sta nu, u svom so li te ru, u svo me gra du, u svo joj ze mlji, 
na svo joj Ze mlji, u svom sve mi ru, sa spu šte nim kap
ci ma na oči ma, sa spu šte nim slu ša li ca ma na uši ma, i 

no gu, kre će pre ma če lič nim vra ti ma bez kva ke. Za tim 
se okre ne i po gle da me.

– on da se vi di mo ovih da na – ka že.
Na rav no – od go va ram.
iz ve žba nim po kre tom ru ke ona ve što otvo ri te ška 

vra ta i za ko ra či u du bi nu, osta vlja ju ći raz ba ca ne bo či
ce auto la ka ve tru da se igra s nji ma na rav nom kro vu 
naj vi šeg so li te ra u gra du.

iZ sTaNa U KoJeM žiVi Zoe…


