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Posvećeno vlasniku jedne ilegalne knjižare, među 
prijateljima poznatom kao „pi-pint“, zato što mi je 
još pre mnogo godina postavio pitanje koje Suzan 
postavlja u ovoj knjizi. Stvarno me čudi što se više 
ljudi nije zapitalo to isto...

I mnogim prijateljima koji više nisu tu.
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Sve na svetu ima svoj početak, iako se mnogi fizičari ne bi 
složili s tim.

Odvajkada ljudi imaju nejasnu predstavu o problemu 
početka. Naglas se pitaju kako radi plug za čišćenje snega 
i odakle sastavljači rečnika znaju kako se tačno piše koja 
reč. I uvek je tu ona neodoljiva potreba da se u petljama, 
zavojima i čvorovima prostorno-vremenskog tkanja pro-
nađe tačka u koju se može upreti metaforičkim prstom i 
reći da je tu – eto, baš tu – sve počelo...

Nešto je svakako počelo kada je Esnaf ubica primio u 
svoje redove gospodina Čajupeta, koji je imao malo dru-
gačiji pogled na svet, što se između ostalog ispoljavalo tako 
što je druge ljude posmatrao kao predmete. (Kasnije je lord 
Dauni, upravnik esnafa, izjavio: „Sažalili smo se na njega 
jer je veoma rano izgubio roditelje. Sada verujem da je tre-
balo da se malo zapitamo.“)

Ali sve je zapravo počelo još mnogo ranije, pre nego što 
su ljudi zaboravili da se najstarije priče u manjoj ili većoj 
meri svode na krv. Kasnije su izbacili krvave detalje kako 
bi sve to bilo prihvatljivije deci, ili pre onima koji ih deci 
pričaju nego samoj deci (koja su, ako ćemo pravo, bitno 



8 9

krvožednija ako je reč o pravednom krvoproliću*), da bi 
se na kraju zapitali šta se to desilo s pričom.

u stvari, počelo je čak i ranije, kada je nešto u tami 
najdubljih pećina i najmračnijih šuma pomislilo: ama šta 
su zapravo ta stvorenja? Držaću ih na oku...

I još mnogo, mnogo ranije, u vreme nastanka Disksveta, 
koji i dan-danas jezdi kroz kosmos na leđima četiri slona 
što stoje na oklopu divovske kornjače – Velikog A’Tuina.

Možda se na tom svom putu Disksvet kao mače u kuči-
nu upliće u visokospecijalizovane končiće prostorno-vre-
menskog tkanja, one što se umigolje u svaku priču na koju 
naiđu, razvlačeći ih pri tom i kidajući ih, ili ih pak pre-
plićući u nove oblike.

Naravno, možda i nije tako. Ili što je lepo rekao filozof 
Didaktil: „Stvari se prosto dese i gotovo.“

Stariji čarobnjaci Nevidljivog univerziteta stajali su i zurili 
u vrata.

uopšte nije bilo sumnje da je onaj ko ih je zatvorio želeo 
da ostanu zatvorena, pošto su desetinama eksera bila pri-
kovana za dovratak. Ovo mu nije bilo dosta pa je preko 
njih zakucao daske. A pride ih je sve do tog jutra skrivala 
velika polica za knjige.

* Što će reći: o onima koji su to i zaslužili. A možda i o onima koji 
nisu. S nekom decom nikad ne znate na čemu ste. 

„Tu ti je i natpis, Ridkali“, reče dekan. „Verujem da si ga 
pročitao. Vidiš? Lepo piše: ’Ni pod kojim okolnostima ne 
otvarajte ova vrata’.“

„Naravno da sam ga pročitao“, na to će Ridkali. „A šta 
misliš, zašto hoću da ih otvorim?“

„Hm... zašto?“, upita predavač savremenih runa.
„Pa da vidim zašto su to napisali, naravno.“*
Rukom je pozvao Moda, univerzitetskog baštovana i 

patuljka za neprijatne poslove, koji je stajao nedaleko oda-
tle s ćuskijom u rukama.

„Hajde, momčino.“
„Sluga pokorni, gospodine“, odgovori baštovan.
„u planovima stoji da je tu kupatilo“, vikao je Ridkali ne 

bi li nadjačao cepanje drveta. „Pa šta bi, ako bogove znate, 
moglo biti opasno u jednom kupatilu? Hoću svoje kupatilo. 
Dosadilo mi je da se kupam s vama. To je vrlo nehigijenski. 
Svašta može da se zakači. Kad se mnogo ljudi kupa zajedno, 
ni Bradavičavi gnom nije daleko.“

„A je l’ to neki rođak vile Zubićke?“, podsmešljivo će 
dekan.

„Ja sam ovde glavni i hoću zasebno kupatilo i tačka“, 
odlučno reče Ridkali. „Jasno? I hoću da bude gotovo do 
Praščićne noći. Jasno?“

E, to vam je muka s počecima. Ponekad, kad imate posla s 
okultnim dimenzijama, koje imaju vrlo osoben odnos prema 
vremenu, posledica može da nastupi malo pre uzroka.

* Ovaj razgovor daje vam otprilike sve što treba da znate o ljudskoj 
civilizaciji, ili bar o onom njenom delu koji je sada pod vodom, iza 
rešetaka ili još nije ostavio pušenje.
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Odnekud se sasvim tiho, gotovo na pragu čujnosti, začulo 
tingelingegingelinge, nalik pesmi sićušnih srebrnih zvona.

Otprilike u isto vreme dok je arhirektor zahtevao svoja 
prava, Suzan Sto Helit sedela je u krevetu i čitala uz sveću.

Mraz je šarao prozorska stakla.
Volela je večernji mir, kada smesti decu u krevet i ostane 

manje-više prepuštena sama sebi. gospođa gamašna se 
panično plašila da joj daje bilo kakva uputstva, ali joj je 
zato davala platu.

Naravno, novac joj uopšte nije bio bitan. Važno je da je 
ona sada Svoja Žena i da ima Pravi Posao. A dadiljisanje 
jeste pravi posao. Doduše, bilo je malčice ponižavajuće kad 
je poslodavka otkrila da je Suzan vojvotkinja, pošto po knji-
zi starostavnoj gospođe gamašne – koja bi se pre mogla 
nazvati sveščicom ispisanom vrlo krupnim rukopisom – 
viša klasa ne treba da radi nego da se izležava. Suzan je jedva 
uspela da je oduči od kniksovanja kad god se sretnu.

uto joj nekakvo treperenje privuče pažnju.
Plamen sveće pružao se potpuno vodoravno, kao na 

jakom vetru.
Osvrnula se. Zavesa se odmakla od prozora, koji...
...se uz tresak naglo otvorio.
Ali nije bilo vetra.
Ili bar ne u ovom svetu.
Različite slike počeše da joj promiču kroz um. Crve-

na lopta... oštri miris snega... A onda sve iščeze i ostade 
jedino...

„Zubićka?“, glasno će Suzan. „Zar opet?“

Trepnula je i potom, baš kao što je i očekivala, sve je 
bilo kao pre – prozor zatvoren, zavesa nepomična a plamen 
sveće nedužno uspravan. O, ne, ne ponovo. Ne posle toliko 
vremena. A baš joj je lepo krenulo...

„Šužan?“
Osvrnula se. Na vratima sobe stajala je bosonoga devoj-

čica u spavaćici.
uzdahnula je. „Šta je bilo, Tvajla?“
„Šužan, pvašim se šudovišta iz podvuma. Hoše da me 

pojede.“
Odlučno je zatvorila knjigu i zapretila prstom.
„Šta sam ti rekla za to bebeće glupiranje, Tvajla?“, reče.
„Rekla si da ne smem to da radim“, odgovori devojčica. 

„I da je prenaglašeno šuškanje odraz krivice. I da to radim 
samo da bih privukla pažnju.“

„Vrlo dobro. Koje je čudovište ovog puta?“
„Ono veliko šupavo ošmo...“
Suzan ponovo podiže prst. „Kako, molim?“, reče pre-

tećim glasom.
„Veliko čupavo osmokrako“, ispravila se Tvajla.
„Opet? Pa dobro, šta je tu je.“
ustala je i navukla kućnu haljinu, trudeći se da zadrži 

prisebnost pred detetom. Znači, vraćaju se. Zašto baš čudo-
vište iz podruma? Prošli put joj je oduzelo čitav dan. Sva je 
prilika da će ponovo morati da se priseća budućnosti.

Odmahnula je glavom. Ma koliko brzo da trčiš, na kraju 
ćeš ipak sustići samog sebe.

Ako ništa drugo, bar je s čudovištima lako. S njima je 
već naučila da se nosi. uzela je žarač sa stalka u dečjoj sobi 
i pošla niz zadnje stepenice, a Tvajla za njom.
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gamašnini su imali goste na večeri. Iz trpezarije se čuo 
prigušeni žamor glasova.

I baš dok se šunjala kraj vrata, ona se otvoriše i Suzan 
se nađe okupana žutom svetlošću. „Bogo moj, di se smuca 
ova devojana u šlafroku, pa još sa žaračom?“

uspela je da među tamnim siluetama spram jarke sve-
tlosti razazna zabrinuto lice gospođe gamašne.

„Suzan? Ja... šta to radite?“
Suzan pogleda u žarač, pa ponovo u poslodavku. „Tvajla 

kaže da se plaši čudovišta u podrumu, gospođo.“
„Pa s’ ti pošla da ga izdevetaš tim žaračom?“, upita neko. 

u vazduhu se osećao težak vonj rakije i cigara.
„Da“, jednostavno odgovori Suzan.
„Ovo je naša dadilja“, reče gospođa gamašna. „Znate... 

pričala sam vam o njoj.“
Izrazi lica promeniše se kao po komandi. Odjednom je 

zavladala atmosfera znatiželjnog poštovanja.
„u stvari, to je zdravo dobra ideja“, reče neko. „Kad deca 

umisle d’ imadeš čudovište u podrumu, najbolje d’ odeš i 
malo mlataraš žaračom i dernjaš se, pa oni ondak pomisle 
da je sve u redu. Dobro si se setila, devojano. Bistra mala. 
I savremena.“

„Stvarno ste to naumili, Suzan?“, zabrinuto upita go-
spođa gamašna.

„Da, gospođo“, skromno će Suzan.
„Tako mi Ija, to moram da vidim! Ne mož’ svakog dana 

da vi’š ’vakvo devojče da deveta čudovišta“, reče neki mu-
škarac. Hodnik se ispuni šumom svile i duvanskim dimom 
kad zvanice nagrnuše iz trpezarije.

Suzan uzdahnu i nastavi ka podrumu, a Tvajla ostade 
da skrušeno sedi na vrhu stepeništa.

Čulo se otvaranje i zatvaranje vrata.
Prvo je nakratko zavladala tišina, a onda se prolomi 

jeziv vrisak. Neka žena se onesvesti, a jednom gostu ispa-
de cigara iz usta.

„Ništa se ne sekirajte. Sve će biti u redu“, mirno reče 
Tvajla. „Suzan uvek pobedi. Sve će biti u redu.“

Potom usledi treska i zveka, pa onda brujanje i na kraju 
nešto nalik klokotanju.

Suzan otvori vrata i izađe iz podruma. Žarač je bio sav 
ispresavijan pod pravim uglovima. Dočekali su je snebi-
vljivim aplauzom.

„Alal vera, devojano“, reče neko. „Vrlo psikološki. Dobro 
si se opsetila da saviješ žarač. Sad te više nije stra’, je l’ tako, 
malena?“

„Nije“, odgovori Tvajla.
„Eto! Vrlo psikološki.“
„Suzan kaže da ne treba da se plašim, nego da se nalju-

tim“, reče Tvajla.
„Pa, hvala, Suzan“, reče gospođa gamašna, sada već pot-

puno nalik meduzi od živaca. „I tako... Dragi gosti... i vi, 
gosin Džefri... ako biste bili tako ljubazni da se vratite u 
trapezariju... u stvari, hoću da kažem u salon za crtanje...“

Društvance poče da odmiče hodnikom. Poslednje što 
je Suzan čula pre no što su se vrata trpezarije zatvorila bilo 
je: „Zdravo ubedljivo!“ i „Vide li ti kako je samo savila onaj 
žarač?“

Sačekala je malo.
„Jesu li svi otišli, Tvajla?“
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„Jesu, Suzan.“
„Odlično.“ Vratila se u podrum i izašla tegleći nešto 

veliko, dlakavo i osmonogo. Odvukla ga je do vrha stepe-
ništa, pa pomoćnim hodnikom do zadnjih vrata i nogom 
ga gurnula napolje. Ionako će ispariti pre jutra.

„Eto, tako treba s čudovištima“, reče.
Tvajla ju je gledala netremice.
„Pa, draga moja, vreme je za spavanje“, reče Suzan podi-

gavši je u naručje.
„Možeš li da mi ostaviš žarač pored kreveta?“
„Naravno.“
„On ubija baš sva čudovišta, zar ne?“, pospano je mrmlja-

la devojčica dok ju je Suzan nosila uza stepenice.
„Nego šta“, odgovori Suzan. „Bez izuzetka.“
Smestila je devojčicu u krevet do bratovljevog i naslo-

nila žarač na sanduk s igračkama.
Imao je mesinganu dršku dok je ostatak, sada ispresavi-

jan, bio napravljen od nekog jeftinog metala. Suzan pomisli 
kako bi ga vrlo rado isprobala na prethodnoj dadilji.

„’kunoć.“
„Laku noć.“
Vratila se u svoj sobičak, uvukla se u krevet i podozrivo 

odmerila zavesu.
Bilo bi baš lepo kad bi mogla da sve pripiše svojoj uobra-

zilji. A bilo bi i jednako glupo kad bi to učinila. Već dve 
godine živi normalno, u stvarnom svetu, bez ijednog seća-
nja na budućnost...

A možda je sve samo sanjala (mada i snovi mogu biti 
stvarni...).

uporno se trudila da ne obraća pažnju na dugačku nit 
stegnutog voska, koja je ukazivala na činjenicu da je sveća, 
makar nakratko, bila izložena vetru.

Dok je Suzan tonula u san, lord Dauni je sedeo u svom 
kabinetu i bavio se papirologijom.

Sebe je smatrao ubicom. Ili bolje reći ubicom. Veliko 
slovo je veoma važno. Ono razdvaja protuve koje se smu-
caju unaokolo ubijajući ljude za pare od gospode kojoj se s 
vremena na vreme obraćaju za savet druga gospoda, koja 
žele da se za odgovarajuću naknadu iz krtine njihovog živo-
ta ukloni pokoja koščica.

Članovi Esnafa ubica smatrali su sebe obrazovanim sve-
tom, onim koji ume da uživa u dobroj muzici, hrani i knjizi. 
Osim toga, znali su vrednost ljudskog života. I to, u većini 
slučajeva, do u paru.

Kabinet lorda Daunija bio je obložen tablama od hra-
stovine i zastrven debelim tepihom. Nameštaj je bio veoma 
star i prilično pohaban, ali ne ofucan, nego fino pohaban, 
onako kako se haba jedino veoma dobar nameštaj nakon 
viševekovne pažljive upotrebe. Bio je to zreo nameštaj.

Ispred kamina u kome je gorela cepanica, dva psa su 
spavala u vidu nerazaznatljive gomile, kako to već biva s 
velikim dlakavim psima.

Osim tihog hrkanja i pucketanja vatre, čulo se jedino 
škripanje Daunijevog pera i kucanje velikog starinskog sata 
kraj vrata... što su sve bili obični, domaći zvukovi kojima 
je jedina svrha da naglase tišinu.

Ili je bar tako bilo sve dok neko nije pročistio grlo.
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Po zvuku je bilo vrlo jasno da svrha njegovog ispušta-
nja nije otklanjanje prisustva dosadne mrve keksa, nego 
najpristojniji mogući način ukazivanja na prisustvo dotič-
nog grla.

Dauni prekide pisanje, ali ne diže pogled.
Potom je, nakon nečega što bi se moglo nazvati kratkim 

razmišljanjem, službenim tonom rekao: „Vrata su zaklju-
čana a prozori zamandaljeni. Psi se nisu probudili. Nije se 
čula škripa poda, niti se oglasilo ijedno od ostalih sredstava 
za uzbunjivanje koja neću pominjati ovom prilikom. To 
bitno sužava izbor mogućih objašnjenja. Ne verujem da ste 
duh, a bogovi retko imaju običaj da toliko pristojno obzna-
njuju svoje prisustvo. Naravno, mogli biste biti i Smrt, ali 
čisto sumnjam da bi on gubio vreme na kurtoaziju. A i 
osećam se prilično dobro. Hm.“

Nešto se nečujno primače njegovom stolu.
„Zubi su mi u odličnom stanju, tako da verovatno niste 

ni vila Zubićka. Čaša dobrog konjaka pre spavanja vrlo lepo 
otklanja potrebu za Peskojem. Koliko vidim, ovde sve radi 
kako treba, što znači da niste ni Majstor Kvariš. Hm.“

Posetilac doleluja još malo bliže.
„gnom bi verovatno mogao da se provuče kroz mišju 

rupu kad ne bi bilo mišolovki“, nastavio je Dauni. „Bauci 
prolaze kroza zidove, ali bilo bi vrlo aljkavo da tek nakon 
toga objave svoje prisustvo. Zaista sam zbunjen. Hm.“

Tek je onda podigao pogled.
u vazduhu je lebdeo sivi ogrtač. Izgledalo je kao da u 

njemu ima nekoga – lepo su se videli obrisi tela – s tim što 
je taj neko nevidljiv.

Daunija obuze pomalo neprijatno osećanje da taj neko 
nije nevidljiv, već da uopšte nije tu, ili bar ne u fizičkom 
smislu.

„Dobro veče“, reče čudnom gostu.
Dobro veče, lorde Dauni, odgovori ogrtač. 
um je primio ovu rečenicu, ali uši su se klele da nisu 

čule ni reč.
E, sad, neko koga je lako uplašiti teško bi postao pogla-

var Esnafa ubica. Osim toga, uopšte nije bilo razloga za 
strah. Štaviše, primetio je Dauni, ta prikaza izgledala je 
zapanjujuće dosadno. Kada bi učmalo životarenje imalo 
oblik, onda bi verovatno izgledalo upravo ovako.

„Da možda niste avet?“, reče.
Naša priroda nije predmet ovog razgovora, dopre mu 

do uma. Došli smo poslom.
„Želite da upokojite nekoga?“
Da okončamo.
Dauni se zamisli. Ovo uopšte nije toliko neobično koli-

ko bi neko u prvi mah pomislio. I ranije je imao slične 
slučajeve. Svako može da koristi njihove usluge. Svojevre-
meno je nekoliko zombija preko Esnafa izravnalo račune 
sa svojim ubicama. Štaviše, često je imao običaj da naglasi 
kako se oni zalažu za potpunu demokratiju. Ne trebaju vam 
ni natprosečna inteligencija, ni društveni položaj, ni lepota, 
ni šarm da biste došli do ubice. Treba vam samo novac, 
koji je, za razliku od svega navedenog, svakome dostupan. 
Osim siromašnima, naravno, ali nekim ljudima zaista nema 
pomoći.

„Da okončate...“ Zanimljiv izbor reči.
„Mogli bismo da...“, zaustio je.
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Naknada će zavisiti od složenosti zadatka.
„Naš cenovnik...“
Platićemo vam tri miliona dolara.
Dauni se zavali. To je četiri puta više od najveće naknade 

koju je ikada ostvario neki član esnafa, a i tada je reč bila o 
porodičnom aranžmanu s gostima na noćenju.

„Bez suvišnih pitanja?“, upita kako bi dobio u vremenu.
I bez suvišnih odgovora.
„ukazuje li tolika svota na težinu zadatka? Da li je mu-

šterija dobro čuvana?“
uopšte nije čuvana, ali ju je gotovo nemoguće izbrisati 

uobičajenim oružjima.
Dauni klimnu glavom. To ne mora da predstavlja pro-

blem. Esnaf je tokom mnogih godina postojanja sakupio 
prilično lepu zbirku neuobičajenih oružja. Izbrisati? Neo-
bičan izbor reči...

„Volimo da znamo za koga radimo“, reče.
Sigurni smo da je tako.
„Hoću da kažem da nam treba vaše ime. Ili imena. 

Naravno, sve ostaje strogo poverljivo. Moramo nekako da 
zavedemo slučaj.“

Možete nas zvati... kontrolorima?
„Stvarno? A šta to kontrolišete?“
Sve.
„Zaista smatram da treba da znam nešto više o vama.“
Imamo tri miliona dolara.
Dauni je razumeo poruku, iako mu se nije preterano 

sviđala. Tri miliona dolara može da kupi mnogo ćutanja.
„Znači tako?“, reče. „u tom slučaju, pošto ste nova mu-

šterija, mislim da bi isplata trebalo da se obavi unapred.“

Kako vi želite. Zlato je u vašem trezoru.
„Hoćete da kažete kako će uskoro biti tamo?“
Ne. Od početka je tamo. Znamo to jer smo ga sâmi tamo 

ostavili.
Dauni se nakratko zagleda u prazan ogrtač, a onda ne 

spuštajući pogled ispruži ruku i uze teletrubu.
„gospodine Vinvo?“, reče nakon što je zviznuo u nju. 

„Da, ja sam. Recite mi koliko trenutno imamo u trezoru. 
Ma samo približno. Zaokružite na milion.“ Odmaknuo je 
teletrubu od uveta i sačekao. „Dobro, a sad budite dobar 
dečko i proverite mi to. Važi?“

Spustio je teletrubu i položio dlanove na sto.
„Mogu li vam ponuditi neko piće dok čekamo?“, upita.
Da. Verujemo da možete.
Dauni ustade i s olakšanjem ode do vitrine s pićem. 

Pružio je ruku ka staroj i veoma vrednoj zbirci boca s nale-
pnicama Mur, Nižd, Otrop i Iksiv.*

„Šta biste popili?“, reče, pitajući se gde kontrolori drže 
usta. Ruka mu je nakratko zastala kraj najmanje boce, na 
kojoj je pisalo Vorto.

Mi ne pijemo.
„Ali kad sam vas pitao mogu li vam ponuditi...“
Svakako. Procenili smo da ste potpuno sposobni da to 

učinite.

* Zaista je tužno, ako ne i strašno, što fini svet misli da će zavarati 
poslugu ako pića drži u bocama na kojima su imena ispisana natra-
ške. Baš zato je jedan politički korektan sluga uzeo zdravo za goto-
vo, a i za potpuno opravdano, da njegovi poslodavci neće primetiti 
da je boca viskija puna ećašip. 
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„Aha.“ Dauni poseže za bocom viskija, ali onda se pre-
domisli. u tom trenutku se iz teletrube začu zvižduk.

„Da, gospodine Vinvo? Stvarno? Ozbiljno? u poslednje 
vreme često nalazim zagubljeni sitniš pod jastucima na 
kauču. Potpuno je neverovatno koliko se toga naku... Ne, 
ne, nisam mislio da... Da, imam razlog što sam... Da, vratite 
se u krevet. Odlična ideja. Hvala.“

Spustio je teletrubu. Ogrtač je nepomično visio u 
vazduhu.

„Sad moram da znam gde, kad i, naravno, ko“, reče.
Kapuljača klimnu. Mesto se ne nalazi ni na jednoj karti. 

Želeli bismo da posao bude obavljen do kraja nedelje. To 
je veoma važno. A što se tiče osobe...

Na Daunijevom stolu se pojavi crtež a u um mu pristi-
goše reči: Nazovimo ga Debeljko.

„Da li je ovo nekakva šala?“, upita Dauni.
Mi se ne šalimo.
u to ne sumnjam, pomisli Dauni i poče da dobuje prsti-

ma po stolu.
„Mnogi veruju da ta... osoba... ne postoji“, reče.
Sigurno postoji. Kako biste ga inače odmah prepoznali? 

Mnogi se redovno dopisuju s njim.
„Da, naravno, on postoji na neki način...“
Sve postoji na neki način. Nas zanima prestanak njego-

vog postojanja.
„Možda će biti malo teže pronaći ga.“
u svakoj ulici naći ćete osobe koje znaju njegovu adresu.
„Da, naravno“, reče Dauni, pitajući se zašto bi neko 

njih nazivao osobama. Baš čudan izbor reči. „Ali, kao što i 
sami rekoste, ne verujem da iko od njih može pokazati to 

mesto na karti. A čak i da može, kako iko može da okonča... 
Debeljka? Čašom otrovnog vina?“

Kapuljača nije imala usta koja bi se razvukla u osmeh.
Niste razumeli prirodu unajmljenja, začu Dauni u glavi.
Sad se već ljutnuo. Niko ne unajmljuje ubice. Možete ih 

angažovati, priuštiti ili naručiti, ali nikada unajmiti. Samo 
se posluga unajmljuje.

„A šta to nisam razumeo?“, upita.
Mi plaćamo. Vi nalazite način i sredstvo.
Ogrtač poče da bledi.
„Kako da vas kontaktiram?“, upita Dauni.
„Javićemo se mi vama. Znamo gde ste. Znamo gde je 

svako na svetu.“
Prikaza iščeze. Istog trenutka se otvoriše vrata i pojavi 

se unezvereni gospodin Vinvo, esnafski blagajnik.
„Izvinite što vas uznemiravam, gospodine, ali zaista sam 

morao da dođem!“, reče i baci nekakve metalne kružiće na 
sto. „Pogledajte!“

Dauni oprezno uze jednu zlatnu pločicu. Izgledala je 
kao novčić, ali...

„Nisu apoentovani!“, reče Vinvo. „Nemaju ni glavu, 
ni pismo ni obrub! To su samo prazne pločice. Potpuno 
prazne!“

Dauni zausti da upita: „Bezvredne?“ Pomalo se nadao 
da je tako. Ako su oni – ko god bili – platili bezvrednim že-
tončićima, onda nema ni „d“ od dogovora. Međutim, znao 
je da to nije tako. ubice rano nauče da prepoznaju novac.

„Prazne pločice“, reče, „od čistog zlata.“
Vinvo nemo klimnu glavom.
„Pa dobro“, reče Dauni. „I to je novac.“
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„Sigurno je magijski!“, reče Vinvo. „Znate da ne prima-
mo magijski novac!“

Dauni nekoliko puta baci novčić na sto. Zvečao je za-
dovoljavajuće bogato. Očigledno nije magijski. Magijski 
novac samo izgleda kao pravi, pošto mu je jedina namena 
da prevari nekog. A ovaj nije bio okaljan čak ni nečim toli-
ko ljudskim i tričavim kao što je valuta. Čisto zlato, govorili 
su mu prsti. uzmi ili ostavi.

Razmišljao je dok je Vinvo premirao od brige.
„Prihvatićemo“, reče.
„Ali...“
„Hvala, gospodine Vinvo. To je moja konačna odluka“, 

reče Dauni. Zagledao se u prazno nekoliko sekundi, a onda 
se nasmeši. „Da li je gospodin Čajupet još u zgradi?“

Vinvo ustuknu. „Mislio sam da je veće odlučilo da ga 
otpusti“, reče ukočeno. „Posle onog...“

„gospodin Čajupet ima drugačiji pogled na svet nego 
ostali“, reče Dauni pa uze crtež sa stola i zagleda se u njega.

„Pa, da, mislim da je to svakako tačno.“
„Pošaljite ga kod mene.“
Esnaf je stecište svakojakog sveta, pomisli Dauni i zapita 

šta je Vinva privuklo njima. Taj verovatno ne bi mogao 
nekome da zarije nož u srce da slučajno krv ne bi isprljala 
novčanik. Ali zato gospodin Čajupet...

Muka je u tome što Esnaf uzima mlade momke i pruža 
im izvrsno obrazovanje, koje slučajno uključuje i umeće 
hladnokrvnog i čistog ubijanja za novac ili za dobrobit dru-
štva. Ili bar za dobrobit onog dela društva koji poseduje 
novac. Ostali se teško mogu nazvati društvom.

Međutim, s vremena na vreme naleti i neko kao gospo-
din Čajupet, kome novac uopšte nije bitan. On ima zaista 
briljantan um, ali briljantan kao napuklo ogledalo. Tu su 
i britke ivice i duge i odsjaji, ali i nešto što je prslo. I to 
mnogo.

gospodin Čajupet je previše uživao u svom poslu. I u 
ljudima s kojima radi.

Dauni je bio rešen da gospodinu Čajupetu uskoro priredi 
nesrećan slučaj. Kao i mnogi ljudi bez morala, Dauni je imao 
sistem vrednosti, a Čajupet je bio daleko ispod njih. ubistvo 
je složena igra, namenjena ljudima koji poznaju pravila ili 
bar imaju dovoljno novca da priušte usluge nekoga ko ih zna. 
Čisto ubistvo je čisto zadovoljstvo. Mnogo krvi ne sme da 
predstavlja zadovoljstvo. Tako se samo izbija na loš glas.

S druge strane, uvrnuti um gospodina Čajupeta predsta-
vljaće upravo savršenu alatku za ovaj posao. A ako se ispo-
stavi da nije u pravu... pa, ko bi mogao da mu zameri?

Nastavio je da se bavi papirima. Prosto je neverovatno 
koliko se brzo gomilaju. Ali to je posao koji se mora obaviti. 
Baš kao i ubistva.

uskoro se začu kucanje. Dauni odloži papire i zavali se.
„uđite, gospodine Čajupete“, reče. Nikad nije zgoreg 

izazvati strahopoštovanje kod sagovornika.
Međutim, na vratima se pojavi jedan od esnafskih slugu 

pažljivo noseći poslužavnik s čajem.
„A, Karteru“, reče lord Dauni, vešto prikrivši iznenađe-

nje. „Spusti to na onaj stočić.“
„Da, gospodine“, reče Karter, pa se osvrnu i klimnu glavom. 

„Oprostite, gospodine. Odmah ću doneti još jednu šolju.“
„Molim?“
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„Za vašeg gosta, gospodine.“
„Kakvog gosta? Doduše, očekujem gosp...“
Zaćutao je. Osvrnuo se.
Jedan mladić sedeo je na prostirci pred kaminom i 

mazio pse.
„Gospodin Čajupet!“
„Izgovara se kao ’rukovet’ a ne kao ’čaj u pet’“, pomalo 

prekorno reče Čajupet. „Svi tu greše.“
„Kako ste uspeli?“
„Vrlo lako, gospodine. Malo sam oprljio stopala, ali ništa 

strašno.“
Na prostirci se videlo nekoliko komadića spaljenog drve-

ta. Dauni se seti da je čuo kad su se otkotrljali iz kamina, ali 
da nije obraćao pažnju na to. Ionako niko ne bi mogao da 
uđe kroz dimnjak. Na vrhu je teška gvozdena rešetka.

„Da, ali ima jedan zazidani kamin u staroj biblioteci“, reče 
Čajupet, očigledno mu pročitavši misli. „Dimnjaci su pove-
zani ispod rešetke. Bila je to prava šetnjica, gospodine.“

„Šetnjica...“
„O, da, gospodine.“
Dauni klimnu glavom. Navika starih građevina da budu 

ispresecane zazidanim prolazima nešto je što se nauči na 
početku karijere. A onda i zaboravi, dodao je u sebi. Baš kao 
i činjenica da nije zgoreg izazvati strahopoštovanje kod sa-
govornika. Zaboravio je da je to naučio upravo u Esnafu.

„Izgleda da su vas psi zavoleli“, reče.
„umem sa životinjama, gospodine.“
Čajupet je imao mladalačko, iskreno i prijateljsko lice. 

Ili je bar tako izgledao jer se uvek smešio. utisak je kvarilo 
jedino to što je imao samo jedno oko. Drugo je izgubio u 

nekakvoj nesreći o kojoj nije hteo da priča, a umesto njega 
je imao staklenu kuglicu. Rezultat je bio prilično zastrašu-
juć. Međutim, Daunija je mnogo više brinulo ono drugo, 
koje bi se vrlo uslovno moglo nazvati normalnim. Nikada 
nije video nekog s toliko malim i jasnim zenicama. Čajupet 
je virio u svet kroz rupicu veličine glave čiode.

Shvatio je da mu je drago što sedi za stolom. To je još 
jedna Čajupetova osobina. Ljudi se sigurnije osećaju kad 
se nešto nalazi između njih i njega.

„Volite životinje?“, reče. „u izveštaju piše da ste ser Džor-
džovog psa prikucali za plafon.“

„Nisam mogao da radim od njegovog laveža, gospo-
dine.“

„Neko drugi bi ga samo uspavao.“
„Oh.“ Čajupet je nakratko izgledao utučeno, ali ubrzo 

se ozari. „Ali obavio sam zadatak, gospodine. u to nema 
sumnje, gospodine. Ogledalcetom sam proverio da li ser 
Džordž još diše. I to sam napisao u izveštaju.“

„Da, svakako.“ S tim što je u tom trenutku žrtvina glava 
bila nekoliko stopa udaljena od ostatka tela. Prosto je uža-
sno što Čajupet ne vidi ništa čudno u tome.

„A... posluga...?“, upita Dauni.
„Nisam smeo da rizikujem da upadnu, gospodine.“
Dauni klimnu glavom, takoreći hipnotisan pogledom 

staklenog oka i glave čiode. Ne, nikako nisi smeo da riziku-
ješ da upadnu. Svakom ubici može da se desi da se susretne 
s ozbiljnim protivnicima, možda čak i s onima koji su pote-
kli iz iste škole, ali jedan starac i služavka koja se slučajno 
zatekla u kući...


