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Firenca,
21. oktobar 1301. godine, nakon ponoci

Prokleti Firentinci. MeSine naduvene vetrovima zavisti, guje
ugnezdene u vrtu Imperije. Prostacine §to odbijate mudrost
i Cestitost, proganjate siroce i udovicu zalazu¢i se za sotonino
delo, Sirom otvarate vrata smrtnim gresima, a zakljucavate
ih pred licem pravednih, prognanici $to skitate italijanskim
zemljama bahati, prozdrljivi, lazljivi... A sad bi hteli da ih on
predstavlja.

Srdito je udario pesnicom o pisaci sto, a gotovo dogorela
sveca poskoci. Plamicak zatitra i ugasi se. Sa iznenadnim mra-
kom S§to se spustio na sobu, sene iz proslosti s kojima je raz-
govarao postadose jos stvarnije. Farinata, Tegjajo Aldrovandi,
Moska Lamberti* - pritiskali su mu ramena &eli¢nim rukama
$apucuci mu na uvo glasovima koji kao da su izranjali iz kakve
trule barustine.

Pazljivo se zagledao u dokument radiren na stolu. Bio je sam
u jesenjoj noci zatrovanoj zuckastom izmaglicom $to je obavila
¢itav grad i vec se probijala kroz uli¢ice oko njegove kuce. U
glavi su mu odjekivali glasovi utvara. Mozda je to bilo samo

* Pripadnici videnih firentinskih gibelinskih porodica. (Prim. prev.)
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brujanje nekog no¢nog insekta, ali kazu da se mrtvi najavljuju
Sapatom.

Zagnjurio je glavu u $ake. Uskoro ¢e mu se vratiti njegova
noéna pratilja, ta usijana otrica §to mu se zariva kraj o¢iju. Cuo
je daleke korake koji su je najavljivali, sve jace pulsiranje slepo-
ocnica. Ispravio je ramena masirajuci obamrle vratne misice, a
zatim zgrabio papir $to je lezao pred njim na stolu.

Ko odlazi ako ja ostanem? I ko ostaje ako ja odem?, tiho je
ponovio ¢itajuci kratke redove teksta. Odluka Saveta da posalje
izaslanike u Rim, na dvor pape Bonifacija. On, Dante Aligijeri,
bio je deo te odluke.

Odmahnuo je glavom. Dani, sedmice. Mozda meseci daleko
od kuce: to od njega traze. Kuca koja se svakog ¢asa moze srusiti
utonula u teskoce, $ibana nepovoljnim vetrovima. Odlazak u
neprijateljsku jazbinu, u celjusti neprijatelja.

A zasto, uostalom? Da bi brinuo o interesima bande boga-
tih, plasljivih trgovaca spremnih na sve? Zar on treba da udari
pecat na akt predaje?

Ljutito je zguzvao list i bacio ga na pod. Olovni zZig Komune
uz mukli je zvuk odsko¢io od drvenog poda i otkotrljao se.

Iznenada je iza leda osetio njeno prisustvo praceno titravom
svetlo§¢u. Jedan sluga je tiho usao. Delovao je nesigurno.
Sagnuo se da podigne uljanu lampu i upalio je svecom koju
je stezao u ruci. ,,Gospodaru, neko vas trazi. Zahtevao je da
se popne u vase odaje... iako je kasno...“, dodao je, gledajuci
prema otvorenim vratima.

Dante ugleda kroz otvorena vrata visoku i vitku priliku u
ogrtacu koji kao da se mesao sa senkama na zidu. Lice joj je bilo
skriveno maskom kojom se putnici stite od pradine i prljavsti-
ne s drumova - maskom koja je neznanca ¢inila grotesknim i
uznemirujucim.
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Pridoslica je zastao na vratima. Sacekao je da sluga izade
izmakavsi se u stranu kao da se plasi da ¢e ga ovaj u prolazu
dotaci telom. Zatim ispod maske na ustima izroni glas: ,Jeste
li vi Dante Firentinac?“

Zenski, mlad i odlu¢an glas obojen lakim naglaskom koji je
Dantea podsetio na narecje Zzitelja Kampanje ili mozda Apu-
lije. Kosu je skupila pod grimiznu kapuljacu pri¢vrs¢enu pod
grlom zlatnom kopcom na kojoj je blestao zelenkasti kamen.
Ne cekajuci odgovor, nepoznata je nacinila nekoliko koraka dok
se nije nasla u svetlosnom krugu. ,,Aligijerov sin? Nekadasnji
prior Firence?“

To je viSe bila potvrda no pitanje. No kako pesnik, jos zbu-
njen, nije odgovarao, posle kratke ¢utnje ona nastavi: ,Jeste li
vi gospar Dante?“, ponovo potvrdujudi vide nego pitajuci, istim
glasom u kom nije bilo nespokoja, kao da je ravnodusna prema
odgovoru koji nikako nije stizao.

Dante se napokon trze: ,Da, gospo. Da, ja sam Dante Firen-
tinac, vama na usluzi®, odgovori naglo ustavsi s klupe i ljubazno
joj pruzivsi ruku kako bi mu prisla blize. Zatim, kao da je raz-
mislio o svojim re¢ima, pozuri da doda: ,,Firentinac po rodenju,
gospo, svakako ne po obi¢ajima.“

»Dante, pesnik, koji napisa:

...zaplaka mi ljubav u srcu gde lezi;
jer dusa moja izgubljena bese,

i uzdisudi zamisljena rece:

zar da umre Zena kojoj moje srce teZi?“

A zatim, ne ostaviv$i mu vremena da odgovori: ,,Smrt vam
je, dakle, veoma bliska?“

Pesnik je zamisljeno slusao taj melodi¢ni glas kako recitu-
je njegove stihove i greje mu srce pokrenuvsi lavinu secanja:
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pozele da vikne da je tako, da je on napisao te reci. Ali nije
uspevao ni re¢ da prozbori, sleden, kao da mu je svaki slog
zamukao od ljubavnog Zala nalik otrovu koji ga je paralisao. A
upravo je umilnost tog glasa pokrenula ¢aroliju.

Zena je izgledala kao da ¢eka odgovor. Zurila je u njega ovlas
nakrivivsi glavu, kao da procenjuje njegovo reagovanje. Ali
pesnik nista nije mogao da vidi kroz rupice maske od laganog
platna, osim dve tamne, neodgonetljive mrlje. Zatim primeti
da je Zena lako zadrhtala.

»omrt vam je, dakle, bliska?, ponovila je. ,,Kazu da vi pozna-
jete uzroke. Onog $to jeste i zasto jeste. I onog Sto nije, zasto
nije. Kazu da ste bili na Akademiji u Parizu, da ste drzali preda-
vanja, da ste ostavili druge mudre - svoje protivnike - izgublje-
ne u sopstvenom mraku. Kazu da poznajete nauku tumacenja
zvezda.”

Dante je i dalje ¢utao, zanet tim skrivenim telom kome je u
masti ve¢ dao jasan oblik. Zamislio je veoma mlado lice s izra-
Zajnim crtama, jasnim poput onih koje su Rimljani klesali u
slonovaci. Mozda oivi¢eno krunom veoma svetlih uvojaka $to
jamacno bleste istom snagom kao pune usne koje su drhturi-
le pod platnom. Njegove visine, uspravnog drzanja bez traga
bojazljivosti ili stida, kao da je navikla da na ravnoj nozi raz-
govara s muskarcima. No istovremeno osencena ¢ednosc¢u §to
je izbijala iz ruku skupljenih u krilu, kao da ose¢a neku ¢udnu
poniznost prema njemu.

»Da, ja... zapravo je istina. Tako kazu?“, zamuckivao je
pocrvenevsi. ,A ko to kaze?“, dodade zatim, kao da ublazava
plamen koji su mu ti hvalospevi razbuktali u dusi.

»Neko ko mi je pripovedao o vasoj nemerljivoj ucenosti.
Obra¢am vam se zbog dela koje zahteva vasu vestinu. Trazili
su od vas da otputujete u Rim?“

Dante zinu od iznenadenja dok je pogledom trazio doku-
ment na pisa¢em stolu. Kako je ta Zena mogla da zna? I ko je
ona? Tek sad je shvatio koliko je neobi¢no prisustvo Zene bez
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pratnje u kudi oZenjenog muskarca u to doba no¢i i kakve
opasnosti takav postupak moze da izazove. Nacas mu kroz
um blesnu pretpostavka da bi ovo mogao biti deo neke zavere
protiv njega, da su iza nje u senci skriveni ljudi spremni da ga
zaskoce i izvrgnu ga javnoj sramoti.

»Ponoc¢ je prosla, neobican sat da jedna dama napusti svoje
odaje. Opasno je zbog vremena u kom Zivimo, ali i zbog mesta*,
poceo je obazrivo. Ali nepoznata podize desnu ruku spustivsi
kaziprst na skrivene usne dok je drugu ruku prislonila uz pesni-
kovo srce, kao da zeli da ga prekine. Stoga on samo dodade:
»Kazite mi $ta zelite.”

»Morate po¢i®, re¢e mu ona. Zatim, ne dozvolivsi mu da se
usprotivi: ,,Cekaju vas.”

»Ko?“, promrmlja pesnik.

Umesto odgovora, ona zavuce ruku pod ogrta¢ izvadivsi
neki predmet. Licio je na drveni valjak, dugacak mozda dva
pedlja. ,Evo jednog dara za vas, za jedinog ¢oveka dostojnog
da ga primi. Ali to je samo deo. Ostalo je skriveno u Rimu.
Ceka vas.”

Dante zbunjen dohvati predmet koji mu je pruzila. Nekakva
kutija izdeljana od grane maslinovog drveta. Presao je prstima
preko sjajne povrsine: na jednom kraju ugledao je tanku brazdu
§to je razdvajala poklopac od kutije. Mora da se nekako otva-
ra. Drvo je bilo prekriveno nizom veoma finih gravura koje su
predstavljale prizor ispunjen ljudskim figurama — majstoriju
vestog duboresca. Primakao je predmet plamenu sveée poku-
$avajuci da ga bolje vidi.

Pod treperavom svetlo$¢u, slike kao da su ozivele. Muskarac
i zena u drevnim odorama stajali su na obali recice. Na drugoj
obali mnostvo nejasnih figura protezalo se prema vodi kao da
¢ekaju da se ovo dvoje pokrenu ne bi li im se pridruzili. Ali nesto
im je sprecavalo kretnje, nesto izvan mirnog vodenog toka $to
ih je razdvajao od druge obale. Kao da je ¢itav prizor opteretila
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uznemirujuca senka prokletstva: kao da ta reka nije tek obi¢na
voda, ve¢ meda dva kraljevstva...

Muskarac je drzao nesto u ruci, nesto nalik maloj procvetaloj
grani. Dante naglo, s izrazom iznenadenja podize pogled prema
zeni. Pomisli da je protumacio. Zlatna grana, simbol bogova
koji otvaraju dveri podzemnog sveta.

Dve figure predstavljale su Eneju i Sibilu na obali Stiksa.
Mnostvo na drugoj strani, seni su $to se okupljaju u nadi, mrtvi
u gréevitom i$¢ekivanju posete zivih. Stihovi mu navrese preko
usana kao da su mu pred oc¢ima stranice knjige:

...tu Zive Boljke blede i Starost tuzna,
Strah i Glad rdave savetnice i gnusna Beda,
jezivi likovi Sto vredaju vid i Smrt i Bol...

Koliko li je puta procitao $esto pevanje Enejide? Zgrabio je
vrh kutije i, posle kratkog otpora, poklopac je popustio otkriv-
$§i nesto unutra. Licilo je na svitak: Dante je, obuzet sve ve¢im
uzbudenjem, prodrmao valjak pokusavajuci da istrese svitak.

»Polako®, ¢uo je Zenu, koja ga nezno uhvati za ru¢ni zglob.
»Zauzdajte nestrpljenje.”

Ona mu obzirno uze kutiju iz ruku pa zavuce duge tanane
prste i izvadi svitak. Izuzetno pazljivo je odvila deo svitka na
stolu: unutradnja strana bila je pokrivena slovima uredno pore-
danim u uske uporedne kolone.

»Malo njih ga je videlo od kada je napisan. Pre vide od dva-
naest vekova.”

Dante oseti kako mu ponestaje daha. Morao je da se nasloni na
pisaci sto duboko disu¢i da bi nadvladao stezanje u grudima.

Svitak od papirusa uistinu je delovao isusen pod teretom
vekova, krt i na nekim mestima poderan. Moljci su tu i tamo
ostetili tekst odvukavsi ga u zaborav. Ali Danteov zedni um
popunjavao je svaki nedostatak ta¢nim rec¢ima, crpe¢i ih iz svog
¢udesnog pamcenja kao iz nepresusnog izvora.
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Pruzio je ruke prema papirusu: no ostao je nepomican, ne
usudujudi se da ga dotakne. Zar je uistinu na toj tananoj rogo-
zini Vergilije ostavio trag svog pera. Jesu li je stvarno dodirivale
njegove bozanske ruke, dok su njegove bozanske reci kapale
po njoj? Shvatio je da je naculjio usi, kao da hoce da ¢uje odjek
koji je, u¢ini mu se, izbijao iz svitka poput duha iz groba $to
pokusdava da ga obuzme.

Malo-pomalo ¢ula su mu se smirila, i povratio je trezvenost
uma koju je pratila sumnja — plamen §$to ozivljava misao.

»Kako mozete to da kazete...“, promrmlja obracajuci se Zeni.
Ona podize ruku ponovo prislanjaju¢i kaziprst na usne.

»Majstorovo delo, ispisano njegovom rukom.

»Zasto? Zasto bas ja?“

,»Ceka vas jedan zadatak. Obavite ga, i ovo ¢e vam biti nagra-
da. Unapred vam dajem deo, kao zalog dogovora.“ Zatim se
lakim korakom hitro uputi ka vratima i nestade preko praga
izgubivsi se medu senima.

Dante je zeleo da urla, da probudi porodicu, da potr¢i za
Zenom prema stepenistu na kom joj je zamro laki korak. Ali je
stajao skamenjen, rasirenih zenica $to su i dalje upijale slova
sa svitka na stolu. Sad mu vide nidta nije bilo vazno. Zatim ga
dohvati za krajicak i drevni papirus slabasno zapucketa kao da
je stisak njegovih prstiju uistinu razbudio glas skriven medu
znacima.

Bol u slepooc¢nicama zestoko se razbukta kao da su bogovi
zeleli da ga kazne zbog malopredasnje radosti. Obazrivo je ste-
zao svoje blago: postoji li i najmanja moguc¢nost da je Zena rekla
istinu? Da su na tom svitku zaista tragovi ruke velikog Vergilija?
Da je u Rimu sakriven ostatak njegovog dela? Da ga ¢eka?

Osetio je pod obu¢om olovni zig koji je bacio na pod. Koliko
je bedan taj drugi tekst, iako je zaodenut oholos¢u modi.

No ipak je i on dragocen, rece u sebi podigavsi ga s poda i
pokusavaju¢i $to bolje da ga ispravi. Dragocen na nacin koji
nije mogao ni da zamisli.



