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1.

Pro kle ti Fi ren tin ci. me ši ne na du ve ne ve tro vi ma za vi sti, gu je 
ugne žđe ne u vr tu im pe ri je. Pro sta či ne što od bi ja te mu drost 
i če sti tost, pro ga nja te si ro če i udo vi cu za la žu ći se za so to ni no 
de lo, ši rom otva ra te vra ta smrt nim gre si ma, a za klju ča va te 
ih pred li cem pra ved nih, prog na ni ci što ski ta te ita li jan skim 
ze mlja ma ba ha ti, pro ždr lji vi, la žlji vi… a sad bi hte li da ih on 
pred sta vlja.

sr di to je uda rio pe sni com o pi sa ći sto, a go to vo do go re la 
sve ća po sko či. Pla mi čak za ti tra i uga si se. sa iz ne nad nim mra
kom što se spu stio na so bu, se ne iz pro šlo sti s ko ji ma je raz
go va rao po sta do še još stvar ni je. Fa ri na ta, te gja jo al dro van di, 
mo ska Lam ber ti* – pri ti ska li su mu ra me na če lič nim ru ka ma 
ša pu ću ći mu na uvo gla so vi ma ko ji kao da su iz ra nja li iz ka kve 
tru le ba ru šti ne.

Pa žlji vo se za gle dao u do ku ment ra ši ren na sto lu. Bio je sam 
u je se njoj no ći za tro va noj žuć ka stom iz ma gli com što je oba vi la 
či tav grad i već se pro bi ja la kroz uli či ce oko nje go ve ku će. U 
gla vi su mu od je ki va li gla so vi utva ra. mo žda je to bi lo sa mo 

* Pri pad ni ci vi đe nih fi ren tin skih gi be lin skih po ro di ca. (Prim. prev.)

1.

Fi ren ca,
21. ok to bar 1301. go di ne, na kon po no ći



Đulio Leoni8 Krstaši tame 9

Pri do šli ca je za stao na vra ti ma. sa če kao je da slu ga iza đe 
iz ma kav ši se u stra nu kao da se pla ši da će ga ovaj u pro la zu 
do ta ći te lom. Za tim is pod ma ske na usti ma iz ro ni glas: „Je ste 
li vi Dan te Fi ren ti nac?“

Žen ski, mlad i od lu čan glas obo jen la kim na gla skom ko ji je 
Dan tea pod se tio na na reč je ži te lja Kam pa nje ili mo žda apu
li je. Ko su je sku pi la pod gri mi znu ka pu lja ču pričvršćenu pod 
gr lom zlat nom kop čom na ko joj je ble štao ze len ka sti ka men. 
Ne če ka ju ći od go vor, ne po zna ta je na či ni la ne ko li ko ko ra ka dok 
se ni je na šla u sve tlo snom kru gu. „ali gi je rov sin? Ne ka da šnji 
pri or Fi ren ce?“

to je vi še bi la po tvr da no pi ta nje. No ka ko pe snik, još zbu
njen, ni je od go va rao, po sle krat ke ćut nje ona na sta vi: „Je ste li 
vi go spar Dan te?“, po no vo po tvr đu ju ći vi še ne go pi ta ju ći, istim 
gla som u kom ni je bi lo ne spo ko ja, kao da je rav no du šna pre ma 
od go vo ru ko ji ni ka ko ni je sti zao.

Dan te se na po kon tr že: „Da, go spo. Da, ja sam Dan te Fi ren
ti nac, va ma na uslu zi“, od go vo ri na glo ustav ši s klu pe i lju ba zno 
joj pru živ ši ru ku ka ko bi mu pri šla bli že. Za tim, kao da je raz
mi slio o svo jim re či ma, po žu ri da do da: „Fi ren ti nac po ro đe nju, 
go spo, sva ka ko ne po obi ča ji ma.“

„Dan te, pe snik, ko ji na pi sa:

…za pla ka mi lju bav u sr cu gde le ži;
jer du ša mo ja iz gu blje na be še,
i uz di šu ći za mi šlje na re če:
zar da umre že na ko joj mo je sr ce te ži?“

a za tim, ne osta viv ši mu vre me na da od go vo ri: „smrt vam 
je, da kle, ve o ma bli ska?“

Pe snik je za mi šlje no slu šao taj me lo dič ni glas ka ko re ci tu
je nje go ve sti ho ve i gre je mu sr ce po kre nuv ši la vi nu se ća nja: 

bru ja nje ne kog noć nog in sek ta, ali ka žu da se mr tvi na ja vlju ju 
ša pa tom.

Za gnju rio je gla vu u ša ke. Usko ro će mu se vra ti ti nje go va 
noć na pra ti lja, ta usi ja na oštri ca što mu se za ri va kraj oči ju. Čuo 
je da le ke ko ra ke ko ji su je na ja vlji va li, sve ja če pul si ra nje sle po
oč ni ca. is pra vio je ra me na ma si ra ju ći oba mr le vrat ne mi ši će, a 
za tim zgra bio pa pir što je le žao pred njim na sto lu.

Ko od la zi ako ja osta nem? I ko osta je ako ja odem?, ti ho je 
po no vio či ta ju ći krat ke re do ve tek sta. Od lu ka sa ve ta da po ša lje 
iza sla ni ke u rim, na dvor pa pe Bo ni fa ci ja. On, Dan te ali gi je ri, 
bio je deo te od lu ke.

Od mah nuo je gla vom. Da ni, sed mi ce. mo žda me se ci da le ko 
od ku će: to od nje ga tra že. Ku ća ko ja se sva kog ča sa mo že sru ši ti 
uto nu la u te ško će, ši ba na ne po volj nim ve tro vi ma. Od la zak u 
ne pri ja telj sku ja zbi nu, u če lju sti ne pri ja te lja.

a za što, uosta lom? Da bi bri nuo o in te re si ma ban de bo ga
tih, pla šlji vih tr go va ca sprem nih na sve? Zar on tre ba da uda ri 
pe čat na akt pre da je? 

Lju ti to je zgu žvao list i ba cio ga na pod. Olov ni žig Ko mu ne 
uz mu kli je zvuk od sko čio od dr ve nog po da i ot ko tr ljao se.

iz ne na da je iza le đa ose tio nje no pri su stvo pra će no ti tra vom 
sve tlo šću. Je dan slu ga je ti ho ušao. De lo vao je ne si gur no. 
sa gnuo se da po dig ne ulja nu lam pu i upa lio je sve ćom ko ju 
je ste zao u ru ci. „Go spo da ru, ne ko vas tra ži. Zah te vao je da 
se pop ne u va še oda je… iako je ka sno…“, do dao je, gle da ju ći 
pre ma otvo re nim vra ti ma.

Dan te ugle da kroz otvo re na vra ta vi so ku i vit ku pri li ku u 
ogr ta ču ko ji kao da se me šao sa sen ka ma na zi du. Li ce joj je bi lo 
skri ve no ma skom ko jom se put ni ci šti te od pra ši ne i pr ljav šti
ne s dru mo va – ma skom ko ja je ne znan ca či ni la gro tesk nim i 
uz ne mi ru ju ćim.
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prat nje u ku ći ože nje nog mu škar ca u to do ba no ći i ka kve 
opa sno sti ta kav po stu pak mo že da iza zo ve. Na čas mu kroz 
um ble snu pret po stav ka da bi ovo mo gao bi ti deo ne ke za ve re 
pro tiv nje ga, da su iza nje u sen ci skri ve ni lju di sprem ni da ga 
za sko če i iz vrg nu ga jav noj sra mo ti.

„Po noć je pro šla, neo bi čan sat da jed na da ma na pu sti svo je 
oda je. Opa sno je zbog vre me na u kom ži vi mo, ali i zbog me sta“, 
po čeo je oba zri vo. ali ne po zna ta po di že de snu ru ku spu stiv ši 
ka ži prst na skri ve ne usne dok je dru gu ru ku pri slo ni la uz pe sni
ko vo sr ce, kao da že li da ga pre ki ne. sto ga on sa mo do da de: 
„Ka ži te mi šta že li te.“

„mo ra te po ći“, re če mu ona. Za tim, ne do zvo liv ši mu da se 
us pro ti vi: „Če ka ju vas.“

„Ko?“, pro mr mlja pe snik.
Ume sto od go vo ra, ona za vu če ru ku pod ogr tač iz va div ši 

ne ki pred met. Li čio je na dr ve ni va ljak, du ga čak mo žda dva 
pe dlja. „evo jed nog da ra za vas, za je di nog čo ve ka do stoj nog 
da ga pri mi. ali to je sa mo deo. Osta lo je skri ve no u ri mu. 
Če ka vas.“

Dan te zbu njen do hva ti pred met ko ji mu je pru ži la. Ne ka kva 
ku ti ja iz de lja na od gra ne ma sli no vog dr ve ta. Pre šao je pr sti ma 
pre ko sjaj ne po vr ši ne: na jed nom kra ju ugle dao je tan ku bra zdu 
što je raz dva ja la po klo pac od ku ti je. mo ra da se ne ka ko otva
ra. Dr vo je bi lo pre kri ve no ni zom ve o ma fi nih gra vu ra ko je su 
pred sta vlja le pri zor is pu njen ljud skim fi gu ra ma – maj sto ri ju 
ve štog du bo re sca. Pri ma kao je pred met pla me nu sve će po ku
ša va ju ći da ga bo lje vi di.

Pod tre pe ra vom sve tlo šću, sli ke kao da su oži ve le. mu ška rac 
i že na u drev nim odo ra ma sta ja li su na oba li rečice. Na dru goj 
oba li mno štvo ne ja snih fi gu ra pro te za lo se pre ma vo di kao da 
če ka ju da se ovo dvo je po kre nu ne bi li im se pri dru ži li. ali ne što 
im je spre ča va lo kret nje, ne što iz van mir nog vo de nog to ka što 
ih je raz dva jao od dru ge oba le. Kao da je či tav pri zor op te re ti la 

po žele da vik ne da je ta ko, da je on na pi sao te re či. ali ni je 
uspe vao ni reč da pro zbo ri, sle đen, kao da mu je sva ki slog 
za mu kao od lju bav nog ža la na lik otro vu ko ji ga je pa ra li sao. a 
upra vo je umil nost tog gla sa po kre nu la ča ro li ju.

Že na je iz gle da la kao da če ka od go vor. Zu ri la je u nje ga ovlaš 
nakrivivši gla vu, kao da pro ce nju je nje go vo re a go va nje. ali 
pe snik ni šta ni je mo gao da vi di kroz ru pi ce ma ske od la ga nog 
plat na, osim dve tam ne, neo d go ne tlji ve mr lje. Za tim pri me ti 
da je že na la ko za drh ta la.

„smrt vam je, da kle, bli ska?“, po no vi la je. „Ka žu da vi po zna
je te uzro ke. Onog što je ste i za što je ste. i onog što ni je, za što 
ni je. Ka žu da ste bi li na aka de mi ji u Pa ri zu, da ste dr ža li pre da
va nja, da ste osta vi li dru ge mu dre – svo je pro tiv ni ke – iz gu blje
ne u sop stve nom mra ku. Ka žu da po zna je te na u ku tu ma če nja 
zve zda.“

Dan te je i da lje ću tao, za net tim skri ve nim te lom ko me je u 
ma šti već dao ja san ob lik. Za mi slio je ve o ma mla do li ce s iz ra
žaj nim cr ta ma, ja snim po put onih ko je su ri mlja ni kle sa li u 
slo no va či. mo žda oivi če no kru nom ve o ma sve tlih uvo ja ka što 
ja mač no ble šte istom sna gom kao pu ne us ne ko je su drh tu ri
le pod plat nom. Nje go ve vi si ne, us prav nog dr ža nja bez tra ga 
bo ja žlji vo sti ili sti da, kao da je na vi kla da na rav noj no zi raz
go va ra s mu škar ci ma. No isto vre me no osen če na čed no šću što 
je iz bi ja la iz ru ku sku plje nih u kri lu, kao da ose ća ne ku čud nu 
po ni znost pre ma nje mu.

„Da, ja… za pra vo je isti na. ta ko ka žu?“, za muc ki vao je 
po cr ve nev ši. „a ko to ka že?“, do da de za tim, kao da ubla ža va 
pla men ko ji su mu ti hva lo spe vi raz buk ta li u du ši.

„Ne ko ko mi je pri po ve dao o va šoj ne mer lji voj uče no sti. 
Obra ćam vam se zbog de la ko je zah te va va šu ve šti nu. tra ži li 
su od vas da ot pu tu je te u rim?“

Dan te zi nu od iz ne na đe nja dok je po gle dom tra žio do ku
ment na pi sa ćem sto lu. Ka ko je ta že na mo gla da zna? i ko je 
ona? tek sad je shva tio ko li ko je neo bič no pri su stvo že ne bez 
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Pru žio je ru ke pre ma pa pi ru su: no ostao je ne po mi čan, ne 
usu đu ju ći se da ga do tak ne. Zar je uisti nu na toj ta na noj ro go
zi ni Ver gi li je osta vio trag svog pe ra. Je su li je stvar no do di ri va le 
nje go ve bo žan ske ru ke, dok su nje go ve bo žan ske re či ka pa le 
po njoj? shva tio je da je na ču ljio uši, kao da ho će da ču je od jek 
ko ji je, uči ni mu se, iz bi jao iz svit ka po put du ha iz gro ba što 
po ku ša va da ga ob u zme.

ma lopo ma lo ču la su mu se smi ri la, i po vra tio je tre zve nost 
uma ko ju je pra ti la sum nja – pla men što oži vlja va mi sao.

„Ka ko mo že te to da ka že te…“, pro mr mlja obra ća ju ći se že ni. 
Ona po di že ru ku po no vo pri sla nja ju ći ka ži prst na usne.

„maj sto ro vo de lo, is pi sa no nje go vom ru kom.“
„Za što? Za što baš ja?“
„Če ka vas je dan za da tak. Oba vi te ga, i ovo će vam bi ti na gra

da. Una pred vam da jem deo, kao za log do go vo ra.“ Za tim se 
la kim ko ra kom hi tro upu ti ka vra ti ma i ne sta de pre ko pra ga 
iz gu biv ši se me đu se ni ma.

Dan te je že leo da ur la, da pro bu di po ro di cu, da po tr či za 
že nom pre ma ste pe ni štu na kom joj je za mro la ki ko rak. ali je 
sta jao ska me njen, ra ši re nih ze ni ca što su i da lje upi ja le slo va 
sa svit ka na sto lu. sad mu vi še ni šta ni je bi lo va žno. Za tim ga 
do hva ti za kra ji čak i drev ni pa pi rus sla ba šno za puc ke ta kao da 
je sti sak nje go vih pr sti ju uisti nu raz bu dio glas skri ven me đu 
zna ci ma.

Bol u sle po oč ni ca ma že sto ko se raz buk ta kao da su bo go vi 
že le li da ga ka zne zbog ma lo pre đa šnje ra do sti. Oba zri vo je ste
zao svo je bla go: po sto ji li i naj ma nja mo guć nost da je že na re kla 
isti nu? Da su na tom svit ku za i sta tra go vi ru ke ve li kog Ver gi li ja? 
Da je u ri mu sa kri ven osta tak nje go vog de la? Da ga če ka?

Ose tio je pod obu ćom olov ni žig ko ji je ba cio na pod.  Ko li ko 
je be dan taj dru gi tekst, iako je za o de nut oho lo šću mo ći.

No ipak je i on  dra go cen, re če u se bi po di gav ši ga s po da i 
po ku ša va ju ći što bo lje da ga is pra vi. Dra go cen na na čin ko ji 
ni je mo gao ni da za mi sli.

uz ne mi ru ju ća sen ka pro klet stva: kao da ta re ka ni je tek obi čna 
vo da, već me đa dva kra ljev stva…

mu ška rac je dr žao ne što u ru ci, ne što na lik ma loj pro cve ta loj 
gra ni. Dan te na glo, s iz ra zom iz ne na đe nja po di že po gled pre ma 
že ni. Po mi sli da je pro tu ma čio. Zlat na gra na, sim bol bo go va 
ko ji otva ra ju dve ri pod zem nog sve ta.

Dve fi gu re pred sta vlja le su ene ju i si bi lu na oba li stik sa. 
mno štvo na dru goj stra ni, se ni su što se oku plja ju u na di, mr tvi 
u gr če vi tom iš če ki va nju po se te ži vih. sti ho vi mu na vre še pre ko 
usa na kao da su mu pred oči ma stra ni ce knji ge:

…tu ži ve Bolj ke ble de i Sta rost tu žna,
Strah i Glad rđa ve sa vet ni ce i gnu sna Be da,
je zi vi li ko vi što vre đa ju vid i Smrt i Bol…

Ko li ko li je pu ta pro či tao še sto pe va nje Ene ji de? Zgra bio je 
vrh ku ti je i, po sle krat kog ot po ra, po klo pac je po pu stio ot kriv
ši ne što unu tra. Li či lo je na svi tak: Dan te je, ob u zet sve ve ćim 
uz bu đe njem, pro dr mao va ljak po ku ša va ju ći da is tre se svi tak.

„Po la ko“, čuo je že nu, ko ja ga ne žno uhva ti za ruč ni zglob. 
„Za u zdaj te ne str plje nje.“

Ona mu ob zir no uze ku ti ju iz ru ku pa za vu če du ge ta na ne 
pr ste i iz va di svi tak. iz u zet no pa žlji vo je od vi la deo svit ka na 
sto lu: unu tra šnja stra na bi la je po kri ve na  slo vi ma ured no po re
đa nim u uske upo red ne ko lo ne.

„ma lo njih ga je vi de lo od ka da je na pi san. Pre vi še od dva
na est ve ko va.“

Dan te ose ti ka ko mu po ne sta je da ha. mo rao je da se na slo ni na 
pi sa ći sto du bo ko di šu ći da bi nad vla dao ste za nje u gru di ma.

svi tak od pa pi ru sa uisti nu je de lo vao isu šen pod te re tom 
ve ko va, krt i na ne kim me sti ma po de ran. molj ci su tu i ta mo 
ošte ti li tekst od vu kav ši ga u za bo rav. ali Dan te ov žed ni um 
po pu nja vao je sva ki ne do sta tak tač nim re či ma, cr pe ći ih iz svog 
ču de snog pam će nja kao iz ne pre su šnog iz vo ra.


