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Izjave zahvalnostI

Pišući ovu knjigu postavljala sam brojna pitanja o amneziji; 
zahvaljujem na pomoći Liz Hajg Riv, Seli Baksendejl, a posebno 
Trevoru Pauelu.

Imam neverovatnu sreću da me podržava sjajan tim izdavač-
kih superheroja. Ogromno hvala svima u Transvorldu, naroči-
to Lindi Evans, Lori Šerlok i Stini Smemo.

Kao i uvek, mnogo ljubavi i zahvalnosti mom agentu Ara-
minti Vitli; Niki Kenedi, Sem Idenborou, Valeri Hoskins, Rebe-
ki Votson, Lusindi Betridž i Lusi Kouvi. I onima koji mi pomažu 
da ostanem normalna: upravi i mojoj porodici, Henriju, Fredi-
ju, Hjugu i Oskaru.
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PRoloG

Od svih bednih, bednih, najbednijih noći u celom mom bednom 
životu.

Na skali od jedan do deset to bi bilo... minus šest. A ja čak i 
nemam neke visoke kriterijume.

Dok cupkam prebacujući težinu s jednog nažuljanog stopa-
la na drugo, kiša mi se cedi niz okovratnik. Preko glave umesto 
kišobrana držim teksas jaknu, ali ona nije bogzna kako vodoo-
tporna. Samo želim da uhvatim taksi, stignem kući, skinem ove 
glupave čizme i zaronim u finu, toplu kupku. Ali čekamo ovde 
već deset minuta, a od taksija ni traga ni glasa.

Noge me otkidaju. Nikad više neću kupiti obuću na sniženju. 
Kupila sam ove čizme prošle nedelje na rasprodaji (crne lakova-
ne, s niskom potpeticom, uvek nosim niske potpetice). Bile su 
mi pola broja manje, ali je prodavačica rekla da će se razgaziti, 
i da mi stvarno izdužuju noge. A ja sam joj poverovala. Stvar-
no, najveća sam budaletina na svetu.

Stojimo svi zajedno na uglu neke ulice u jugoistočnom 
Londonu gde nikad ranije nisam bila, dok iz kluba pod našim 
nogama bubnja tiha muzika. Kerolinina sestra, koja je rekla-
mni agent, nabavila nam je ulaznice s popustom, i zato smo se 
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U svakom slučaju, to ime mu se nije primilo. Za svoje ko-
lege on je i dalje Luzer Dejv, baš kao što sam ja Zubata. Tako 
me zovu još od jedanaeste godine. A ponekad i Tršava. Da 
budem iskrena, kosa mi je zaista pomalo neposlušna. A i zubi 
su mi malčice nepravilni. Ali uvek kažem da to mom licu daje 
 osobenost.

(Zapravo, to je laž. Fi kaže da to mom licu daje osobenost. Ja 
lično nameravam da sredim zube čim se dokopam para i uspem 
da primoram sebe da nosim protezu, to jest verovatno nikad.)

Pojavljuje se taksi i ja hitro pružam ruku – ali neki ljudi 
ispred mene ga već zaustavljaju. Super. Očajnički guram ruke 
u džepove i po mokroj ulici pogledom tražim još jedno žuto 
svetlo.

A ne samo da me je Luzer Dejv ispalio, nego nisam dobila ni 
dodatak. Danas je na poslu bio kraj finansijske godine. Svima 
su podeljeni papirići na kojima je pisalo koliko su dobili novca 
i počeli su da skaču od sreće jer se ispostavilo da je prodaja u 
2003/2004. bila bolja nego što se očekivalo. Kao da je Božić sti-
gao deset meseci ranije. Celo popodne svi su pričali na šta će 
potrošiti te pare. Kerolin je pričala o putovanju u Njujork sa 
svojim momkom Metom. Debs je zakazala izvlačenje prame-
nova kod Nikija Klarka – oduvek je želela da ode tamo. Fi je 
nazvala Harvi Nikols i rezervisala novu kul tašnu koja se zove 

„padington“, ili tako nešto. 
A među svima njima našla sam se i ja. I nisam dobila ništa. 

Ne zato što nisam dovoljno radila, ne zato što nisam ništa posti-
gla, već zato što dodatak dobijate samo pod uslovom da za kom-
paniju radite najmanje godinu dana, a meni je nedostajala samo 
jedna nedelja. Jedna nedelja. To je tako nepošteno. Tako sitni-
čarski. Kažem vam, da su me pitali šta ja mislim o tome...

Kako god. Kao da bi Sajmon Džonson ikad pitao za mišlje-
nje jednog nižeg referenta prodaje (Podne prostirke). A uz sve 
ostalo: imam najgore zvanje na svetu. Ponižavajuće. Jedva mi 
stane na karticu. Zaključila sam: što duže zvanje, to gori posao. 

dovukle čak dovde. Samo što sad treba i da se vratimo kući, a 
ja sam jedina koja uopšte traži taksi. 

Fi je zauzela jedini ulaz u blizini i gura jezik u grlo tipu 
s kojim je ranije ćaskala u baru. Sladak je, uprkos uvrnutim 
brčićima. Niži je od Fi – ali tako je s mnogim momcima, budući 
da je ona visoka oko metar i osamdeset. Ima dugu crnu kosu i 
velika usta, a uz to se i napadno smeje. Kad se Fi zakikoće, ori 
se cela kancelarija.

Koji metar dalje Kerolin i Deb stoje ispod raširenih novi-
na, držeći se pod ruku, i glasno njačući It’s Raining Men, kao 
da pevaju karaoke. 

„Leksi!“, urla Debs, rukom me pozivajući da im se pridru-
žim. „It’s Raining Men!“ Duga plava kosa joj je od kiše sva sle-
pljena, ali je i dalje vedra. Debsini omiljeni hobiji su karaoke i 
izrada nakita. Zapravo, upravo nosim par naušnica koje mi je 
napravila za rođendan; viseća sićušna srebrna slova L, ukraše-
na biserčićima.

„Nije ovo nikakav Raining Men!“, dovikujem sumorno, „već 
najobičnija kiša!“

I ja volim karaoke. Ali večeras mi nije do pesme. Nekako 
sam sva stegnuta, kao da želim da pobegnem od svih. Da se bar 
Luzer Dejv večeras pojavio, kao što je obećao. Posle svih onih 
silnih poruka Limvo te Leksi; pošto mi je čvrsto obećao da će 
doći u deset. Toliko sam dugo sedela i čekala, pogleda uprtog u 
vrata, čak i pošto su mi ostale devojke rekle da se okanem toga. 
Sad se osećam kao pokisla paćenica.

Luzer Dejv se bavi prodajom automobila, a ja se zabavljam s 
njim još otkad smo se prošlog leta smuvali na roštilju kod Kero-
lininih prijatelja. Ne zovem ga Luzer da bih mu se podsmevala – 
to mu je nadimak. Niko ne pamti kako ga je stekao, a on neće da 
kaže, zapravo uvek pokušava da ubedi ljude da ga zovu druga-
čije. Pre nekog vremena počeo je sebe da naziva „Bač“, jer misli 
da izgleda kao Brus Vilis u filmu Petparačke priče. Doduše, oši-
šan je kao marinac – ali tu se svaka sličnost završava. 
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„Hej, Leksi.“ Dižem pogled i vidim da se Fi odlepila od slat-
kog tipa. Prilazi mi, navlači moju teksas jaknu preko glave i 
vadi karmin.

„Ćao“, kažem, trepćući da skinem kapi kiše s trepavica. „Gde 
ti je dečko?“

„Otišao je da kaže devojci s kojom je došao da ide.“
„Fi!“
„Šta?“ Fi ne izgleda nimalo pokajnički. „Nisu par. Ili bar 

nisu neki.“ Ona pažljivo premazuje usne jarkocrvenom bojom. 
„Nabaviću gomilu nove šminke“, kaže, mršteći se potrošenom 
karminu. „Kristijan Dior, celu kolekciju. Sad imam dovoljno 
para!“

„I treba!“, klimam glavom, trudeći se da zvučim vedro. Tre-
nutak kasnije, Fi shvata i diže pogled. 

„O, sranje. Izvini, Leksi.“ Ona me grli i steže mi rame. „Tre-
balo je i ti da dobiješ dodatak. Nije pošteno.“

„U redu je.“ Pokušavam da se nasmešim. „Sledeće godine.“
„Jesi li dobro?“ Fi me pomno posmatra. „Hoćeš li na piće, 

možda?“
„Ne, moram u krevet. Sutra moram rano da ustanem.“
Kad se Fi priseti toga, izraz lica odjednom joj se promeni, 

i ona se ugrize za usnu. „Bože. Potpuno sam zaboravila na to. 
Posle dodatka i svega... Leksi, žao mi je. Baš te je poteralo.“

„U redu je!“, kažem brzo. „Trudim se da ne razmišljam pre-
više o tome.“

Niko ne voli njakavce. Zato nateram sebe da se vedro nasme-
šim, tek da pokažem da sam dobro, uprkos krivim zubima, upr-
kos tome što me je dečko ispalio, što nisam dobila dodatak i što 
mi je upravo umro otac.

Fi nekoliko trenutaka ćuti, dok joj zelene oči blistaju na sve-
tlu automobilskih farova.

„Krenuće ti nabolje“, kaže ona. 
„Stvarno to misliš?“

Misle da će vas zaslepiti rečima i da nećete ni primetiti da ste 
zaglavljeni u ugao kancelarije s gomilom odvratnih računa s 
kojima niko drugi neće da se petlja.

Jedan auto uleće u baru blizu pločnika i ja odskačem u stra-
nu, ali tek pošto mi je mlaz vode već poprskao lice. Iz ulaza 
čujem kako Fi podgreva atmosferu, šapućući slatkom tipu na 
uho. Čujem poznate reči i, uprkos neraspoloženju, stiskam usne 
da se ne nasmejem. Pre nekoliko meseci jedne večeri smo pravi-
le žensku žurku i na kraju priznale jedna drugoj sve svoje prlja-
ve tajne. Fi je rekla da svaki put koristi istu rečenicu, i da uvek 
uspeva: „Imam osećaj da mi se donji veš prosto topi.“

Mislim, stvarno. Koji bi tip još pao na to?
Međutim, po njenim uspesima, reklo bi se da padaju.
Debs je priznala da je jedina reč koju može da izgovori za 

vreme seksa, a da ne pukne od smeha, „super“. I tako samo 
govori „Super mi je“, „Ti si baš super“ i „Ovo je stvarno super“. 
Mada mislim da vam, kad izgledate kao Debs, i ne treba neki 
naročit repertoar.

Kerolajn se zabavlja s Metom već sto godina i kaže da u kre-
vetu nikad ne priča sem što govori „Ah“ ili „Više“ i jednom, kad 
je on svršavao, „Sranje, zaboravila sam električnu presu u kosi“. 
Ne znam je li to ozbiljno mislila; ima čudan smisao za humor, 
baš kao i Met. Oboje su vrlo pametni – kao pravi štreberi – ali 
su skroz kul. Kada svi zajedno izađemo, toliko se uzajamno 
vređaju da je teško reći jesu li ozbiljni. Nisam sigurna čak ni 
da li oni to znaju.

Tada je došao red na mene a ja sam rekla istinu – da momku 
dajem komplimente. Na primer, Luzeru Dejvu uvek govorim: 

„Imaš lepa ramena“ i „Imaš tako lepe oči“.
Nisam priznala da to govorim zato što se potajno nadam da 

će i meni momak reći da sam lepa.
Niti sam priznala da se to još nijednom nije desilo.
Ali nema veze. Kako god.
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Zbunjeno zurim u njega. „Kako to mislite, ne volite karaoke?“
„Ne puštam i’ unutra, puče mi glava od nji’ovog jebenog 

pevanja.“
Sigurno se šali. Ne može ih odbiti zbog pevanja.

„Ali...“
„Moj taksi, moja stvar. Nema pića, nema droge, nema kara-

oka.“ Pre no što stignem da odgovorim, on ubacuje menjač u 
brzinu i nestaje niz ulicu.

„Kako to mislite ’nema karaoka’?!“, besno vičem za taksistom. 
„To je... diskriminacija! To je protivzakonito! To je...“

Bespomoćno zaćutim i osvrnem se po ulici. Fi je opet uto-
nula u zagrljaj Slatkiša. Debs i Kerolin izvode najstrašniju Dan-
cing Queen koju sam ikad čula; zapravo, uopšte ne mogu da 
krivim onog taksistu. Automobili jure i prskaju nas; kiša mi se 
kroz jaknu cedi na kosu; misli mi se u glavi vrte kao čarape u 
mašini za pranje.

Nikada nećemo uhvatiti taksi. Ostaćemo cele noći ovde, na 
kiši. Oni kokteli s bananom su bili grozni, trebalo je da presta-
nem kod četvrtog. Sutra je tatina sahrana. Nikad pre nisam bila 
na sahrani. Šta ako se rasplačem i svi počnu da zure u mene? 
Luzer Dejv je ovog časa verovatno u krevetu s nekom drugom 
devojkom i govori joj da je lepa, dok ona stenje: „Bač! Bač!“ Sto-
pala su mi nažuljana i smrznuta...

„Taksi!“, vrisnem ne razmišljajući, gotovo pre no što sam u 
daljini razaznala žuto svetlo. Približava se i daje levi žmigavac. 

„Ne skrećite!“, mašem mahnito. „Ovamo! Ovamo!“
Moram da uhvatim taj taksi. Moram. Čvrsto držeći teksas 

jaknu iznad glave, trčim pločnikom, pomalo se klizajući, vri-
šteći iz sveg glasa: „Taksi! Taksi!“ Kad stignem do ugla, vidim 
da na pločniku stoji grupa ljudi, obiđem ih i jurnem uz stepe-
nice ka nekoj velikoj zgradi. Ispred nje je ograđena platforma 
sa stepeništem s leve i desne strane. Odatle ću zaustaviti taksi, 
i uskočiti u njega. „TAKSI! TAAK-SIIII!“

„Aha.“ Ona energično klima glavom. „Samo moraš da veru-
ješ u to. Hajde.“ Ona me grli. „Šta si ti, žena ili kit?“ Fi to govo-
ri još otkad nam je obema bilo petnaest godina, i svaki put se 
nasmešim. „I znaš šta?“, dodaje. „Mislim da bi tvoj otac želeo 
da mu dođeš na sahranu mamurna.“

Srela je mog tatu nekoliko puta. Verovatno je u pravu.
„Hej, Leksi.“ Glas joj odjednom postaje tiši, a ja se trudim da 

se priberem. Ionako sam prilično nervozna, i ako sad kaže nešto 
lepo o tati, mogla bih da zaplačem. Hoću da kažem, nisam ga 
baš najbolje poznavala, ali otac je otac... „Imaš li možda kon-
dom?“, trgne me njen glas.

Tako. Dakle, verovatno nije trebalo da brinem zbog prete-
rane saosećajnosti.

„Za svaki slučaj“, dodaje ona, vragolasto se smeškajući. „Hoću 
da kažem, verovatno ćemo samo ćaskati o svetskoj politici, ili 
tako nešto.“

„Da, sigurno.“ Kopam po zelenoj Aksesorajz tašni koju sam 
dobila za rođendan, tražeći novčanik koji ide uz nju, vadim 
dureks i diskretno joj ga dodajem.

„Hvala, draga.“ Ljubi me u obraz. „Slušaj, ’oćeš da dođeš 
kod mene sutra uveče? Kad se sve završi? Napraviću špagete 
karbonara.“

„Da“, zahvalno se smešim. „To bi bilo sjajno. Zvaću te.“ Una-
pred se radujem. Uz tanjir finog testa i čašu vina, ispričaću joj 
kako je bilo na sahrani. Fi ume da se našali i s najgroznijim stva-
rima, znam da ćemo se na kraju iskidati od smeha... „Hej, evo 
taksija! Tak-sii!“ Hitam ka ivici pločnika dok se taksi zaustavlja 
i mašem Debs i Kerolin, koje sada ciče Dancing Queen. Kero-
linine naočare su poprskane kišnim kapima, a u pesmi je oko 
pet tonova ispred Debs. „Hej vi tamo!“ Naginjem se kroz pro-
zor ka taksisti, a slepljena kosa mi se cedi niz lice. „Da li biste 
mogli najpre da nas odvezete u Balam, a onda...“

„Izvini, srećo, ne volim karaoke“, prekida me taksista, zlo-
voljno gledajući u Debs i Kerolin.
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PRvo PoGlavlje

Koliko sam dugo budna? Je li već jutro?
 Tako sam mamurna. Šta se sinoć desilo? Gospode, ala me 

boli glava. Dobro, nikad više neću piti, nikad.
Osećam se tako grozno da ne mogu čak ni da mislim, a 

kamoli...

Oohh. Koliko sam već dugo budna? 
Glava mi puca i sve mi je nekako mutno. A usta su mi sasvim 

suva. Ovo je najstrašniji mamurluk koji sam ikad imala. Nikad 
više neću piti, nikad. 

Je li to neki glas?
Ne, moram da spavam...

Koliko sam već dugo budna? Pet minuta? Pola sata, možda? 
Nekako ne umem da ocenim.

Kad smo kod toga, koji je danas dan?
Nekoliko trenutaka mirno ležim. U glavi mi bubnja od bola, 

kao da u njoj radi neka ogromna betonska bušilica. Grlo mi je 
suvo i sve me boli. Koža mi je kao šmirgla.

Da! Zaustavlja se. Hvala bogu! Sad bar mogu da odem kući, 
okupam se i zaboravim današnji dan.

„Ovamo!“, vičem. „Dolazim, čekajte malo...“
Na svoje zaprepašćenje, primećujem jednog tipa u odelu 

kako ide prema taksiju. „Naš je!“, grmim, jurnuvši niz stepeni-
ce sa suprotne strane. „Naš je! Ja sam zaustavila taj taksi! Da se 
niste usudili – uh! Aaaaahh!“

U trenutku kada mi se stopalo oklizne na mokrom stepe-
ništu, nisam sasvim sigurna šta se dešava. A zatim padam i s 
nevericom shvatam. Okliznula sam se u svojim glupim, jefti-
nim čizmama s glatkim đonovima. Tumbam se niz stepeni-
ce, poput trogodišnjeg deteta. Očajnički se hvatam za kamenu 
ogradu koja me grebe, ispuštam Aksesorajz tašnu pokušavajući 
da se uhvatim za bilo šta, ali ne mogu da se zaustavim...

O sranje.
Zemlja leti pravo ka meni, ne mogu ništa da učinim, ovo će 

stvarno, stvarno boleti...
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Nisam valjda odšvrljala nekud?
O, čoveče. Jesam li prevarila Luzera Dejva? Da nemam na 

sebi široku majicu nekog zgodnog tipa koju sam pozajmila da 
u njoj prespavam pošto smo se cele noći strasno voleli, zbog 
čega sam sada tako slomljena i sve me boli...

Ne, ja nikad u svom životu nisam bila neverna. Mora da sam 
prespavala kod neke drugarice, ili tako nešto. Možda bi trebalo 
da ustanem i istuširam se...

S ogromnim naporom otvaram oči i blago se pridižem.
Sranje. Šta je ovo?
Ležim u zamračenoj sobi, u gvozdenom krevetu. S moje 

desne strane je tabla s tasterima. Na noćnom stočiću je buket 
cveća. Trgnem se kad u levoj ruci vidim kanilu, povezanu s veli-
kom kesom tečnosti.

Ovo je nestvarno. U bolnici sam.
Šta se dešava? Šta se desilo?
Kopam po mozgu, ali on je kao veliki, glupi, izduvani balon. 

Treba mi jaka kafa. Pogledom pretražujem prostoriju tražeći neke 
informacije – ali me oči ne slušaju. One ne žele informacije, žele 
samo optreks kapi i tri aspirina. Opet se zavaljujem na jastuke, skla-
pam oči i nekoliko trenutaka čekam. Ma hajde. Valjda se sećam šta 
se desilo. Nisam mogla biti baš toliko pijana... Ili jesam?

Čvrsto se držim tog jedinog sećanja, kao usamljenog ostrva u 
okeanu. Kokteli od banane... kokteli od banane... misli... misli...

Destiny’s Child. Tako je! Sećanja se sad polako vraćaju. Pola-
ko, polako, u odlomcima. Naćos sa sirom. Grozne barske stoli-
ce s pocepanim presvlakama.

Izašla sam s drugaricama s posla. U onaj glupi klub s ružiča-
stim neonskim svetiljkama na tavanici... negde. Sećam se kako 
sam pila svoj koktel, skroz očajna.

Zašto sam se osećala tako čemerno? Šta se desilo?
Dodaci. Naravno. Poznati ledeni grč razočarenja u stomaku. 

A ni Luzer Dejv se nije pojavio. Dvostruki očaj. Ali ništa od toga 
ne objašnjava zbog čega sam u bolnici. Mrštim se,  trudeći se 

Gde sam sinoć bila? Šta mi je s glavom? Kao da je sve u 
nekoj magli.

Nikad više u životu neću piti. Ovo je sigurno trovanje alkoho-
lom, ili tako nešto. Iz petnih žila se upinjem da se prisetim prošle 
noći – ali u glavi su mi same gluposti. Neka stara sećanja i slike koji 
se nasumično nižu, mozak mi radi kao nekakav poludeli ajpod. 

Suncokreti se njišu pod plavim nebom...
Ejmi kao beba, liči na ružičastu kobasicu u ćebencetu...
Tanjir slanog pomfrita na drvenom stolu u restoranu, vrelo 

sunce na mom vratu; tata sedi preko puta mene s panama šeši-
rom, odbija dim iz cigarete i govori mi: „Jedi, dušo...“

Trka u vrećama u školi. O bože, ne želim toga da se sećam. 
Trudim se da izbrišem tu uspomenu ali prekasno je, već je tu... 
Sedam mi je godina i ubedljivo pobeđujem, ali mi je toliko 
neprijatno što sam ispred svih ostalih da stojim i čekam svoje 
prijatelje. Oni me sustižu – a ja se u gužvi nekako spotaknem i 
stižem poslednja. Još osećam poniženje, čujem smeh, osećam 
prašinu u grlu, ukus banana...

Čekaj malo. Silom primoravam mozak da se načas zaustavi.
Banane.
Kroz izmaglicu se probija novo sećanje. Očajnički se trudim 

da ga zadržim, da ga zgrabim...
Da. Tako je. Kokteli od banane.
Pile smo koktele u nekom klubu. To je sve čega se sećam. 

Proklete koktele od banane. Šta, za ime boga, stavljaju u njih?
Ne mogu čak ni oči da otvorim. Kapci su mi teški i nekako 

slepljeni, kao onda kad sam prilepila lažne trepavice nekim šuga-
vim lepkom iz prodavnice, a sledećeg jutra se oteturala u kupati-
lo i otkrila da mi je jedan kapak prilepljen za oko, i da na njemu 
stoji nešto nalik na crknutog pauka. Baš zavodljivo, Leksi.

Oprezno prinosim ruku grudima i čujem šuštanje čaršava. 
Ne zvuče kao oni kod kuće. U vazduhu lebdi neki čudan limu-
nast miris, a na meni je meka pamučna majica koju ne prepo-
znajem. Gde sam? Šta za ime boga...
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„Zdravo, Leksi!“, kaže. „Jeste li dobro?“
„Hm, jesam, hvala. Žedna sam. I boli me glava.“
„Doneću vam nešto protiv bolova.“ Ona mi pruža plastičnu 

čašu s vodom i pomaže mi da se pridignem. „Popijte ovo.“
„Hvala“, kažem, halapljivo gutajući vodu. „Pa... pretposta-

vljam da sam u bolnici? Ili, možda, u nekom vrlo modernom 
spa centru?“

Sestra se smeši. „Žao mi je. U bolnici ste. Ne sećate se kako 
ste dospeli ovamo?“

„Ne.“ Odmahujem glavom. „Iskreno rečeno, nekako sam 
smušena.“

„To je zato što ste se udarili u glavu. Sećate li se ičega pre 
nesreće?“

Nesreća... nesreća... Odjednom mi se sve naglo vraća u seća-
nje. Naravno. Potrčala sam ka taksiju po mokrom pločniku, i 
okliznula se u svojim glupim, jeftinim čizmama...

Bože blagi. Sigurno sam dobro tresnula glavom.
„Da... mislim da se sećam.“ Klimam glavom. „Pomalo. Pa... 

koliko je sati?“
„Osam uveče.“
Osam sati. Čoveče. Bila sam u nesvesti ceo dan?

„Ja sam Morin.“ Ona mi uzima čašu. „Prebačeni ste u ovu sobu 
tek pre nekoliko sati. Znate, već smo više puta razgovarale.“

„Stvarno?“, iznenađeno pitam. „Šta sam rekla?“
„Malo ste zaplitali jezikom, ali ste stalno pitali je li nešto bilo 

’šugavo’?“ Ona se zbunjeno mršti. „Ili ’šuškavo’?“
Sjajno. Ne samo da nosim šugavo rublje, već i pričam o tome 

s nepoznatima.
„Šugavo?“ Pokušavam da delujem zapanjeno. „Nemam pojma 

šta to znači.“
„Pa, izgleda da sada znate šta pričate.“ Morin mi namešta 

jastuk. „Želite li da vam nešto donesem?“
„Rado bih popila sok od pomorandže ako imate. I nigde ne 

vidim svoj telefon, ni tašnu.“

iz sve snage da se saberem. Pamtim kako smo mahnito plesale 
uz Kajli i pevale We are Family na karaokama, sve četiri zaje-
dno, držeći se za ruke. Maglovito se sećam kako sam isteturala 
napolje da zaustavim taksi.

Ali osim toga... ništa. Potpuna praznina.
To je baš čudno. Poslaću Fi poruku i pitati je šta se desilo. 

Pružam ruku prema noćnom stočiću – a onda shvatam da na 
njemu nema telefona. Niti na stolici, ni na noćnom ormariću.

Gde mi je telefon? Gde su mi stvari?
O bože. Jesu li me napali? Sigurno. Neki tinejdžer s kapu-

ljačom me je tresnuo po glavi i oborio na ulicu, i verovatno je 
neko pozvao hitnu pomoć i...

Tada mi na pamet pada još jezivija misao. Kakvo sam rublje 
imala na sebi?

Ne mogu da obuzdam tihi jauk. Ovo bi moglo biti zbilja 
gadno. Možda sam imala one šugave sive gaće i brus koji obla-
čim samo kad mi je sve rublje prljavo. Ili one izbledele tange 
boje limuna, s iskrzanim ivicama i Snupijem.

Sigurno nisam obukla nešto ekstra, mislim, ko bi to još radio 
za Luzera Dejva, čemu traćiti dobre stvari. Žmirkajući, okrećem 
glavu levo-desno – ali nigde ne vidim nikakvu odeću. Doktori 
su je sigurno spalili u specijalnom bolničkom uništavaču šu-
gavog rublja.

Pa ipak, pojma nemam kako sam dospela ovamo. Grlo mi 
je užasno suvo i sve bih dala za čašu hladnog soka od pomo-
randže. Kad bolje razmislim, gde su svi ti doktori i sestre? Šta 
ako umirem?

„Hej?“, dozivam slabačkim glasom. Zvuči kao da neko struže 
rešetkom po drvenom podu. Čekam odgovor – ali i dalje vlada 
muk. Sigurna sam da me niko ne čuje kroz ta debela vrata.

Onda mi pada na pamet da pritisnem neko dugme s table. 
Biram ono na kojem je nacrtano nešto što liči na čovečuljka – i, 
nekoliko trenutaka kasnije, vrata se otvaraju. Uspelo je! Proseda 
medicinska sestra u tamnoplavoj uniformi ulazi smešeći se.
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Pa, pretpostavljam da je mama bila na sahrani s Ejmi. A 
Luzer Dejv ume da nestane. Ali Fi i ostale. Gde su one? Kad 
se samo setim kako smo sve posećivale Debs kad je operisala 
urasli nokat na nožnom palcu. Gotovo smo kampovale u bol-
ničkoj sobi, donosile joj kafe iz Starbaksa i časopise, i odvele 
je na pedikir kad joj je prst zarastao. I to samo zbog nokta na 
nožnom palcu.

Dok ja ležim u nesvesti, s infuzijom i svim ovim. Ali očigle-
dno niko ne daje ni pet para za to.

Sjajno. To je prokleto... božanstveno.
Još jedna krupna suza klizi mi niz obraz, upravo dok se vrata 

otvaraju i Morin ponovo ulazi. Nosi poslužavnik i kesu na kojoj 
je markerom ispisano „Leksi Smart“.

„O bože!“, uzvikne ona, primetivši da otirem suze. „Da li vas 
nešto boli?“ Pruža mi tabletu i čašu vode. „Nadam se da će vam 
ovo pomoći.“

„Mnogo vam hvala“, kažem, gutajući pilulu. „Ali nije to u 
pitanju. U pitanju je moj život.“ Bespomoćno širim ruke. „Kata-
strofalan je u svakom pogledu.“

„Naravno da nije“, kaže Morin utešno. „Možda vam se sad 
čini da je situacija loša...“

„Verujte mi, jeste.“
„Ali sigurna sam...“
„Takozvana karijera mi je u ćorsokaku, dečko me je sinoć is-

palio, i dekintirana sam. A iz sudopere mi kaplje prljava smeđa 
voda u stan ispod mene“, dodajem, prisećajući se s grozom. 

„Komšije će me verovatno tužiti. A i tata mi je upravo umro.“
Nastaje tišina. Morin izgleda zbunjeno. 

„Pa, to zbilja zvuči prilično... loše“, kaže ona konačno. „Ali 
pretpostavljam da će vam uskoro krenuti nabolje.“

„To je rekla i moja drugarica Fi!“ Odjednom se prisećam Fii-
nog blistavog pogleda na kiši. „I pogledajte, završila sam u bol-
nici!“ Očajnički pokazujem na sebe. „Da li vam to zvuči kao da 
mi je krenulo nabolje?“

„Sve vredne stvari spremamo na sigurno. Proveriću časkom.“ 
Ona izlazi a ja se obazirem po tihoj prostoriji, još uvek zbunje-
na. Osećam se kao da sam složila tek mali delić slagalice. Još ne 
znam u kojoj sam bolnici... kako sam tu dospela... je li iko javio 
mojima? A još me nešto neprestano muči...

Žurila sam da stignem kući. Da. Tako je. Stalno sam govorila 
da žurim kući, jer ujutru moram rano da ustanem. Zato što...

O, ne. O, jebiga.
Sahrana mog tate. Bila je sutradan u jedanaest sati. Što znači...
Jesam li je propustila? Nagonski pokušavam da ustanem iz 

kreveta – ali vrti mi se u glavi čak i dok sedim. Konačno, nevolj-
no popuštam. Ako sam je propustila, propustila sam je. Sad se 
tu više ništa ne može.

Zapravo nisam naročito dobro poznavala svoga oca. Nikad 
nije bio uz nas; zapravo, bio nam je više kao neki rođak. Kao 
neki simpatični, veseli ujak koji vam za Božić donosi slatkiše i 
miriše na piće i cigarete.

A nisam se naročito iznenadila ni kada je umro. Išao je na 
neku rizičnu operaciju srca, i svi su znali da ima samo pedeset 
posto šanse da preživi. Pa ipak, trebalo je danas da budem tamo 

– zajedno s mamom i Ejmi. Hoću da kažem, Ejmi je tek dvana-
est godina – i prilično je stidljiva. Odjednom je zamišljam kako 
sedi u krematorijumu pored mame, sva ozbiljna pod šiškama 
što joj padaju na oči kao šetlandskom poniju, i čvrsto steže svoju 
pohabanu, staru Blu lajon jaknu. Nije još dovoljno odrasla da 
sedi kraj očevog kovčega, bez starije sestre da je drži za ruku.

Dok tako ležim, zamišljam je kako se trudi da izgleda hrabra 
i odrasla, i odjednom osećam kako mi suze klize niz lice. Danas 
je bila tatina sahrana, a ja ležim u bolnici sa strašnom glavobo-
ljom, a verovatno i slomljenom nogom, ili nečim sličnim.

A i dečko me je sinoć ispalio. I odjednom shvatam da niko 
nije došao ni da me poseti. Gde su svi moji zabrinuti prijatelji i 
rođaci, da sede oko moje postelje i drže me za ruku?
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DRUGo PoGlavlje

Budim se i vidim zrake jutarnjeg sunca kako se provlače ispod 
navučenih zavesa. Na noćnom stočiću stoji čaša soka od pomo-
randže, a Morin nešto radi u jednom uglu prostorije. Igla za 
infuziju je volšebno nestala iz moje ruke, i osećam se mnogo 
normalnije.

„Zdravo, Morin“, izgovaram promuklo. „Koliko je sati?“ Ona 
se okreće, dižući obrve.

„Sećate me se?“
„Naravno“, kažem iznenađeno. „Upoznale smo se sinoć. Pri-

čale smo.“
„Odlično! To znači da ste izašli iz posttraumatske amnezije. 

Ne sekirajte se!“, dodaje ona, smešeći se. „To je normalna faza 
konfuzije posle povrede glave.“

Nagonski dodirujem glavu i napipavam zavoj. Čoveče. Sigur-
no sam se dobro zveknula o one stepenice.

„Dobro vam ide.“ Tapše me po ramenu. „Doneću vam svež 
sok od pomorandže.“

Čuje se kucanje, a zatim se vrata otvaraju i u sobu ulazi vi-
soka, vitka žena pedesetih godina. Ima plave oči, visoke jago-
dice i razbarušenu, talasastu prosedu plavu kosu. Preko duge 

„Pa... nisam sigurna, dušo.“ Morinin pogled bespomoćno 
luta tamo-amo.

„Kad god pomislim da je nešto grozno, ono postane još grozni-
je!“ Izduvam nos i duboko uzdahnem. „Zar ne bi bilo sjajno kad bi 
se samo jednom, samo jednom, moj život nekim čudom sredio?“

„Pa moramo se nadati boljem, zar ne?“ Morin mi se saosećaj-
no smeši i pruža ruku da uzme čašu.

Vraćam joj je – i u tom trenutku, odjednom primećujem 
svoje nokte. Prokletstvo. Otkud, do vraga...

Nokti su mi oduvek bili izgrizeni patrljci koje sam pokuša-
vala da sakrijem. Ali sada izgledaju neverovatno. Vrlo su ure-
dni i bledoružičasto izlakirani... i dugački. Zapanjeno buljim u 
njih, pokušavajući da shvatim šta se dogodilo. Jesmo li sinoć 
otišle na ponoćni manikir ili tako nešto, a ja sam to zaboravi-
la? Jesam li stavila veštačke? Mora da su izmislili neku sjajnu 
novu tehniku, jer nigde ne vidim spojeve.

„Inače, tašna vam je ovde“, dodaje Morin, spuštajući mi kesu 
na krevet. „Idem da vam donesem sok.“

„Hvala“, kažem, iznenađeno gledajući u plastičnu kesu. „I 
hvala za tašnu. Mislila sam da su je maznuli.“

U svakom slučaju, dobro je što su mi vratili tašnu. Uz malo 
sreće, baterija u telefonu još neće sasvim iscuriti, pa mogu da 
pošaljem koju poruku... Dok Morin otvara vrata, guram ruku 
u kesu – i izvlačim otmenu Luj Viton torbu s ručkama od meke 
kože, sjajnu i očigledno vrlo skupu.

O, super. Razočarano uzdišem. Ovo nije moja tašna. Pome-
šali su me s nekim. Kao da bih ja, Leksi Smart, mogla da imam 
tašnu Luj Viton.

„Izvinite, ova tašna nije moja“, dovikujem – ali vrata su se 
već zatvorila.

Neko vreme čežnjivo gledam u Luj Viton tašnu, pitajući se 
kome pripada. Nekoj bogatoj pacijentkinji, sigurno. Zatim je ko-
načno spuštam na pod, zavaljujem se na jastuke i sklapam oči.
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„Iz Smokinog poslednjeg legla, dušo.“ Mama mi dobacuje 
prekoran pogled. „Sećaš se malog Rolija.“

Ne znam kako mama može da očekuje da zapamtim imena 
svih njenih pasa. Ima ih barem dvadeset, sve mali hrtovi, i čini 
mi se da ih, kad god dođem kod nje, ima sve više. Nikad nismo 
držali ljubimce – sve do onog leta kad mi je bilo sedamna-
est godina. Dok smo bili na odmoru u Velsu, mama je izne-
nada kupila malog hrta. A to se preko noći pretvorilo u pravu 
maniju.

Zaista volim pse. Prilično. Osim kad njih šest skoči na mene 
čim otvorim vrata. A kad god hoću da sednem na neki dvosed 
ili fotelju, oni su već tamo. I svi veći pokloni pod novogodi-
šnjom jelkom namenjeni su psima. 

Mama iz torbe vadi bočicu Reskju remedi sirupa. Cedi tri 
kapi na jezik, a zatim naglo udiše. „Dok sam dolazila ovamo, 
bila je grozna gužva u saobraćaju“, kaže. „U Londonu su ljudi 
tako agresivni. Imala sam jedan veoma neprijatan dijalog s 
vozačem kombija.“

„Šta se desilo?“, pitam, unapred znajući da će mama odmah-
nuti glavom.

„Bolje da ne pričamo o tome, dušo.“ Ona žmirka, kao da joj 
tražim da se priseti jezivih dana u koncentracionom logoru. 

„Hajde da to jednostavno zaboravimo.“
Mami je mnogo šta suviše bolno za razgovor. Kao na pri-

mer, to što su mi prošlog Božića uništene nove sandale. Ili stal-
ne pritužbe opštinskog saveta zbog toga što psi prljaju ulicu. Ili, 
da budemo iskreni, nevolje uopšte. U životu.

„Imam čestitku za tebe“, kaže ona, kopajući po tašni. „Gde li 
je sad? Od Endrua i Silvije.“

Zbunjeno zurim u nju. „Od koga?“
„Endrua i Silvije, prvih suseda!“, kaže ona, kao da je to savr-

šeno jasno. „Naših komšija!“
Naše prve komšije se ne zovu Endru i Silvija. Zovu se Filip 

i Megi.

 dezenirane haljine ima crveni štepani prsluk i ogrlicu od ćili-
bara, a u ruci nosi papirnu kesu.

To je mama. Mislim, devedeset i devet posto sam sigurna da 
jeste. Ne znam čak ni zašto se uopšte premišljam.

„Kako ovde greju“, uzvikuje ona svojim poznatim, tankim, 
detinjim glasom.

Dobro, to je definitivno mama.
„Onesvestiću se!“, kaže, hladeći se. „A tako sam se namučila 

u putu...“ Ona se osvrće po sobi gotovo kao da se tek sada seti-
la gde je dospela, i pita Morin: „Kako je ona?“

Morin se smeši. „Leksi je danas mnogo bolje. Mnogo je 
manje zbunjena nego juče.“

„Hvala bogu!“ Mama malčice spušta glas. „Juče mi se činilo 
kao da pričam s ludakinjom, ili s nekim ko je... retardiran.“

„Leksi nije luda“, kaže Morin mirno, „i razume sve što kažete.“
Zapravo, jedva i slušam. Ne mogu da prestanem da zurim 

u mamu. Šta joj je? Izgleda drugačije. Mršavije. I nekako... sta-
rije. Dok mi prilazi, svetlost s prozora joj pada na lice, i izgle-
da još gore.

Da nije bolesna?
Ne. Da jeste, znala bih. Ali stvarno, kao da je preko noći osta-

rila. Odlučujem da joj za Božić kupim Krem de la mer.
„Izvoli, dušo“, kaže naglašenim, zvonkim tonom. „Ja sam. 

Tvoja ma-ma.“ Pruža mi papirnu kesu u kojoj je šampon za 
kosu, i ljubi me u obraz. Smešno, ali dok udišem poznati miris 
pasa i parfema od čajne ruže, osećam kako mi naviru suze. 
Nisam ni bila svesna koliko se osećam izgubljeno.

„Zdravo, mama.“ Pružam ruke da je zagrlim – ali hvatam 
vazduh. Ona se već okrenula i gleda na svoj majušni zlatni sat.

„Bojim se da ne mogu dugo da ostanem“, kaže ona neka-
ko napeto, kao da će se svet rasprsnuti ako se previše zadrži. 

„Moram kod specijaliste, zbog Rolija.“
„Rolija?“


