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Imam trideset tri godine. Živim sama u iznajmljenom 
stanu. Radim u firmi koja nije pod stečajem. Završila 
sam fakultet. Nisam udata, nemam decu. Mislim… 
nije da ne želim brak i decu, nego prosto nemam vre­
mena da sve postignem. Ne opterećujem se time jer, 
jednostavno, neko ima sreću da sretne pravog čoveka 
a neko je nema.

Gledam nešto moje drugarice (u junu nam je bilo 
petnaest godina mature), sve su se nekako „utetkile“, 
mislim na sve te – udate. Taj brak valjda utiče da brže 
ostariš. Možda ih taj osećaj sigurnosti – kao, završile su 
posao udajom – navodi da misle da je zaista tako. Kao 
da su do tog momenta živele i spremale se i opremale 
da bi se udale.

E, to je njihov prvi segment života, posle kog im 
neko ispiše na čelu: ZADATAK USPEŠNO OBA­
VLJEN. Drugi segment se sastoji od toga da se ne 
ukvare pre isteka roka trajanja označenog na ambalaži. 
Da bi igra bila zanimljivija, Proizvod to jest žena nije 



Ivana Mihić8 Moj jedini život 9

koga da je lezbejka a ko je biseksualan, ko je bio mobi­
lisan za vreme ratova, ko je u tim ratovima izgubio 
nogu, ko ruku a ko život, ko je alkos, ko je narkoman, 
ko je ista kurva kô što je i bila, ko je švaler, ko je postao 
krimos, ko je ostao mangup i šmeker, koga vara žena, 
čija su deca uspešnija u školi, ko je član koje partije… 
E, tu je već nastala seča učesnika sednica. Ali naredna, 
povodom petnaestogodišnjice, donosi sasvim ozbiljan 
obrt.

Odjednom, to više nije sednica, već kolektivna psi­
hoterapija. Tu sada niste mogli da vidite neke od pret­
hodnih redovnih učesnika, ali zato jeste one koji su u 
određenom trenutku prestali da dolaze a sada najed­
nom počinju prpošno da nastupaju sa svojim zapalji­
vim govorima. Jer – oni nisu menjali partije kô mara­
mice, jer oni nisu trgovali na crno oružjem ili naftom ili 
– ako jesu naftom – to je bilo plastičnim kanisterčićima 
pored puta a ne šleperčinama pod kontrolom moćnika, 
jer oni nisu učestvovali u malverzacijama u kojima su 
se obogatili neki, sada uspešni biznismeni, jer oni nisu 
trenutno u istražnom zatvoru ili u izgnanstvu u Rusiji, 
Argentini, Kini…

Za stolom se vodila žučna rasprava između jed­
nog od ranijih redovnih učesnika, jednog povratnika 
i nekoliko onih koji su uvek bili ni tamo, ni ovamo.

– Ja, po vama mali čovek, zato mogu da se najzad 
pojavim ovde i pogledam vas sve u oči! Ja, po vama 
mali čovek, mislite da mogu zbog toga da spavam mir­
no? Ma jok, bre. Isto gutam bensedine i prevrćem se 
po krevetu, ali ne – kao neki – zbog nečiste savesti, već 

svesna sopstvenog roka trajanja. Prava na eksploataci­
ju Proizvoda ima njegov konzument, u daljem tekstu 
Potrošač, to jest muž. Potrošač ima pravo da konzumi­
ra više proizvoda u drugom delu života – mada može 
da počne i ranije – iako mu je zvanično dodeljen samo 
jedan proizvod. Takođe, ima pravo da učestvuje u pro­
izvodnji novih Potrošača i Proizvoda juniora, i to u 
saradnji sa Proizvodom…

I tako, gledam te moje drugarice kako ponosno 
vade slike svojih naslednika iz novčanika, Proizvoda i 
Potrošača juniora, naročito ponosno pred onima čiji 
novčanik nije katalog ili album, i pomislim kako će 
za koji tren da počne tapkanje sličica, jer nekoj fali u 
albumu plavi Potrošač junior, nekoj smeđi Proizvod 
junior, neka ima dve sličice, neka jednu a neka, boga­
mi, i tri. 

Uopšte, to obeležavanje mature je kao neka reka­
pitulaciona sednica koja se u početku održava svake 
godine, zatim se obeležava deseta, petnaesta, dvade­
seta godišnjica… dok god ima živih i zainteresovanih 
za dokazivanje.

Do desete sednice na dnevnom redu su se našle 
teme: ko je koga smuvao, ko je šta upisao od viših škola 
i fakulteta, ko se gde zaposlio, ko je koliku kintu počeo 
da pravi… tada kreće prva čistka onih koji su neuspe­
šni u svemu navedenom i koji, osetivši da su suvišni, 
prestaju da dolaze na sednice do daljeg.

Dnevni red desete sednice je: ko se sa kim venčao, 
zašto se neko još nije venčao a, majku mu, bio je prvi 
viđen za brak, pa na koga se sumnja da je peder, na 
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druge klupe do vrata, koji je uvek kad zvono oglasi kraj 
časa, prvi istrčavao iz učionice.

– Kakva viljamovka, daj ovamo viski za sve! E, evo 
je ona… kako se zvaše… u jebote, počeo sam da vam 
zaboravljam imena. Kako je omatorila, brate… a beše 
dobra riba – prokomentarisao je jednu našu drugaricu 
Kule i nastavio: – Nego, znate šta sam rešio: hoću mom 
sinu da kupim napolju firmu, da ne mora od starta da 
crnči kô što sam ja morao. Ima sve na vreme da mu 
obezbedim. Moj otac meni nije mogao. Od sina tražim 
samo da nauči dobro da govori strane jezike.

– I da dobro nauči da pliva, to je još važnije. Sve sti­
love! – dobacio je Baki kroz izblajhano bele zube dok je 
palio cigaru. Baki je radio kao Kuletov knjigovođa.

– Ne seri, Baki – prostrelio ga je pogledom Kule. – 
Šta sam ono hteo… A, da! I šta sad hoćeš ti meni da 
kažeš, Mirko? Da ne smem da te pogledam u oči zato 
što sam nešto stvorio i obezbedio svom detetu bolji 
život? Ma nemoj! Pa, pre bi trebalo da se stidim da sam 
kao ti, da nisam ništa stvorio. A kako sam ja to stvorio, 
to nikoga ne treba da se tiče!

– Ali valjda treba da te se tiče kakav ti je bio taj put 
do cilja, a ne samo cilj – rekao je Mirko.

– Šta je, muči te Makijaveli kô i sve neuspešne? 
– Kule je odmahnuo rukom i podigao nogu koja se 
pomaljala ispod prekratkih nogavica pantalona, na 
stolicu pored Mirka.

zbog gladnog stomaka! – ustao je sa stolice, zajapuren, 
Mirko, koji je svojevremeno bio đak generacije. – I šta 
sad? Ako se na kraju sve svede na isti jebeni bensedin, 
zašto se i ja nisam odmah priklonio novim pravilima 
i prvih nekoliko obeležavanja mature bio tretiran kao 
uspešan čovek kome se dive i od koga strepe? Zašto sam 
bio prinuđen da živim kô pacov krijući se od samog 
sebe i od svoje generacije? Ja, koji sam završio fakultet 
i doktorirao sa dvadeset sedam godina! Zar ja treba 
da se krijem, jer sam po tim novim pravilima okarak­
terisan kao neuspešan a sve zato što živim u dvadeset 
kvadrata, imam platu od koje ne mogu da izdržavam 
ni sebe, a kamoli da pomislim da zasnivam porodicu. 
Pa, da li je to samo moj neuspeh ili i neuspeh države 
u kojoj živim?

– Kako mene, majku mu, ta ista država nije sputala? 
Nije, jer sam rmbačio dok si ti iz klupe ređao diplome. 
Glavu sam stavljao na panj dok si ti filozofirao. Vama 
koji se trsite da ste visoki intelektualci uvek je kriva 
država. I, šta će meni da me ti gledaš u oči? Kome ti 
uopšte trebaš da ga gledaš u oči?! Džaba ti, i ti fakulteti 
i ti doktorati, kada si nesposoban za život – nasmejao 
mu se u lice Kule, koji je u školi uvek sedeo u posled­
njoj klupi do zida.

– Čekajte, ljudi, danas niko nikoga ne gleda u oči. 
Svi nose naočare sa zatamnjenim staklima i dok sami 
sebe gledaju u ogledalu, možeš eventualno samo da ih 
u naočare pogledaš, brendirane su… Ej, konobar, daj 
ovamo viljamovku! – uključio se u polemiku Džigi iz 
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– A ti, srce, šta je s tobom? Hoće li burmica da se 
nakači na taj prstić ili treba da je namagnetišemo? – 
Sonja je prekinula moju usredsređenost na razgovor 
muškaraca. – Ja sam stvarno bila ubeđena da ćeš se ti 
prva i udati i narađati tone dece. A gde beše radiš? A 
da, pričala si mi da to i nije ono što si htela, je l’ da? 
Strašno, znam, a baš si obećavala i na faksu. Ma, ova 
zemlja je haos. A jesi se ti to malo bucnula? Hoće to 
kad nisi zadovoljan – sipala je pitanja ne sačekavši 
odgovor ni na jedno. – Možda mi se samo tako čini, 
zbog tih tvojih pantalona? – bila je uporna. – Jao, 
izvini, nemoj da se vređaš! Pa znaš da si mi od svih 
bubalica ti uvek bila fejvorit. Slušaj, ja ću da te sre­
dim. Dođi u moj butik da nađemo neki miderčić da 
to salce sabijemo. Ima da budeš kô one vakuum kese 
za pakovanje iz Telešopa.

Sve prisutne počele su da se smeju i uživaju u Sonji­
nom monologu.

– Ajde, šalim se malo, opusti se. Ni ja ne radim 
posao za koji sam se spremala. Ali ovaj mi donosi pro­
fit, a to je bitno. Od toga se živi. Ej, Kule, daj i meni 
jedan viski! Devojke, ’oćete i vi? Ajde, bre, malo da 
se zezamo jer, ko zna u kom ćemo fazonu biti sledeći 
put.

Tada je ustala Mina, lepa i ozbiljna devojka koja je 
nekada sedela sa mnom u klupi.

– Devojke, ja ću morati da vas napustim, Rale me 
već petnaest minuta čeka ispred. Imam operaciju 

Mirko je ustao, gurnuo svoju stolicu a Kuletova 
noga je skliznula na pod.

– Ma jebi se – odlazeći za šank, sa prezirom mu je 
dobacio Mirko.

Kule se pridigao i krenuo ka šanku.

– Kule, Kule, ja da sam imao šansu i ja bih… – zau­
stavio ga je rukom Džigi. – Mislim na šleper, znaš? Daj, 
drži viski, čoveče, pa mi smo ortaci od prvog osnovne, 
mi valjda treba da se razumemo i držimo. Čekaj, idem 
da smirim onog filozofa. Ovo je godišnjica mature, 
treba da nazdravljamo zajedno.

Džigi je prišao Mirku i uhvatio ga za rame.

– Kapiram ja tebe, druže. Apsolutno si u pravu. Ali 
možda je i on u pravu. Vidiš, ispostavilo se da nikom 
od njih ni šengen ni američka viza u pasošu ne fale. 
Žive ko carevi! Kako očekuješ da oni tebe mogu da 
razumeju?

– Mogao sam i ja i da se obogatim i da zauzmem 
dobre pozicije da sam hteo – odgovorio mu je Mirko 
zarivši glavu u ruke nalakćene na šank. – Ali nisam 
hteo dušu da prodam – jedna ruka mu je klecnula i 
skliznula sa šanka.

Za to vreme je naš ženski deo kolektivne psihotera­
pije uglavnom delio životne lekcije, ogovarao, razme­
njivao kozmetičke savete i kuvarske recepte…
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suknje na bokove a bluze zadenule za brushaltere. 
Stomaci su im podrhtavali prateći ritam pihtija u 
ovalima na stolu. Strukovi su se uvijali poput ukra­
snih bambusa u vazama. Na njihovu ciku muškarci 
su poskakali jedva dočekavši da se skinu do pojasa. 
Cela moja rock generacija gubila se igrajući čoček. 
Od onih koji su ostali da sede za stolovima širio se 
miris marihuane.

Upitala sam se kako li će izgledati naše naredne 
proslave mature.

A kada jednoga dana dođe jubilej, na primer, četr­
deseta sednica/psihoterapija, neki od nas će biti izbri­
sani sa spiska jer ih više neće biti u životu, neki će biti 
u apsu zbog nemogućnosti da vrate kredite, neki koji 
su bili kratko „odsutni iz života“ tada će biti na vode­
ćim političkim mestima i neće imati vremena za našu 
sednicu jer će biti na sednici višeg nivoa uz podršku 
medija i naroda. Nekima će biti dosta svega, neki će se 
lečiti od alkohola pa će izbegavati veće alkoholne sku­
pove zbog iskušenja, neki će vući svoju decu a neke će 
vući njihova deca, neki će voditi paralelne živote, neki 
će dovesti svoje mlađe ribe i frajere kako bi se pohvalili 
da su još u igri, neko će sedeti kô mumija jer ne može 
da pravi grimase od plastičnih operacija i botoksa… a 
neko će biti negde u svetu.

Tuga, ljudi moji. A počeli smo dobro: kao prva­
ci u košarci na opštinskom, pa na gradskom nivou; 
kao srebrna medalja za horski nastup kad zlatna nije 
dodeljena; kao ekipni prvaci na takmičenju iz fizike i 
matematike; kao juniorski prvaci u vaterpolu…

Plivali smo, brate, kô niko.

prekosutra, a sutra me primaju u bolnicu na pripremu. 
Izvinite, nisam nešto raspoložena, tako da neću vama 
da kvarim. Drago mi je što sam vas videla.

Nastao je tajac. Minine rečenice su odzvanjale kao da 
smo bili u čekaonici urgentnog centra. Strah od mogu­
ćeg skretanja na Tarinu temu obuzeo je sve prisutne.

– Okej, Mina. Nemoj dalje da pričaš! Nikakve mrač­
ne detalje! Ovde smo da se veselimo. Ništa… javi se. 
Srećno – rekla je Sonja i nastavila: – Sarice, ajde sa 
mnom do švedskog stola.

Za Sonjom su poustajale mršava Sara i ostale „psi­
hoterapeutkinje“.

– Mina… – oglasila sam se.

Mina se okrenula i pogledala me.

– Nadam se da… nije ništa ozbiljno. Ako želiš, 
možemo da pričamo o tome – rekla sam joj i blago se 
osmehnula.

– Ne, nije ništa ozbiljno. Rale i ja želimo da imamo 
decu, pa treba da uklonim te sitne preprekice. Valjda 
je to od hormona ili stresa – osmehnula se. – Ništa, 
uživajte, vidimo se!

Mina je otišla. Salom se razlio zvuk čočeka, koji je 
raspomamio sve. Žene su poskidale sandale, spustile 


