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Dra goj uspo me ni na mog ta sta,
Džo na Kej si ja 
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prvi DEO

KRAJ RA TA
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Me se čev srp di zao se na ne bu dok je hi ta la iz Ba ton Ru ža kroz 
zlo gla sne kra je ve gra da, kroz cr nač ku če tvrt, pa kroz ir sku, po red 
zbi je nih stra ža Uni je u Te le graf skoj uli ci, če lju sti to po va Fe de ra
ci je okre nu tih ka se ve ru i još da lje, pre ko vi ja duk ta u mo čva ru s 
ba ri ka da ma gde su ne kad, ne ta ko dav no, ra di li ro bo vi. Bio je 17. 
ja nu ar 1865. Bli žio se kraj ra ta.

od la zi sve da lje od stra ća re. Šlju nak krc ka pod ogru be lim ta ba
ni ma. Ka men či ći se use ca ju u ra nja va sto pa la. Sve tla ci bo la, gr če vi 
u li sto vi ma, i bez na de žna žud nja za ci pe la ma.

Tre ba lo joj je go to vo me sec da na da pro đe kroz luj zi ja nu. 
Dva de set ki lo me ta ra dnev no. Dva de set pet hi lja da ko ra ka. Do bro 
uhra njen voj nik, u či zma ma, mo gao je po klek nu ti u tim uslo vi ma. 
elaj za Dvejn Mu ni ni je. 

po če lo je ubr zo po što je po šla na to pu to va nje. Sve joj je re dom 
skre ta lo pa žnju. pi rin ča no po lje. Dve mu ve. Crk nu to mla dun če 
kop ca u jar ku. oči glad nih i smrk nu tih ali ga to ra u gli bu. Sve joj 
je to iz gle da lo isto, što je jed na od red ni ca lu di la. Svet je iz gu bio 
pro por ci je.

po ne kad bi še pa la sve dok joj ne za tre pe ri pred oči ma. ne bo se 
na di ma lo svu da oko nje po put sku to va apo ka lip se, a vre lo be lo ja je 
bo la u nje nim gru di ma pre ti lo da će se ras pu ći od na do šlih otro va. 
pro sti ra la se gde pad ne, zu re ći u svra ke – pu za la bi po pu tu da je 
mo gla. Šta god da je žu de lo da se iz le že, mo ra lo se bla ži ti spo ko
jem. po ve ro va la je da bi je mo glo ču ti.

Uz vi še ni go vo ri – sad su is ce pa ni –  
De pe še zgu žva ne – ki po vi sru še ni –
U pe peo pu sti spa lje ne su ma pe – 
Ge ne ra lo vi pa pi ri raz ne se ni.

Ku ći sti žu pi sma pre stra vlje nih de ča ka –
Za sta ve u ri ta ma, če ta ra štr ka na – 
Him ne is ki da ne u li sto ve ne me –
na nji ma je knji ga ra ta is pi sa na. 

(iv, 1865)

   Čarls Hi me nez Ke rol
(pse u do nim lu si jeKruz Ma kle land o’Kif)
„Sti ho vi o pre da ji po bu nje ni ka kod apo ma tok sa“
iz Ame rič kih pe sa ma, 1867.

…To ni ko… ne zna… ka ko je že ni bi lo u to vre me… po go to vo 
ako si ro ma šna… isto si ko zver… jer si ro ma’ bri ne za ži vo ti nje… 

al že na mu… ko ka men na pu tu… 

eli za be ta long strit, biv ša ro bi nja. Za be le že no 1928.
Za pi si vač ne po znat.

pr vO pO GLA vLJE

SIROČE
GODINADANAUŽIVOTUELAJZEDVEJNMUNI

Njen od la zak – Čud na vre me na – De be li čo vek – Ma li Rok Džon 
Ko ri i nje go va po ro di ca – Po hot ni sve šte nik
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na se bi je ima la sta ru ode ću, na sle đe nu od maj ke: gru bu ha lji nu 
od gro gra ma, slič nu sta rin skoj vi te škoj tu ni ci. na eti ke ti su bi la 
iz ve ze na slo va Še nik Lon don. U dže pu je no si la prać ku. na le đi ma 
za ve žljaj. Ta ha lji na be še sva ode ća ko ju je ima la. U njoj je spa va la 
i ho da la. po sta la joj je dru ga ko ža.

U za ve žlja ju knji ga, po ha ba na, sta ra, ku ti ji ca le ko vi tog pra ška 
za sto pa la i iz gu žva no pi smo. na pra šak je stra ći la po sled nja če ti
ri cen ta. po do zre va la je da u nje mu ne ma ni čeg sem iz mr vlje ne 
kre de. Či ni lo joj se da bi joj jed na ko po mo glo da u sto pa la utr lja 
pe peo s pu ta.

Spa si telj ni ka da ni je pi sao. Sa mo jed nom, u pra ši ni. ni kad 
ni je ni šta sta vio na pa pir. pre šao je hi lja du pet sto mi lja iz pa le
sti ne u Tek sa su, po zi va ju ći us put se bi mno ge ro bo ve. Ra njen u 
kuk u Ge tis bur gu, osle pljen na vajl der ne su, živ za pa ljen u Ši lou, 
ras po ren u Ma na sa su, a dok su se koc ka li za nje go vu uni for mu, 
uz vik nuo je: Maj ko, za što si me na pu sti la?

po ne kad, na me se či ni, ili kad za sta ne da se od mo ri, uzi ma 
knji gu i pre li sta va je. Do dir tan kih stra ni ca te ši elaj zu vi še od re či 
is pi sa nih na nji ma. ne ubij. Uči ni ću da pad nu. Mr tva ću te le sa nji
ho va da ti za hra nu pti ca ma ne be skim. Čak i kad bi pre bro ja la sve 
re či u toj de be loj knji zi, bi lo bi ih ma nje ne go na stra da lih u ra tu.

ne ki od po gi nu lih bi li su iz efe sa ili je ru sa li ma, Ma ka be ji ili 
Ha na nej ci, Gol go ća ni ili Sa ma ri ća ni. ali uglav nom su bi li sa mo i 
ili ako i taj, sit ni i ne u pe ča tlji vi, bez ima lo zna ča ja, va žni sa mo zbog 
po ve za no sti pri če, ni ka da do volj no vred ni da se na ve du nji ho ve 
re či ili da se ne ko me sto na zo ve po nji ma, jer sa mo ta kvi uvek gi nu 
ka da je rat. i ne ne do sta ju ti za pra vo sve dok ne pro go vo riš, kad 
se tek ose ti nji ho vo od su stvo me đu oni ma ko ji vo le ili mr ze, ili u 
oke a nu bi ća: že lje ne re či, ne ka ko, ne ma. Ubi je na je; iz bri sa na iz 
na sle đa. Ume sto to ga, ono što ka žeš je ono što umeš da ka žeš, a 
ne ono što bi že leo: isti nu.

Ki ša ju je kva si la. Sun ce pr ži lo. vre me pro la zi lo na na čin ko ji 
ni je raz u me la. Mi nut tra je sat na tvr dom, ne rav nom pu tu, ali ju tro 
pro le ti ako se od ma raš. Če sto se se ća la pri če ko ju joj je maj ka 
pri ča la. je dan vi o li ni sta ko jeg je za ča ra la vi la na pu tu do Ko ne
ma re ušao je u njen dom, svi rao joj jed nu noć i iza šav ši u zo ru, 

Mi mo nje su pro la zi li ja ha či, i ko la pu na lju di. ni ko se ni je 
za u sta vio. Mo žda je ni su vi de li. To je go vo ri la se bi, drh te ći u jar
ko vi ma. po sta jem ne vi dlji va.

Do la zi april. vre me čud no te če. Bu duć nost i pro šlost se me ša ju.
U bli zi ni el do ra da u ar kan za su, je dan sto čar se ža li ne kim 

se ljan ka ma. li je po ra žen! ne ma vi še bor be! Dže fer son Dej vis 
je za ro bljen, ka žu, uhap šen, u žen skom kor se tu! Dok im pri la zi, 
ko lo ni sti tu po zu re u nju. Si gur no su je na nju ši li, mi sli.

Mla di tru ba dur ode u rat. U re do vi ma smr ti tra ži te ga sad. 
De be li čo vek je gle da, žmir ka ju ći na sun cu. „pro du ži da lje, 

će ro. ov de ne ma ni če ga za te be.“ Kao da že li da na gla si te re či, 
za di že rub ka pu ta pod ko jim no si štap u ka ni ja ma, po put ma ča. 
ona ne raz mi šlja o to me da je te ra ju (na to se već na vi kla) već o 
neo bič no sti nje go vog go vo ra, na lik na sta rin ske sti ho ve. pro duž’ 
da lje, ćer’o. ovd’ ne ma ni čeg za te’. Sa mo gla sni ci po ska ku ju u 
va zdu hu.

Očev je mač opa sao, a har fu na le đi ma no si mo mak mlad. 
Za mi šlja pu to va nje u vi du po vor ke sker let nih mra va ko ja se 

pro te že od mo čva ra do ba sti o na Ste no vi tih pla ni na. ona za pra
vo ne ho da dve i po hi lja de ki lo me ta ra. Ga zi mra ve, ko rak po 
ko rak.

na Bo žić će joj bi ti se dam na est. 1865. Go di na ka da se jug 
pre dao. ne se ća se ni jed nog me sta sem gra da svog de tinj stva, čak 
ni bo rav ka u nju or le an su s maj kom. Gra ni ca sve ta je gra ni ca 
okru ga. njen je pre la zak za bra njen. pre šla je iz van okvi ra sve ga 
što joj je da to, u ze mlju ko joj je go to vo sve ne po zna to. obi ča ji ovih 
lju di. nji hov na čin iz ra ža va nja. Ukus iz vor ske vo de. pa uk na li stu. 
Či ro ki in di jan ci, ko ji je po sma tra ju sa vr ho va onih br da. Ra zor na 
pra zni na pro sto ra iz me đu na se lja.

ovo je ze mlja zbog ko je su se ubi ja li. ovi ka me ni zi do vi i li šće. 
am ba ri i kr žlja va tra va. pre sa mo jed nog ljud skog ve ka ov de ni čeg 
ni je ni bi lo, ze mlja je bi la sa mo ze mlja, ali ne i ze mlji šte. ne iz me
re no, neo gra đe no, ne na se lje no, ne po de lje no, kon ti nent ne pre
gled nih šu ma. in di jan ci su na de nu li ime re ka ma: mno ge oba le su 
osta le bez i me ne. on da su u ame ri ku sti gli do se lje ni ci.
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Ko sa joj je ule plje na gru me njem bla ta. Ha lji na je gre be po 
le đi ma. Škro fu le je svr be. nje ni pr sti če šu, gre bu, čo va ju, ali svrab 
ni kad ne pre sta je. je dan pi ja nac je ga đa ka me nom iz kal dr me. Gde 
li ga je na šao? ona pro mi če kroz dvo ri šte raz ro va no to pov skom 
đu la di.

Glad na, bo le sna, kroz sno ve: se ća nja. ali mo žda to i ni su se ća
nja, već pred o se ća ji. Zvuk ben dža pod se ća je na ve li ki pe tak. Kri ci 
ga le bo va. isu si iza za ve sa. Krč ka nje ba mi je. ostri ge ve li či ne be bi
ne pe sni ce. Gla va ja sto ga se ce di na sun cu. pe li kan sle će na sjaj ni 
me tal ni bal kon i gu ta str šlje ne ko ji ga na pa da ju. je dan udo vac, 
Kre o lac, tog da na je bio nje na mu šte ri ja. po slao je svog ba tle ra na 
uli cu, da je unaj mi.

„J’ su is ric he“, re kao je bo ga taš pred sta vlja ju ći se. „Ma ta ble 
c’est la me il le u re du sud.“ Re kao joj je da je vo li, da će sve uči ni ti 
za nju; stal no joj go vo rio da ga zo ve mon ma ri. Hteo je da ga ja še. 
Hteo da se lju bi. Hteo da ob u če ven ča ni cu. Hteo je ot po za di, sa 
za dig nu tom suk njom. Hteo je da mu ša pu će: Je vi ens. na ru ci 
mu se vi deo trag gde je ne kad sta ja la bur ma: gde je ta bur ma sad, 
pi ta la se. Kad se nji hov za ku plje ni ter min pri bli žio kra ju, dok su 
se pa ri li, dok su se iz vi ja li, pri neo je nje nu pe tu svo jim usna ma i 
si sao je kao voć ku, je ca ju ći kao iz glad ne la be ba. Ta da je zna la da 
će usko ro bi ti go to vo. Uvek je sko ro kraj kad za pla ču.

Ja sen, hrast, ti sa, zo va,
Pla tan, bor, je la, jo va. 
Ple me na Gol ve ja, na ro da ne be skog
U ime Oca i Si na i Du ha Sve tog.

Ko ra ča po tak tu od če ti ri če tvr ti ne. Me lo di je ho da ju. Kao da 
ovaj njen Kri žni put nad gle da ne ki di ri gent. Čak i nje ne vi zi je 
kuc ka ju po put me tro no ma, a put me ri rit mom.

Znoj joj cu ri u oči. Ce lo te lo joj klju ča. ali zna, jer je na u či la 
još u maj či nom kri lu, da sa mo ako is tra ješ – is trajš, go vo ri la je 
ma mo – svo jim ko ra ci ma mo žeš pre ći bi lo ko ju ze malj sku sta zu, 
ma ka kve te mu ke i opa sno sti na njoj vre ba le, baš kao što vre me 

za ljubljen, opi jen, shva tio da je pro šlo de set go di na. Mo žeš iz gu
bi ti ži vot za jed nu noć. pri če ko je je pri ča la ma mo ni su bi le baj ke, 
već či nje ni ce.

Ru ke joj se pe ru ta ju. od sun ca do bi ja ope ko ti ne. Ko ža ni ka ko 
da joj ogru bi. Dok ho da, bro ji, da ubi je put. pri se ća se isto ri je ko ju 
joj je ma mo jed nom či ta la. a kad čak i dr ve će oko nje po sta ne čud
no, što se de ša va u ze mlji ko ju ne po zna ješ, iz mi šlja mu ime na:

va tre no sr ce, ve ša la, zim ski lju bav ni ci, ve šti ca, kri vo gran, 
su žnje vi nok ti.

U šu mi je hram. U hra mu ku ti ja. U ku ti ji, igla. igla kr pi ha lji nu. 
a ha lji nu obla či ne ver na kon te sa. Za lju blju je se u vi o li ni stu. ali on 
se obe ćao vi li. i ta ko da lje; pri ča pra ti nje ne ko ra ke po pu tu.

a ta pri ča se ni kad ne za vr ša va. ple te se kao pa u či na, tan ka čip
ka što kra si pod suk nju. vra ća se u Ba ton Ruž, u luj zi ja nu; lju ska 
ja je ta ko ja sa mo što ne puk ne. pa pir se ni kad ne bi smeo uka lja ti 
re či ma ove pri če, jer pri ča iz knji ge mo ra bi ti ja sna i či sta kao 
ba la da, dok ži vot ni je ta kav, ne mo že se po de li ti u stro fe ni ti pak 
is pri ča ti u jed nom vre me nu. pro šlost još ni je za vr še na, bar ta ko 
mi sli elaj za Mu ni, a bu duć nost se do go di la već mno go pu ta.

pro la zi kroz sa bla sne gra do ve. Ru lju ko ja tra ži hra nu. Reč ne 
br za ke. pra zan pro stor iz me đu gra do va sa nja kao re šet ku. U sno
vi ma le ti, ali spo ro, po put kor nja če, po sma tra ju ći me ri di ja ne u 
vi du pru ga za sle plju ju će sve tlo sti. po ne kad se ču je pi ska vo zu ja nje. 
po ne kad je ti ho kao u cr kvi.

pra vi ma le zam ke od gra nja i tr nja. Ta ko mo že te ubi ti ca ri ća, 
ali od nje ga se ne ma šta po je sti. Kroz mo čva re. pre ko po to ka. Kroz 
vi so ke, hlad ne ka njo ne. po stran ce, kao kra ba, pre ko ve tro me ti ne.

ima da na kad joj ko ra ci do bi ja ju ne stva ran ri tam, ka da, kroz 
iz ma gli cu gla di i bo la, ose ća da svo jim sto pa li ma okre će ze mlju 
is pod se be, po put su žnja za do la pom. Sa bla stan ose ćaj: ona vr ti 
svet. on se opi re, od u pi re, sve do sa me sr ži. ali za tim po la ko 
po pu šta; po sta je po ko ran. Ho da da bi osta la u me stu, a ne da bi 
sti gla u ne ku pri ču. Ho da da bi za u sta vi la pri ču.

Ko vač i nje gov še grt u me te žu ko vač ni ce ski da ju okov jed nom 
crn cu s no ge. on se sav tre se, cr nac, spu stio je ru ku de ča ku na 
gla vu. Sa sva kim udar cem če ki ća le te var ni ce.
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ko je se već smra či lo. i že liš da si u Dik si ju,* ura ura, i gaj de do zi
va ju De ni Bo ja,** i sve to gle da elaj za Dvejn Mu ni, kao da to ima 
ne ka kve ve ze s njom.

po la ko uda raj bu banj i ti ho svi raj u fru lu. Svi vri šte. Mo glo bi 
se po mi sli ti da su po be di li. Dr že pr ko sne go vo re, po zdra vlje ne 
puc nje vi ma i buč nim odo bra va njem (Bo že, bla go slo vi Ame rič ku 
Kon fe de ra ci ju!) ko je su po bed nič ki ofi ci ri si gur no za bra ni li, ali 
po slu šnost vo di na mu či la. po ma lo dže pa ri, ali ulov je slab. Kad 
sve pre bro ji, sve ga dvatri do la ra. je dva za pre no ći šte i hra nu; a u 
sva kom slu ča ju, iz krč mi je te ra ju. 

Ki ša ne pre sta je če ti ri du ga da na i na sip sa mo što se ne sru ši. 
ot pad ne vo de u mla ze vi ma ku lja ju iz jar ko va. iz kra je va ko jih 
ne ma na ma pa ma sti žu ma zga ri. Za tvo re ni ci ma su ski nu li oko ve, 
da no se vre će pe ska na oba le. od jek du hov ne pe sme s tre ma bol
ni ce me ša se sa smra dom uri na.

Po ne kad se ose ćam kao si ro če
Ta ko da le ko od do ma svog.

Uli či ce su hlad ni je od onih u Ba ton Ru žu. Bes kuć ni ci se koc ka
ju u ode ću po koj ni ka. Ći hu-ći hu, ka že voz u nje noj gla vi, nje go va 
mu zi ka žu bo ri u bla tu. De ca spa va ju po jar ko vi ma, vr po lje ći se po 
zi mi kao da će ti me us pe ti da je ube de da ih ne ka ko po kri je. pro la
zi bo ga ti jim uli ca ma gde ima dr ve ća, tre mo va. Kroz pro zo re vi di 
po ro di ce – si gur no su to po ro di ce, jer de ca li če na od ra sle samo 
su ozbilj ni ja, uz dr ža ni ja, i ma lo se pri ča za sto lom dok je du. ali 
za pra vo i ne je du: sa mo mr lja ju po ta nji ri ma, gle da ju ći u oče ve što 
su se vra ti li iz ra ta. ni ka da ne tre ba po sma tra ti de te kroz pro zor 
no ću, jer mu ta ko za u sta vljaš rast.

na i la zi tor na do. ona se pro bi ja kroz plju sak ža ba. Ču pa ih iz 
ko se, va di iz dže po va, za ve žlja ja; li če na sr ca ko ja da ma ra ju. Ta kva 
je ki ša ne mo gu ća u ovom sve tu od ko jeg je i Bog di gao ru ke, ali 

* Dixie – naziv za južne američke države. (prim. prev.)
** Danny Boy – irska narodna pesma, balada. (prim. prev.)

če sti ca ma ne pri met nih se kun di ne u mit no du bi put kroz ka men 
tvog ži vo ta.

Ma ri jo Maj ko, Bo go ro di ce,
Zve zdo Mo ra, za me ne mo li se.

Ze mlja se od mo ta va po put osli ka ne di o ra me. ona se pro bi ja 
kroz za gu šlji vi va zduh, kroz čar ša ve ki še, za tim bol nu vru ći nu, pa 
obla ke mu va i po le na. Kroz eska dro ne ve te ra na što se vu ku ku ći 
sa kla ni ce. Mi mo od be glih voj ni ka ko ji na slo mlje nim ba jo ne ti
ma pe ku ze če ve. po red spa lje nih am ba ra i opljač ka nih se la i po lja 
pro cva lih od kr sto va, kraj zga ri šta i ru še vi na po ro dič nih ku ća, 
kroz okean vi so kog ži ta.

ja, elaj za Mu ni, vi deh de la Bo ži ja. i vi deh ru ku zlo tvo ra nje
go vih.

U po lju ima lju di ve za nih jed ni za dru ge kao đer da ni. Ko bi 
oni mo gli bi ti? Sva ka ko ne ro bo vi. ne ma vi še ro bo va u ovoj oslo
bo đe noj ze mlji gde se sve pro me ni lo i ni šta se ni je pro me ni lo. 
Si ro ma šni će, re kao je isus, uvek bi ti s na ma. a o ro bo vi ma ni kad 
ni je re kao ni reč.

 Za tim ki ša na pa di na ma litl Ro ka, ar kan zas. Ki ša na uli ca ma, 
u smr dlji vim pro la zi ma. Ka ko bu ja, ta ki ša! Ka ko neo b u zda no 
na di re! Mi li ci ja na tr gu. Di žu se ve ša la. Mo kre za ve se i ven ci vi se, 
cr ve no i pla vo to pi se u de vi čan ski be lo. Zvuk tu be. vi jo re nje 
za sta va. na sme šnom ra žnju pe če se ve par. pro dav ci nu de pa sulj 
i pro ju, ne ke čor bu lja ke i de be le kri ške bo sta na. Bap ti stič ki sve šte
nik što vi če kr šta va u svom bu re tu – spa si te se, spa si te se, o, mo ja 
za blu de la bra ćo! – sa mo ako že li te.

Žon gle ri i akro ba te. Gu tač va tre. Mu zi ka. le po ti ce sa si vim 
po ja se vi ma i le pe za ma od no je vog per ja. Glum ci, do bo ša ri: bra
da ta že na. Sve ti Đor đe i ažda ha se bo re u dra mi. a kad su ton obo ji 
u cr ve no stu bo ve ar kan za sa, še pa po vor ka umor nih rat ni ka ko ji 
mar ši ra ju ku ći. Ma šu maj ka ma ko je tr če i pla ču, i po zi ra ju za 
fo to gra fi je, s pal cem za de nu tim za po jas, oni bez ru ku dr že svo je 
pa trlj ke kao ra nje ne pti ce, je dan ve te ran se ko tr lja uli com u bu re tu 
dok pr ska li ce i ra ke te i va tro met cr ve nim sja jem oba sja va ju ne bo 
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„Za što ne uđeš u ku ću?“, pi ta je do ma ći ca plač nim gla som. 
„ne ma mo bogzna šta. ali mo že mo ti da ti ne što hra ne.“ Če tr de
se tak joj je go di na. opa sa la je mu slin sku ke ce lju. na ja go di ca ma 
ima cr ve ne tač ki ce. od jed nom se po ja vlju je i muž ja re ćeg po gle da 
i nu di joj vek nu hle ba. „Uzmi je. Haj de. Bi će nam dra go. ja sam 
Džon Ko ri. ovo mi je že na. ne pla ši se.“ Go vor mu zvu či ir ski. 
Že na mu je Šve đan ka. nje na žu ta ko sa div no se pre si ja va na sve
tlo sti lam pe.

iz sen ke se po ma lja tro je mr ša ve de ce. naj vi ša de voj či ca no si 
be bu u pe le na ma. „od mo ri se ma lo. ov de te ni ko ne će di ra ti. 
Mo žeš da spa vaš u am ba ru ako ne ćeš da uđeš u ku ću. ali do bro
do šla si. Za hva lju je mo Bo gu što si tu.“ Ta otvo re na go sto lju bi vost 
bu di joj ne po ve re nje, jer je ta ko ret ko sre će. Dok Ko ri je vi spa
va ju iz la zi iz am ba ra, osta vlja vek nu hle ba kraj pra ga i na sta vlja, 
glad na.

pu to ka zi su uglav nom po gre šni: u ra tu su obr ta ni, a ni ko ih 
ni je vra tio u pra vi lan po lo žaj. ni je dan grad ne ma ta ble ni ozna ke. 
Mi ljo ka zi su sru še ni ili pre bo je ni. Kao da je sav taj po sra mlje ni 
kon ti nent li šen ime na, raz ba šti njen od za ra će nih ro di te lja. pro
ce nju je pra vac po sun cu – bar po ku ša va, ali kao i sve što je jed no
stav no, i to je ve o ma te ško. iz la zi na is to ku, za la zi na za pa du. po sle 
to ga si, ka ko je go vo ri la ma mo, pre pu šte na sa ma se bi.

Be še ra no, ra no pro le će tek,
Na gra ni list je ni cao ze len,
Kad je Tri kin Džon do šo sa Či ka so Blaf sa
Da pro si Bar ba ru Alen.

po ne kad joj je put prav po put pu ta nje bro da. po ne kad vr lu da. 
Me nja pra vac. Za o kre će. pre ska če plo to ve, ne pla še ći se pa sa, da 
na sta vi pu tem ko ji je oda bra la. ali po ne kad plu ta; bes cilj no, kao 
olu pi na. iz gu bi la je šest du gih da na kru že ći, da bi se na kra ju vra
ti la do ras kr šća oda kle je kre nu la po gre šnim pu tem. iako ka žu da 
na kan za ska ras kr šća na vra ća đa vo, ne vi di ni ko ga, čak ni jar ca. 
Sto ji na ras kr sni ci s mag ne tom u ru ci, pre kli nju ći noć da joj dâ 
ne ki znak.

ču da se de ša va ju u in di jan skim ze mlja ma, a ne ver ni ci ih na zi va ju 
po ša sti ma.

U gra do vi ma če sto ugle da svo ju maj ku. pro sja ki nja umo ta na 
u šal, pro sti tut ka što tra ži mu šte ri je, sta ri ca ko ja ko pa po đu bre
tu. Taj nim na pi ci ma od tra va mo žeš za če ti de te, ili ga se re ši ti. i 
pi ta se za što se maj ka ni je nje re ši la, ako je već zna la ka ko se to 
ra di, a je ste. Mo žda iz lju ba vi; mo žda zbog stra ha od ka zne. je su 
li lju bav i strah bli ski ro đa ci, kao glad i tu ga? jer ir ci su oča ra ni 
me se či nom i mam bo ma gi jom, vi la ma i vi le nja ci ma, vra ži ći ma i 
zlo du si ma i dru i di ma i uro klji vim okom. Du ho vi, vam pi ri, ba u ci, 
utva re. ne bo nad Kar nom vr vi od kri la tih stvo re nja: kao ži vot u 
pe ći ni pu noj sle pih mi še va. Sti gli su odan de na tru lim bro do vi
ma, sa ža lo poj ka ma i po sko či ca ma. Gne zdi li su se na jar bo li ma 
bra bonj ci ma za si pa ju ći iz glad ne le, a ver ni ci još ga ze po vi lin skom 
iz me tu: pre ko pu či ne ih je no sio smr dlji vi dah što gr mi ora to ri
jem osve te. ose ća da su u to me do gu še; u svo jim jad nim ir skim 
ru pa ma.

Ta nji ho va vu du ma gi ja, taj vri sak ža lo poj ki. To je gle da nje 
una zad, pre tva ra nje da ni ka da ni si ni oti šao. Kad joj je sto mak 
pun, što se po ne kad de ša va u Fort Smi tu, jer taj gradlogor vr vi 
od pre pu nih kan ti za ot pat ke, ku ne se da nje na bu duć nost, ako 
je bu de ima la, ne će li či ti na pro šlost nje ne maj ke. ali kad je glad 
opet ob u zme, očaj je gra bi svo jim kan dža ma i zna da pred njom 
ne ma ni ka kve bu duć no sti.

Čar šav vi si po stran ce sa za ba ta pro dav ni ce ži ta, s mr lja ma bo je 
rđe, kao spo men na pr vu brač nu noć. pri la zi mu, jer po lju bi ti ivi cu 
ta kve sve ti nje do no si sre ću. ali dok se pri bli ža va, sve ja sni je vi di. 
To ni su mr lje od kr vi; već od cr ve ne bo je, ko jom su is pi sa ne re či. 
PO DE RI TE zve zde i pru ge!*

Bu di se u dvo ri štu la na re po ko jem gre buc ka ju pi li ći. na ne bu 
sto ji po lu me sec s mo dri ca ma na lju bi ča stim oči ma. noć mi ri še na 
ki šu, ko ze i sve žu ba le gu. ne se ća se ka ko je tu do spe la.

* Stars and Stripes – Zvezde i pruge – simboli zastave tadašnjeg američkog 
severa odnosno američke Unije, slične današnjoj zastavi SaD. i danas je 
ovo vrlo čest naziv za američku zastavu. (prim. prev.)
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Pi šem ti ovo u ha lji ni ko ju vo liš. Ka ko te že lim. Mi slim o onoj 
no ći. Ne ka mi Bog opro sti, u ne de lju sam te sil no po že le la. 
Gru di su mi ote ža le od bla ga ko je si u me ni po sa dio. Gde si, 
Pa te? Što te ne ma.

ele gant na ve li ka slo va na is ce pa nom li stu:

Sa kva či ce jed nog slo va vi si obe šen čo vek: žvr ljo ti na de te ta 
bez oca. 

Tog da na, ili na red nog, ni je sa svim si gur na, shva ta ko su li ca iz 
nje nog sna. Svi lju di ko je ni kad ne će upo zna ti. Ža o ka bo la za ri va 
joj se u kič mu zbog ne po zna tih mra va.

Sa gra nit nog vi di kov ca po sma tra ku ku ru zno po lje. ve tar ga 
rav no mer no ta la sa, is ko sa, po la ko, ko tr lja se sen ka, pri zor je ta ko 
po tre sno lep da joj su ze na vi ru na oči.

Sva ke če tvr te ne de lje ka či cr ve ni cvet na ha lji nu, jer je ma mo 
re kla da to ubla ža va žen ske bo lo ve. od ma ra se, vi še spa va, i žva

Za ga đe ni žu lje vi na nje nim sto pa li ma smr de. Ki da tra ke od 
sku ta da ih pre vi je. Še pa ko rak po ko rak, ha lji na joj je sve kra ća. 
Za mi šlja se be na gu, sa za vi je nim sto pa li ma i ve li kim smo kvi nim 
li stom. lu ta vr to vi ma pra ši ne.

Sa se ve ra joj pri la ze dve tač ki ce. Ci ga nin i Bar ba ra alen? ne ki 
mo mak no si dra ga nu na svo jim ja kim ple ći ma. Ka ko su ljup ki lju-
bav ni ci u pro le će. ali kad im se pri bli ži, vi di da to ni su lju bav ni ci. 
Kad pti či ca pe va juć do le će. 

je dan voj nik no si dru go ga, či ja je gla va sva umo ta na, osta vljen 
je sa mo pro rez za usta. nje gov drug ne mo zu ri u elaj zu u pro la zu. 
Mu mi ja na nje go vim le đi ma pla če.

U snu vi di li ca, hi lja de, mno štva. pod se ća ju je na mra vi njak 
u ko ji je jed nom uga zi la iza ba ra ke: ma sa že la ti na stih lop ti ca. 
Sa mo gla ve, bez te la – bez oči ju, pro zir na – sa po ne kim udom tu 
i ta mo, na lik na ža blje kra ke. ne zna ko su, ni ti išta o nji ma, pa 
ipak ose ća da ima ju ne ka kve ve ze s njom. Tra že od nje da uči ni 
ne što, ali ona ne zna tač no šta. ni je si gur na šta bi mo gla da uči ni. 
ve ro vat no ni šta.

U šu mi bli zu Ma re de Si nja, tra že ći za klon od olu je što je po če
la iz ne nad no i bur no kao na pad be sa, na ba sa la je na ko stur, još u 
pla voj uni for mi Uni je, nag nut pre ko to pov skog toč ka kao da ga 
lju bi za opro štaj. U ra zo re nim gru di ma gne zdo s pti ći ma. oko 
član ka oba vi je na zmij ska ko ža.

Svla či jed nu či zmu sa uko če ne no ge, ali već je sko re na i ne u
po tre blji va, pa je ba ca u re ku. U ruk sa ku mr tva ca na la zi lju bav no 
pi smo, na žvr lja no na po le đi ni is trg nu tog li sta. Či ta ga i cr ve ni. 
Uzi ma nje go vu ču tu ri cu.

Dra gi Pa te, že le la bih da si no ćas uz me ne. Žu dim za tvo jim 
do di rom. Tvo ja sam be stid na de voj ka.

vo da je sla đa kad se pi je iz ke dro vi ne. ot pi ja is pr va ma le gu tlja
je, pa sve ve će, ali ne mo že da uga si žeđ. Bu di je ju trom, kao da su 
joj usta pu na vre log pe ska. po što je od u vek bi la glad na, mo že da 
tr pi glad. Žeđ je pra vi ubi ca.
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ode ći no si ki lo gram bla ta. Ta bo sa ni šta ri ja: ka kva je nje na pri ča? i 
za što ta ba na kroz di vlji nu se ve ra? Ta mo ne ma ni če ga za usa mlje nu 
že nu. ni če ga ni za ko ga.

je dan član pu tu ju ćeg kar ne va la iz no si joj po nu du u ave tinj
skom gra du bli zu Ble kve la. pla ti će joj do lar Uni je sa or lom, ali 
ona ne mo že da pri si li se be da mu udo vo lji. Ko nač no pro na la ze 
kom pro mis pre ma ko jem će ona do bi ti zlat nik s Bar ba do sa; ali 
po što se za do vo lji, ako je to bi lo za do volj stvo, on od bi ja da pla ti, 
ka že da to uop šte ni je ni že leo, te ga ona pre ko lje i osta vlja da kr klja 
psov ke i, na sa mr ti, ko nač no ne što že li.

Sve tla u da lji ni. Šta bi mo gla bi ti? Zar sad i zve zde pa da ju na 
ze mlju, kao ža be? pri la ze ći bli že, shva ta šta je to. Si gur no joj se 
pri vi đa. vo za či iz no se sta kle na ok na iz ko la, žur no, ne spret no: 
po ne ko pa da i raz bi ja se. nad zor nik ur la da se ne sme ju raz bi ja ti, 
ga zda ih je pla tio do lar za tu ce. Do da ju ih iz ru ke u ru ku i po sta
vlja ju u sta kle nik. ona za sta je. Gle da. plo če od sjaj nog sta kla. a 
na sva koj je li ce voj ni ka.

To su si gur no oni ko ji se ni su vra ti li, ko ji se ni su vra ti li da pla te 
fo to gra fu. Far me ri. Mu že vi. Star ci. De ča ci. Sun ce ble šti kroz nji
ho ve uz dr ža ne osme he. Za go di nu da na svi će iz ble de ti.

no ću slu ša čud ne je zi ke ka ko do pi ru iz jar ka, iz lo go ra u da le
koj ta mi. ne sta šno do zi va nje de ce, gla sne po vi ke mu ška ra ca, čan
gr lja nje te škim ku tla ča ma po ka za nu. je dan de čak tr či pu tem u 
bli zi ni da na šnje la Hun te u Ko lo ra du; u to vre me još ni je ima la 
ime. Zu ri u nju, raz ro ga če nih oči ju, kao da je vi deo ve šti cu. Upla
še no uz mi če, hva ta ju ći se za kr stić oko vra ta, i ju ri pre ko po to ka 
do zi va ju ći ma ma si tu.

Te no ći joj se u snu ja vlja njen sop stve ni nad grob ni spo me nik: 
ko mad na go re log ma ha go ni ja na čič kan ek se ri ma po put mr tvač
kog kov če ga. Kroz pu ko ti ne grob ni ce pro bi ja ju se gar de ni je. Za ku
caj ek ser, njen duh iz vo di ča ro li ju. Je Vo us Sa lue, Ma rie. plod 
utro be tvo je. Umr la je da po sve ti lju de. Mi će mo umre ti da ih 
oslo bo di mo.

Zlo čin ka se bu di, već u ho du. Ka ko se mo že sa nja ti bu dan? 
po gled joj je upe ren na pred, uvek na pred, ka tač ki ko ja ne sta je 

će pu ne ša ke miš ja ka. To joj ne umrtvljuje bol, on od toga samo 
postaje podnošljiviji, kao ne že lje no se ća nje ko je se ne ka ko mo ra 
tr pe ti. po ne delj kom u zo ru na sta vlja put. ne će bi ti još mno go 
po ne de lja ka, ni zo ra, ni cve to va. ose ća da se bli ži kraj nje nog 
ži vo ta, a ima još mno go pe ša če nja pred so bom.

na za pad, kroz Kan zas. Sad se po ja vlju ju ta ble, s nat pi si ma 
dre ča vim po put ra na. Ha mil to nov po tok. Gar ge ri je va pla ni na. 
lo ga nov Gaz. pe der so no va pe ći na. Kro ni no vo pri sta ni šte. Še per
to nov Gre ben. Ba kli je va par ce la. Za ton Džo na an der so na. Ko su 
ti Kan za ša ni, vla sni ci onog što je Bož jih ru ku de lo? po sto je li još 
u ne koj ze mlji ta ko čud ni na zi vi me sta?

Put svoj pod sun cem svr ših;
Na ve ša la od la zi Ri čard Li;
Jer uni štih to ne vi no de te
Što zva lo se Ro uz Di pre.

na pu tu u bli zi ni ne mu štog po to ka u Kan za su pro na la zi ko ma
dić sve će. ni kad ne tre ba ga si ti iskru ko ja osta je kad se uga si fi tilj, 
jer do kle god ona ti nja, ne ka gre šni ca u či sti li štu se od ma ra od 
svo jih mu ka.

pro le će će opet do ći. Dr ve će će oli sta ti. Svet će se obo ji ti sja
jem pro cva lih ja bu ka. le še vi u bra zda ma is tru li će i pre tvo ri ti se u 
ilo va ču, iz njih će ni ći ži to i bi će do volj no hra ne za sve, a stru ko vi 
pla vo ko sog ku ku ru za sta ja će us prav no po put ki po va, vu ci i jag
njad će spa va ti za jed no. po ne kad je mo gu će ve ro va ti da će u do li ni 
za vla da ti mir. ali to se vi še ne de ša va če sto.

ve šta je s prać kom, mo že da ski ne pti cu s ne ba. ali tre ba pa zi ti 
šta je deš u ne po zna toj ze mlji. pe če ih na va tri dok sa svim ne po cr
ne, ali ima ju ukus pe če nih pa co va: si rov, go rak.

ako zga ziš mra vi njak, od ra sli mra vi po ku pe ja ja i po beg nu. 
vra ti se mi nut ka sni je. ne će vi še bi ti ni jed nog ja je ta. 

iz be gli ce se pi ta ju ku da će. iz mr ša ve la lu đa ki nja u pr lja vim 
ri ta ma za ko jom osta ju kr va vi tra go vi, sva ule plje na od pra ši ne, s 
li cem ko je iz gle da kao da joj je valj kom pri le plje no za lo ba nju. U 
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O
Bo že
naš
ZveC
U vre me ni ma
pro šlim
na ša
ZveC
u go di na ma
bu du ćim…   

Mo li se za one ko je ni kad ne će upo zna ti: za svo ju maj ku, de te, 
mr tvog pred sed ni ka, mra ve, hra bre i pla šlji ve de ča ke u ra tu, de ča
ke ko ji su ubi ja li ne vi ne. a sve šte nik sta vlja na gla vu ci lin dar i žu ri 
ku ći da po ku sa svo ju ka šu. ve le ča sni Ba ron Sa me di. U ru ci me sto 
pi što lja no si ključ cr kve, a pod mi škom mo li tve nik. 

Sve ti Dže do. Mo li se za nas.
Oče u Pa klu. Mo li se za nas.
Džo ne Ko ri. Mo li se za nas.
Ro uz Di pre. Mo li se za nas.

Uju tru, dok je dr mu sa njem bu di u svom zar đa lom kre ve tu, 
sve šte nik joj pla ču ći go vo ri da joj ne mo že da ti ko li ko je do go vo
re no. Ta ko je ma lo nov ca pri ku plje no. lju di su ta ko si ro ma šni. 
opljač ka no je sve što su po sa di li. Gu ra joj u ru ke par či za ma. 
ne kad su pri pa da le nje go vom si nu. Sad je u bol ni ci u Ka li for ni ji. 
iz gu bio je no ge kod pe ka čo pa sa. po ku šao da se ubi je. ni kad se 
ne će vra ti ti ku ći.

Sve šte nik je siv u li cu od gri že sa ve sti. Mo ra oti ći pre no što je 
ne ko pri me ti.

još je mrač no dok iz la zi. Sneg je krt i krc kav; kao da ga zi ko ma
di će ho sti je. ve je su sne ži ca. Či zme ko ji ma joj je sve šte nik pla tio 
očaj no je žu lja ju. na kra ju po ku ša va da ih pre ba ci pre ko jed nog 
hra sta, ali ih ni je ba ci la do volj no ja ko te se ka če za gra nu i nji šu 
na sop stve nim per tla ma. Kao voć ke.

u da lji ni, na ne do sti žnom ho ri zon tu. oko nje bru je ska kav ci; 
prenose po ru ku: „ovo je put bez kra ja.“ ali u ovo do ba go di ne 
ne ma ska ka va ca. Kud od la ze zi mi?

Sun ce joj pr lji oči. Žmir ka kroz kro šnje bre sto va. na ras kr šću 
kod Gor kog je ze ra vi di svog dav no pokojnog oca ka ko se šu nja 
kroz žbu nje s dr ve nim kr stom na le đi ma i ro bi ja šem što mu dah
će kraj no gu. ali kad opet po gle da vi di da se pre tvo rio u stra ši lo: 
na he re no i iši ba no ve trom, u iz no še nom fra ku, s dr škom lo pa te 
ume sto ra me na i klom pom ume sto le vog sto pa la. na klom pi je 
ure za no slo vo M. 

Bol na se ća nja na poru še nu ku ću na plan ta ži. Ko rint ski stub se 
sručuje u ala ba ster nu pra ši nu. pa da po la ko, uru ša va ju ći se, dok 
ga razori te lji i nji hov ka pe tan po sma tra ju sa du van skog po lja – ali 
je dan pr ko sni stub se po ma lja iz obla ka mal te ra, u ru še vi na ma do 
pa sa. U va zdu hu leb di mi ris spa lje nog pa mu ka. i vra ne. i na go re
le nov ča ni ce. Čud ne kon fe te, po put cr nih an đe la što se ro je oko 
ve ša la. Za mi šlja pri ču ka ko se pu telj kom vu če za njom sve do 
luj zi ja ne, kao vo z. ja sam go spo đi ca Ha vi šam.* Za u sta vi la sam 
sve svo je sa to ve. Jer me je dra gi iz ne ve rio.

U jed nu zo ru bu di se s ko šu ljom u ru ka ma, ne zna ju ći oda kle 
joj. li či na ko stim za ne ka kvu pred sta vu: bo ga ta, na bra na, ukra
še na ro ze ta ma od še ni la. Zar su je no ću po ho di li ka kvi ča rob nja ci? 
Za što? Ce pa je; za vi ja njo me ra nja va sto pa la. Tka ni na joj se le pi 
za ra ne.

Uju tru na dan pre Bo ži ća sto ji is pred ka pe le bez kro va. nje na 
zvo na je če olov nim zvu kom od ko jeg joj tr nu zu bi. pri la zi opre zno, 
kao apač pre vr tljiv cu, i pro vi ru je unu tra.

Sneg po la ko za si pa po preč nu la đu: sne žno be le pa per ja ste pa hu
lji ce. pa stva u ka pu ti ma, pod po ce pa nim ki šo bra ni ma. Drh te. 
Zgu re ni. pr ko sni. ne ma or gu lja da ih pra te ili, ako ih ima, ni ko ih 
ne svi ra. Ču je se sa mo zvuk de fa, ko jim ne ko na gla ša va po greb nu 
ka den cu.

* Čuveni lik iz ranije pomenutog Dikensovog romana, Velika očekivanja. 
(prim. prev.)
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Svi će; oštra, le de na zo ra. iz ma gle se po ma lja ju dži no vi. Sto ji 
pred vi so kim pla ni na ma. 

ona je mrav na ma pi. pri ča sa so bom dok ho da.
a ja ne mo gu da se su o čim s njom. ne mo gu da se su o čim s 

njom.
jer ovaj hod je radi mog spa se nja.

DrUGi DEO

SLApOVISpASENJA


