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Mozzarela i duša devojačka
Jelica Greganović

„Procvilio sitan bosioče,
Tiha roso, što ne padaš na me?“

Volim ja italijansku kuhinju, ko je ne bi voleo. Ima li išta lepše 
od pice, čiji je krug svojom poznatošću bacio u senku sve ostale, 
od Sunčevog do Arhimedovih? Još kad se kotrljajućim nožem, 
za kojim bi tatarski eksperti za mučenje plakali od zavisti, 
raseče na savršene trouglove sa kojih se slapom kardiološke 
noćne more cedi vruć sir, usput se hladeći u žilave stalaktite 
koji korisnika gratis šašolje po bradi… Da ne spominjem druge 
dodatke koji se kupaju u kao pakao crvenoj moči paradajza, gde 
dominira šunka utopljenik ili laserom tanko sečena kobasica 
čija masna okca umiru u holesterolskom pućkanju. Nema de-
teta koje bi odolelo, nakon skidanja svih ostalih prehrambenih 
dekoracija, odozgo crvenom trouglu čiji se ugao najmanjeg 
stepena, onaj pred nosom, savija pod težom sira koji izgleda 
življe od mnogih proverenih i naučno potvrđenih oblika života 
na Majci Zemlji.

Ne samo pice, volim ja i sve italijanske paste iliti prosti-
je rečeno testenine, od onih što liče na vodovodne cevi u 
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sive mrene, sa oštrim usecima za nokat koji ih vuče i urezanim 
ukrasom oblika zvezdastog inja. Iza njih, pored fotogra�ja sko-
ro već zaboravljenih predaka, izjedenih žutilom, leže buketići 
suvog bosiljka čiji odavno ishlapeli miris i dalje lebdi sobom, 
puneći je svečanim dahom retkih dana u godini.

U gostinskoj sobi za koju se, vukući reumom umorene noge, 
brinula moja prababa Kaja, na sve strane su visili smeđi buketići 
bosiljka sa kojih je ona, svojim već okraćalim dahom, oduvavala 
dosadnu prašinu. Bezlisni, naglavce okrenuti, brižljivo vezani 
poštanskim, trobojnim koncem, sa cvetastim okcima crnog se-
menkastog pogleda, zimi su zamenjivali mrazom satrtu baštu i, 
uprkos sasušenosti, zahvaljujući svom plemenitom i čašćenom 
imenu, bili cveće koje je baba mogla da nosi na sve češće sahra-
ne svoje generacije. Bosiljak suv od vremena, brižljivo zamotan 
u komadić novine ili papira od čiste, rukom opeglane, kese.

Leti, u samo njemu namenjenom ćošku bašte, uz kuću, 
rastao je taj bosiljak u bokorima, šireći posle svake kiše me-
kani, svečani miris, kome je samo poneki grubi pljusak davao 
opori, oštri preliv. Baba Kaja ga je svako veče zalivala vodom 
iz stare izubijane, plehane kante, šuškajući mu tiho: „Dušo 
devojačka…“ Njoj je vrući, iz krpe izmotani hleb, mirisao kao 
duša, ali samo bosiljak je mirisao baš na devojačku dušu, zbog 
čega ga je stavljala deci pod jastuke, verujući da iz njega veju 
zdravlje i dugovečnost.

Buketićima posebno probranog bosiljka je seoski pop sve-
tio slavske sobe i sveže oplakane grobove, šireći oko sebe suv 
i tužnjikav miris koji se mešao sa omamljujućim tamjanom.

Posebno teško nabavljeni, grčki bosiljak, listova sićušnih 
kao kišna kap, rastao je pored stepenica, u velikim, dobro opra-
nim konzervama. Njegovu okruglastu krošnjicu je baba Kaja 
gladila artritičnim prstima, nežno kao dečije glave, izmamlju-
jući iz pomaženog bosiljka limunasti, svež miris.

Bosiljak za nas nikada nije bio pravo ili obično cveće, valjda 
zato što ga niko nije brao za stavljanje u vaznu. Još manje je bio 

deminutivu, do leptir-mašni i svrdala. A tek kad im kuvari 
pobesnele mašte i napumpanog ega nabacaju svašta unutra, 
pa to krste imenom, od bar tri i po metra, u kom se suglasnici 
dupliraju kao štamparska greška – ima li šta lepše? Da ne spo-
minjem odozgo narendani parmezan, koji bi slanoćom mogao 
da konkuriše Mrtvom moru.

Obožavam sve to, a i one komadiće leba, lako dehidrirane, 
koji se kod nas vraćaju u život i upotrebu davljenjem u jajima 
za prženice ili ucmoljavanjem u poparicu, dok se u italijanskoj 
kuhinji služe kao predjelo i dentistički izazov, uz ikebanu trava, 
sireva i maslinovog ulja, da ne kažem „zejtina“, jer to onda više 
ne zvuči tako fensi i ne može da se služi na daskama koje glume 
rustiku ili četvrtastim tanjirima veličine sportskog aerodroma.

Do tu negde se italijanska kuhinja i ja slažemo da ne mož’ 
biti bolje, sve dok ne stignemo do Capresea, kada nastaje pro-
blem. Dok mi braća Talijani uvaljuju bosiljak, u prašinu samle-
ven ili kuvan, to nekako i podnosim, al’ kad mi posluže beli sir, 
bogatog ukusa mladog stiropora, sa paradajzom malečkim kao 
da ga je pomazila trogodišnja suša i bosiljkom sveže nasecka-
nim, prorade mi nagoni potpuno suprotni od gastronomskih. 
Kad Caprese zavijori mirisom bosiljka, meni, ovako ateistič-
koj, dođe da se prekrstim. Prođe me volja za jelom i vati me 
neka vekovna tuga, sve bih u stihovima pričala. Lepo mi ona 
mozzarela liči na beli, štirkani jastučić i na njemu tihi miris 
duše devojačke koji je lebdeo hladom slavskih soba. Jer svaka 
šumadijska seoska kuća koja iole drži do sebe ima slavsku sobu 
u koju jednom godišnje ulazi dah spoljnog života – glasovi i 
smeh. Do tog dana, jednog jedinog u godini, ona živi hladnom 
tišinom prostora zaustavljenog u vremenu.

U njoj su očuvani, u ko zna koliko miraza doneseni, ko-
madi nameštaja koje generacije brižnih domaćica povremeno 
glancaju i vraćaju im ugasli sjaj. Obično se u tim sobama trbe 
rogobatni kredenci oblih uglova i trapavih, kratkih nogu, čiji se 
izložbeni deo otvara u susret klizećim staklima, već obolelim od 
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Plaža
Gorica Nešović

Svake godine milioni ljudi na planeti bar nekoliko dana leže na 
plažama i ne rade ništa. Uglavnom je neudobno. Ako nemaš 
ležaljku, naročito. A i kad imaš, ni onda to nije to, tj. nije to 
ona krevetska udobnost.

Ipak leže i čvare se. I ovog leta je tako.
Naša plaža je peščana, tu i tamo poneki kamenčić, ali je 

pesak beo, divan i nestvaran.
Ima raznog sveta.
Naši se prepoznaju na kilometar. Dolaze svi zajedno – 

mama, tata i beba. Mama nosi bebu i torbu za plažu. Tata nosi 
ležaljke-stolice, suncobran, dušek i… vrlo je namršten. Vruće 
mu je, tegli sve te stvari, onda mora i da ih instalira. Dakako je 
bolje ako ima neko društvo, ako je s njima još jedan par sau-
česnika sa sitnom decom – onda mu je lakše. Mama s bebom 
čeka da se sve to namesti. Zatim namešta svoj kupaći kostim. 
Ne sme nigde ništa da viri. Vidno je opterećena svakim santi-
metrom svog tela i kostima.

Grci su drugačiji.
Prvo ide on: tata, jak i debeo. Nosi celu pokretnu skalameri-

ju, obavezno ležaljku za svoju debelu ženu, stolicu za sebe i još 

začin, jer nikome nikada nije palo na pamet da ga jede, a kamoli 
sitno, nožem secka. Peršuni, šargarepe i ostali kuhinjski zeleniš 
rasli su u posebnoj bašti, u koju bosiljak nije spadao ni mirisom, 
ni svrhom postojanja. On je živeo dostojanstvenim životom 
biljke koja je cvetala sitnim, stidljivim, zevastim cvetovima, a 
u jesen je rezan ceo, od korena uzbrdo, da bi se pažljivo sušio 
u hladovini, ljuljan promajom, sve dok iz njega ne bi počelo 
da ispada semenje jedva veće od makovog. Te kao noć crne 
semenčice je baba Kaja strpljivošću sudbine sakupljala svojim 
grubim, iskrivljenim prstima i čuvala ih u novinskim �šečići-
ma, u proleće, zbog slabog vida, jedva odvajajući semenke od 
odštampanih, olovnih slova.

Zbog svega toga, kada mi danas neko poturi Caprese na sto, 
uz prateće italijanske momente, mene namah uhvati neka tuga 
svečana. Lepo mi dođe žao onih, na rubovima gde su isečeni, 
smrtno zelenih listova bosiljka, koji sa mozzarele uzaludno i 
očajnički šire svoj tihi, pomirljivi miris.

Zato na mojoj prozorskoj polici svake godine raste po jedan 
bokor bosiljka, spasen iz neke od giga-hipo-mega samoposlu-
ga, iz onog sektora voća i povrća, gde ga nude uz neprimerno 
mu začinsko društvo. Ovoletnji se već osuo snegom majušnih 
cvetova, dok mu listići propisno sitne sorte, grčke, oko sebe, 
od letnje žege, šire citronasti, meki miris.

Duša devojačka.
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Pričaće kako su se ludo provele, a provod je da uveče šetaju 
po radnjama i upoređuju cene sa našim cenama.

Gledaju se svaki čas i odmeravaju koliko su pocrnele. Na 
plaži jedu breskve.

Ruske tigrice znaju i da na plaži budu same.
Jedna je imala najodvratniju crvenu boju kose, nekakvu 

veštačku, drečavu mahagoni, inače jako kratko ošišanu. Šorts 
napravljen od farmerki i tesan. Onda je skinula taj šorts, pa je 
gornji deo kupaćeg (crno-beli) namestila tako da joj bretele 
ne prave problem da svuda pocrni – vezala ih je napred, samo 
se malo zeznula, pa je pričvrljila sise, koje su, ipak, odolele sili 
Zemljine teže, ali nema veze. Ušla u vodu i ona da se smoči i 
legla. Na desnoj ruci joj niz srebrnih narukvica, jedno deset 
cm sigurno. Ni sa čim se nije mazala, samo je ležala okrenuta 
ka suncu i trpela.

Grčke tigrice su slične prethodnim.
Ofarbana u plavo, militari šorts i, naravno, tigrasti kostim. 

Gornji deo kostima je skrojen tako da se – iako su male – sise, 
zahvaljujući korpicama i žicama, približe jedna drugoj, pa na-
prave efekat bebine guze.

Kad dođe na plažu, najpre prostre peškir, onda se dobro 
namaže i krene u vodu. A sva ona plava kosa isfazonirana, kad 
se pokvasi, učini da ta tigrica počne da liči na čupavo kuče koje 
se skvasi, pa misliš da je miš, a ne kuče. 

Znaju naše tigrice zašto je važno da se kosa ne kvasi. Ih!
Nego, šta jesti na plaži?
Nisu blesavi oni momci što na jednom ramenu nose veliki 

pleh i deru se: „Evo sveže krofne, fresko lokumades, donats…“ 
ili kako već. Opasne pare zarade. Jedan mi je rekao da čitavo 
svoje školovanje plati sezonskom zaradom od krofni.

Ručak na moru se ne kuva! Pojede se nešto, bilo šta, najbolje 
voće i – ako baš mora – neka krofna ili mali sendvič, a uveče 
se jede riba.

Riba je, ipak, najbolja u restoranu.

jednu plastičnu – za staru majku. Deca trče u vodu, on ženu i 
majku smešta da sednu i legnu, a onda se i sâm smesti. On je 
srećan što je najjači i što od njega mnogo toga zavisi.

Kad idu u vodu, baba ostaje na stolici, pomno prati šta se 
zbiva i pritom drži suncobran – da ga ne oduva vetar.

Dolazi i par Nemaca sa dve devojčice.
Nisu dovukli nikakvu pokretnu skalameriju; seli su na zi-

dić ispod palme, skinuli se (devojčice nisu imale kupaće, već 
veš-gaće), i otrčali svi u vodu.

Česi su odavno tu, oni su prvi došli.
Ranom zorom su svoje kćeri tinejdžerke poslali na plažu 

da prostru asure i tako zauzmu najbolja mesta, a kasnije su 
sukcesivno dolazili, svako za sebe.

Rusi su beli, toliko beli da im je koža roze, ali se ceo dan 
peku neviđeno; popodne su već rumeni, i sam pogled na te 
izgoretine boli. Ali su uporni. Nisu došli na more da bi sedeli 
u sobi.

Čula sam da su viđali neke Ruse kako u čarapama idu po plaži.
Vruć im pesak.
U vreme ručka Grci idu na svoj giros u prvu lokalnu kafanu; 

Česi donose sendviče koje su napravili u sobi, pa ih prekriju foli-
jom da duže ostanu sveži; naši jedu voće i plazmu koju su poneli 
od kuće; a za Nemce ne znam. Rusi ne jedu ništa, samo piju.

A tu su i tigrice.
To je posebna vrsta žena na plaži.
To su drugarice koje su prešle četrdeset petu, ali dobrodržeće.
Dve naše – plava i crna, u tigrastim kupaćim kostimima, 

udarile su dobru pripremu kod kuće i sad mogu da se čvare 
do mile volje. Plava ne zna da pliva, ali nema veze. Uđe malo 
da se smoči i – to je to. Crna zna, ali ne ide mnogo daleko, tu 
malo, po plićaku, pazi da ne pokvasi kosu.

Nameste peškire pored vode, tu se najbolje pocrni. I trpe! 
Ono peče na sve strane, ali nema veze, ima da budu najcrnje 
kad se vrate kući.
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Ljudi
Jelica Greganović

Kao što je opšte poznato, ja ne volim leto. Ne volim kad mi je 
vrućina. Ne volim da mi od jutra ranog sunce isteruje oči. Ne 
volim da krepavam i dišem na škrge. Ne volim kad je dan vreliji 
od jutarnje kafe, pa ne znam da l’ je bolje da naručim kofu leda 
da mi sipaju za vrat. E, sad su jutra i večeri zahladneli i lišće je 
počelo da žuti, stiže vreme za pismeni sastav „Jesen u mojoj 
ulici“, osmeh mi polako dodiruje uši, uprkos čemu bih da se 
malecko, silom priče, vratim na pomenuto leto.

Daklem, ja na letovanje idem u nadi da će to ubrzati galop 
leta. Tamo duvkam i držim se hladovine. Kupam se do onemo-
glosti i boga molim da se i ta radost završi u korist zime. Ima 
samo jedna stvar koju obožavam na letovanju i u letu uopšte, 
ako zanemarimo kič-kulisu: more-kamen-borovi i ošamućuju-
ći cvrrrčci. To su ljudi. Ja nenormalno volim da gledam ljudska 
bića. Naravno, diskretno, za šta je najbolji pogled iza tamnih 
cvikera. Zato se i puštam saterati na plažu.

Plaža je povratak u praistoriju. Plaža je mesto gde ljudi 
brzo zaborave tekovine civilizacije i počnu da se, iskreno i 
bez primećivanja, ponašaju kao braća od strica – majmuni. U 
tome prednjače, naravno, deca. Deca su još uvek samo napola 

Ko nije jeo sardine sa crnim lukom kad je bio mali, taj nije 
proveo detinjstvo u Srbiji.

Nikad se nismo isticali obožavanjem ribe. Da nije nekoli-
ko postova godišnje, ko zna koliko manje bi se ribe po glavi 
stanovnika trošilo u Srbiji. Smrdi mi cela kuća! Prska na sve 
strane! Smrde mi ruke ceo dan! A i nekako ne znam tu ribu 
da pripremim.

Zato je sardina bila spas. Samo se otvori i pomeša sa dosta 
seckanog crnog luka. Može i malo senfa da se stavi i ko zna šta sve 
još. Pa se natrpa na krišku hleba i: „Jedite deco, riba je zdrava!“
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Ipak, najzanimljivije je buđenje potisnutih, ali uvek prisut-
nih ljudskih potreba za češkanjem, grepkanjem i gvirenjem u 
svaku dlaku i tačkicu na telu. Posle nekoliko sati na plaži, kao 
po naredbi, počinje kolektivno drapanje. Svako ima neki prst, 
nokat, lakat, vredan da se prepipa i prečeška. Za razliku od 
ostalih, gologuza mladunčad se češka kad god stigne, a kada ih 
dohvate odrasli, posebno ih nežno pregledavaju potpuno neci-
vilizacijski, svevši svu koncentraciju na bubuljičicu pronađenu 
na telu mladunčeta. Deca obično počinju da kmeče i tiho reže, 
migolje se iz ruku roditelja, beže da bi ponovo žvakala ili bacala 
kamenje, a odraslim ljudskim jedinkama, kao najbolja zabava, 
ostaju sopstvene dlake i koža. Pećinska zabava, ima li šta lepše? 
Uz, naravno, zveranje šta ima novo kod susednih plemena, na 
okolna tri peškira.

Da ne govorimo o kolekciji likova kojima vrvi svaka plaža.
Matrona u godinama, sedeća vinčanska boginja, kojoj se 

prelivaju pojasevi za spasavanje, a starovremski se kupaći na 
raskošnim, majčinskim grudima drži samo na bradavicama. 
Zbog neželjenih, belih tragova bretela.

Raširenih nogu i s novinama u krilu, matrone preko naočara 
na vrh nosa promatraju situaciju i povremeno daju ukaz tanko-
nogom, saragastom pater familijasu, koji se naokolo zaludno, 
ali autoritativno mota, držeći ruke na donjem delu leđa.

Majke koje, saplićući se lagano, na kukovima nose golu decu 
i onda umorne pokušavaju da spavaju lica pokrivenog peškirom.

Očevi koji se lenjo kotrljaju, povremeno bace u vodu i pli-
vaju za rekord, ubeđujući i sebe i ostatak prisutnih da još nisu 
za bacanje.

Beli kao sneg Nemci koji strpljivo i bez zle volje gore na 
suncu, ponosno noseći ružičaste opekotine. Italijani, crne kao 
zi� kose. Porodice sa mnogo sitne dece koju ne ispuštaju iz 
vida, zabrinuta majka, otac porodice sa zlatnim lancem na 
dlakavim grudima, crnim brkovima i svi zajedno glasni za tri 
plaže. Neumorni u pričanju koje se kao žubor širi oko njih. Tu 

civilizovana bića u kojima čuči iskonska životinjica, spremna 
da širom otvori oči. Čim malom čoveku skinu odeću da bi isti, 
sve saplićući se i posrćući, svukao preko kolena i poslednju 
prepreku – gaće, odmah se u njemu budi životinjka i deca 
mnogo više, konačno, liče na mladunčad. Kada i ako ih roditelji 
isteraju iz vode, oni se neko vreme igraju plastikom, posle čega 
prelaze na najbolje igračke, vodu i kamen. Letos su dva uboga 
odrasla ljudska primerka na jedvite jade uspela da povade mla-
duncima kamenje iz usta. Posle čega su ga pomenuti trpali u 
tek navučene gaće. Na kraju su ih jadni roditelji vukli za ruke 
sa plaže, dok su oni slobodnom rukom, baš kao male šimpan-
ze, izvijajući kičmu poput luka, uspevali da zgrabe poslednju 
zalihu kamenja za poneti.

Cela plaža se sastoji od manjih ili većih plemena. Koja su 
tu stigla da bivaju neko vreme. Život u malom. Ponekad se 
plemena i udružuju, prilikom čega muške jedinke odlaze u 
lov na pivo, a majke se trebe, merkajući mladunčad u plićaku. 
Kada se mužjaci vrate, potomci počinju da se veru po njima. 
Posebna pažnja se posvećuje prenošenju znanja plivanja, pri 
čemu mladunci skviče i gutaju vodu, a ženke su u napregnutom 
položaju, spremne da svakog trenutka skoče i spasu naraštaj.

Neka od plemena se hrane na samoj plaži, pri čemu mu-
škarci to obavljaju stojeći, valjda im je ostao nagon zaštite od 
mogućih napada, dok ženke na metar prostora, čučeći ili se-
deći podvijenih nogu, organizuju ritual, seckajući, prelivajući, 
zamotavajući. Mladunci se premeštaju s noge na nogu i žvaću, 
češkajući se gde dovate.

Stariji mužjaci i ženke se pojavljuju kao pripomoć, koristeći 
za preoblačenje cicane suknje-vreće u koje se zavuku i kao 
najnejasnije pozorište pantomime pokušavaju da ne dobiju 
heksenšus, odnosno da se ne ušinu. Služe i da autoritativnim 
pogledom i širom raširenih ruku štite mladunčad od povreme-
no razjarenih roditelja. Što kada je čovek jedva obučen, pruža 
nadasve zabavnu sliku.



Jelica Greganović22

Šonja
Gorica Nešović

Često se zablenem u neobične parove. Kad ih primetim. Jer 
takvi se ne primećuju. Jedno od njih dvoje – a nekad i oboje – 
nosi naočare sa okvirom koji nikad ne bih kupila, a verovatno 
takvih više i nema u radnjama. Oni od pre, od providne plasti-
ke – ženski sa blago mačkastim ćoškovima, a muški metalni, 
nede�nisanog oblika.

Ušla sam u poslastičarnicu da kupim kesten pire (to vole 
moje drugarice uz popodnevnu kafu), a ispred mene takav par.

On ima bež pantalone i košulju, ona suknju do pola listova 
sa cvetnom šarom (ali se ne zna koje je cveće, možda takvo i ne 
postoji u prirodi), majicu sa čamac izrezom i kosu smotanu u 
nekakvu punđicu. Svako za ruku drži po jedno dete.

Skladno, nenametljivo, mirno.
Za decu kupuju po jednu kuglu sladoleda.
– Šta ćeš ti, maco? – pita on. – Pa, mogla bih krempitu – kaže 

ona. Dogovaraju se tu, unutra.
U dogovoru nema pauze, ni razmišljanja ni premišljanja. 

Sve teče mirno i �no.
– Ja ću srneća leđa, pa ćemo da podelimo. Je l’ važi?
– Važi.

su i mlade Ruskinje porculanske kože, frizura kao kolmovanih, 
ramena na kojima odseva sunce, prosto se vidi kako bi na njih 
lepo legla čipka neke odavno zaboravljene krinoline. Dalma-
tinski mladići koji se pojavljuju tek popodne i na već pospanu i 
umornu plažu donose bučni smeh i prepirku, koji u more samo 
utrčavaju, bacajući se na glavu u najpliću vodu. Bosanske nene 
poput kvočki sakupljaju decu, brišu im nadlanicom lica i usta 
modra od dugog kupanja, zabrinuto vrteći glavom. Česi, koji 
se naokolo voze na i u svemu što može da se naduva i zaliči 
na čamac, koji satima naduvavaju kanu za pet osoba, da bi ih 
posle, kada u njemu probaju da odveslaju do Brača, spasavala 
obalska straža,. Francuzi, koji se nekako uvek u suton slikaju 
i čija deca tako medeno cvrkuću, ni više ni manje no francu-
ski. Prekrasne crne Francuskinje, mulatkinje, koje kao siluete 
vilinskih bića sede na belom kamenju, smejući se širokim, 
sedefnim osmehom.

Čarobni, šareni svet.


