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Zahvalan sam mnogim ljudima koji su mi pomogli pri pisanju 
ove knjige. Mojim urednicima, Ričardu Besviku i Stivenu Gajzu 
iz Londona, i Bilu Tomasu i Džeriju Hauardu iz Njujorka. Najbo­
ljem agentu i najdražem prijatelju Patriku Volšu. Džejmiju Mjuru, 
prvoj osobi koja je pročitala rukopis, za sve savete, podršku i neo­
graničeno prijateljstvo. Karolini Mjur, koja je pomagala kad god je 
postojala opasnost da posustanem jer ne uspevam da budem strogi 
pater familias. Meri Bird, što je sprečila da napravim neizmeran niz 
grešaka. Katarini Edvards, koja je to isto učinila. Lizi Speler, što je 
jednako kao i ja opsednuta Pompejevim čuperkom, i za sve razgo­
vore i podršku. Svima u Britanskoj školi u Rimu, i Hilari Bel, što se 
nije (previše) žalila dok sam je vukao u obilazak nebrojenih zbirki 
novčića. Osoblju u Londonskoj biblioteci i biblioteci Društva za 
unapređenje rimskih studija. Arturu Džarvisu i Majklu Sajmondsu, 
koji su me prvi uveli u svet pozne Republike. I iznad svih, naravno, 
mojoj voljenoj ženi i ćerki, Sejdi i Kejti, što su mi sačuvale razum 
kad je izgledalo da nikad neću imati vremena ni za šta drugo osim 
za Rimljane – „ita sum ab omnibus destitutus ut tantum requietis 
habeam quantum cum uxore et filiola consumitur“.*

* Lat.: „i tako, sve ih ostavljajući, nalazim mir u društvu svoje supruge i 
kćerke koliko je to moguće“. (Prim. prev.)



x xi

1. Rimski svet 140 g. p. n. e.				   xxvi
2. Rim 140. g. p. n. e.				    21
3. Italija u prvom veku pre naše ere			   48
4. Kampanija u prvom veku pre naše ere		  49
5. Forum i okolina					     82
6. Istočni Mediteran 50. g. p. n. e.			   154
7. Galija 60. g. p. n. e.				    233
8. Rim 14. g. n. e.					     369
9. Rimski svet 14. g. n. e.				    372

Spisak mapa



xii xiii

Gde je u upotrebi uobičajeno vlastito ime, odlučio sam da 
koristim radije savremene, a ne klasične nazive – na primer, 
Napulj umesto Neapolj.
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Deseti januar, sedamsto peta godina od osnivanja Rima, četrde­
set deveta pre rođenja Hrista. Sunce je odavno zašlo za Apenine. 
Postrojeni za marš, vojnici Trinaeste legije stajali su okupljeni 
u mraku. Noć jeste bila studena, ali su oni i te kako navikli 
na najteže uslove. Osam godina su sledili guvernera Galije iz 
jednog krvavog pohoda u drugi, po snegu, po letnjim vrući­
nama, do kraja sveta. Sada, po povratku iz varvarskih divljina 
na severu, stajali su na sasvim drugačijoj granici. Ispred njih je 
tekla mala reka. Legionari su stajali u provinciji Galiji; s druge 
strane je bila Italija i put koji vodi u Rim. Međutim, ako krenu 
tim putem, vojnici Trinaeste legije će počiniti strašan prestup 
narušavajući ne samo granice svoje provincije, već i najstrože 
zakone rimskog naroda. Zapravo će objaviti građanski rat. Ali, 
došavši do granice, legionari su pokazali da su potpuno spremni 
za ovakav prevrat. Dok su trupkali nogama da se zagreju, čekali 
su da trubači daju znak koji će ih pozvati u stroj. Da idu napred, 
rame uz rame – i pređu Rubikon.

Ali, kada će ih pozvati? U noći se čuo tihi žubor reke, nabu­
jale od planinskih snegova, ali ne i zvuk trube. Vojnici Trinaeste 
napeto su osluškivali. Nisu bili naviknuti da čekaju. Obično su u 
bitku jurišali i napadali brzo poput munje. Njihov zapovednik, 

Predgovor
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liju, Cezar je znao da rizikuje svetski rat, što je i priznao svojim 
pratiocima, i zadrhtao pred takvom mogućnošću. Pronicljiv 
kakav je bio, međutim, čak ni Cezar nije mogao predvideti sve 
posledice svoje odluke. Osim što je predstavljao „odsudni čas“, 
discrimen je imao još jedno značenje – „razdelnica“. Pokazalo 
se da je Rubikon, u svakom pogledu, bio upravo to. Prešavši 
ga, Cezar je svet zaista uveo u rat, ali je takođe doprineo uni­
štenju drevnih rimskih sloboda i uspostavljanju monarhije na 
njihovim ruševinama – što su događaji od suštinske važnosti za 
istoriju Zapada. Dugo će nakon propasti samog Rimskog car­
stva suprotnosti obeležene Rubikonom – sloboda i despotizam, 
anarhija i red, republika i autokratija – nastaviti da proganjaju 
maštu naslednika Rima. Možda je reka bila mala i mutna, toli­
ko beznačajna da je njena lokacija na kraju zaboravljena, ali 
ime joj se još pamti. Nije ni čudo. Cezarov prelazak Rubikona 
bio je toliko značajan da do današnjih dana označava svaki 
odsudni korak.

S njim je jedno istorijsko razdoblje umrlo. Nekad su postojali 
slobodni gradovi raštrkani po čitavom Mediteranu. U grčkom 
svetu, a i u Italiji, ove gradove su naseljavali ljudi koji sebe nisu 
smatrali podanicima faraona ili kralja kraljeva, već građanima, 
i koji su se ponosno hvalisali vrednostima po kojima su se raz­
likovali od robova – slobodom govora, privatnom imovinom, 
pravima pred zakonom. Postepeno, međutim, s usponom novih 
imperija, najpre onom Aleksandra Velikog i njegovih nasled­
nika, a zatim Rimskim carstvom, nezavisnost takvih građana 
svuda je obuzdavana. U prvom veku pre nove ere, postojao je 
još samo jedan slobodan grad, a to je bio upravo Rim. A potom 
je Cezar prešao Rubikon, Republika se urušila i više nije pre­
ostao nijedan.

To je za posledicu imalo okončanje hiljadugodišnje građan­
ske samouprave, koja ni za narednih hiljadu godina, a i više, 
neće ponovo postati životna stvarnost. Od renesanse je bilo 
pokušaja da se Rubikon ponovo pregazi, da se vrati na drugu 

guverner Galije, bio je čuven po svom poletu, daru da iznena­
di i brzini. Uz to, već im je naredio da pređu Rubikon baš tog 
popodneva. Zašto su, dakle, zaustavljeni sad kad su konačno 
stigli na granicu? Nekolicina je u mraku mogla nazreti zapoved­
nika, ali njegovim starešinama, okupljenim oko njega, činilo se 
da ga razdire neodlučnost. Umesto da ljudima dâ znak da idu 
dalje, Gaj Julije Cezar je zurio u mutnu vodu Rubikona i ćutao. 
I u tišini razmišljao.

Rimljani su za ovakav trenutak imali reč. Zvali su ga discri­
men – trenutak opasne i neizdržljive napetosti kad je u neizve­
snosti sve što je u životu postignuto. Cezarova karijera, kao i 
karijera svakog Rimljanina koji je težio slavi, bila je niz takvih 
odsudnih trenutaka. Stalno je svoju budućnost stavljao na koc­
ku – i stalno je pobeđivao. Za Rimljane je ovo bilo istinsko 
obeležje čoveka. Ipak, nedoumica s kojom se Cezar suočio na 
obalama Rubikona bila je jedinstveno mučna – i to tim više što 
je bila posledica njegovih prethodnih uspeha. Za nepunih deset 
godina, prisilio je na predaju osamsto gradova, trista plemena 
i čitavu Galiju – a ipak izvanredan uspeh, za Rimljane, može 
biti razlog za oprez jednako kao i za slavlje. Na kraju krajeva, 
oni su bili građani jedne republike, i nijednom se čoveku nije 
moglo dozvoliti da zauvek zaseni svoje kolege. Cezarovi nepri­
jatelji, zavidni i plašljivi, dugo su spletkarili ne bi li ga lišili ovog 
zapovedništva. Sada, u zimu 49. godine, napokon su uspeli da 
ga dovedu u nezavidan položaj. Za Cezara je trenutak istine 
napokon došao. Ili će se pokoriti zakonu, predati zapovedništvo 
i suočiti se s propašću svoje karijere – ili će preći Rubikon.

„Kocka je bačena.“* Cezar se jedino kao kockar, u koc­
karskom nastupu strasti, konačno mogao naterati da svojim 
legionarima naredi da krenu napred. Ulog je bio previsok da 
bi računica bila racionalna. I jednako nedokučiv. Ušavši u Ita­

* Iako se obično navodi na latinskom – alea iacta est – ova rečenica je pre­
uzeta od atinskog komediografa Menandra, a Cezar ju je izgovorio na grč­
kom. Vidi Plutarh, Pompej, 60 i Cezar, 32. (Prim. aut.)
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rimskih vrednosti“.3 Nisu više smatrane, kao što su vekovima 
bile, pokretačem naših modernih građanskih prava. Malobroj­
ni se pitaju zašto, na kontinentu nezamislivom drevnom svetu, 
drugi Senat treba da bude na drugom kapitolskom brežuljku. 
Partenon možda još blista u našoj mašti, ali Forum jedva da 
svetluca.

A ipak – laskamo sebi, u demokratijama Zapada, ukoliko 
pratimo svoje korene samo do Atine. Takođe smo, po dobro­
me i po lošem, naslednici Rimske republike. Da naslov već nije 
upotrebljen, nazvao bih ovu knjigu Građani – jer oni su njeni 
junaci a tragedija propasti Republike njihova je tragedija. I rim­
skom narodu su, na kraju, dosadile antičke vrednosti, više su 
mu se dopadale udobnosti jednostavnog ropstva i mira. Radije 
hleba i igara nego beskrajnih istrebljivačkih ratova. Kako su 
sami Rimljani priznali, u njihovoj slobodi se nalazio začetak 
njihove sopstvene propasti, a takvo razmišljanje je dovoljno da 
nadahne mnoga sumorna moralisanja za vladavine Nerona ili 
Domicijana. I u vekovima koji su usledili uvek je imalo uzne­
miravajuće dejstvo.

Naravno, tvrditi da je rimska sloboda nekad bila nešto više 
od uzvišenog privida ne znači da je Republika ikad bila raj dru­
štvene demokratije. Nije. Sloboda i jednakost su za Rimljane 
bile veoma različiti pojmovi. Samo su okovani robovi uistinu 
bili jednaki. Za građanina, suština života bilo je nadmetanje, a 
bogatstvo i birački glasovi usvojene mere uspeha. Povrh toga, 
dakako, Republika je bila velesila, dometa i nadmoći dotad 
nepoznatih u istoriji Zapada. Ipak sve to – čak i kad se prihvati 
– ne umanjuje nužno važnost Republike za naše doba. Upravo 
suprotno, može se pomisliti.

Zaista, otkako sam počeo rad na ovoj knjizi, poređenje Rima 
i današnjih Sjedinjenih Država postalo je neka vrsta klišea. Za 
istoričara se savremeni događaji menjaju mnogo češće nego što 

3 U prikazu Hjuz-Haletove knjige Kleopatra: Istorije, snovi i izobličavanja 
za Njujork tajms (1990). (Prim. aut.)

stranu, da se napusti autokratija. Revolucije su u Engleskoj, 
Americi i Francuskoj sve bile nadahnute primerom Rimske 
republike. „Što se tiče pobune, naročito protiv monarhije“, 
žalio se Tomas Hobs, „jedan od njenih najčešćih uzroka bilo 
je čitanje političkih knjiga i istorije starih Grka i Rimljana.“1 
Naravno, poželjnost slobodne republike nije bio jedini nauk 
izvučen iz dramatične rimske istorije. Ništa manje uostalom 
to nije bila ni ličnost Napoleona, koji se od konzula uzdigao 
do imperatora, i kroz čitav devetnaesti vek reč koja je najče­
šće primenjivana na bonapartistički režim bila je „cezarovac“. 
Dvadesetih i tridesetih godina dvadesetog veka, kada je izgle­
dalo da republike posvuda propadaju, oni koji su graktali nad 
njihovim ruševinama hitali su da istaknu paralele s nesrećnim 
krajem njihovog drevnog preteče. Godine 1922. Musolini je 
smišljeno propagirao mit o herojskom, cezarovskom mar­
šu na Rim. I nije samo on smatrao da se prešlo preko novog 
Rubikona. „Smeđa košulja verovatno ne bi postojala bez crne 
košulje“, priznao je kasnije Hitler. „Marš na Rim bio je jedna 
od prekretnica istorije.“2

Sa fašizmom je duga tradicija zapadnjačke politike dostigla 
užasan vrhunac a zatim se ugasila. Musolini je bio poslednji 
svetski lider nadahnut primerom drevnog Rima. Fašisti su se, 
naravno, oduševljavali okrutnošću, razmetanjem, čvrstinom 
Rima, ali danas čak i najplemenitiji ideali, ideali aktivnog gra­
đanstva koji su nekad toliko uticali na Tomasa Džefersona, 
više nisu moderni. Prestrogi, preozbiljni, i previše podsećaju 
na surovo otrežnjenje. U našem agresivnom, postmodernom 
dobu ništa nije neprivlačno kao antika. Obožavanje Rimljana 
jednostavno se vezuje za devetnaesti vek. Oslobođeni smo, kako 
je Džon Apdajk jednom rekao, „svih onih opresivnih starih 

1 Hobs, Levijatan, poglavlje 29. (Prim. aut.)
2 Hitlerova ćaskanja, koja je predstavio Hju Trevor-Roper (1988, Oksford), 
str. 10. (Prim. aut.)
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svoje ljubavnice, ili otac mrtvu kćer, čini nam se kao da nam 
to direktno govori o nečemu stalnom u ljudskoj prirodi, a ipak, 
kako nam izgledaju tuđa, sasvim tuđa rimska shvatanja o sek­
sualnim odnosima, ili porodičnom životu, kao i vrednosti iz 
kojih se sama Republika izrodila, želje njenih građana, obredi 
i pravila njihovog ponašanja. Kad se ovo shvati, mnogo toga 
čega se kod Rimljana gnušamo možemo ako ne oprostiti, a 
onda makar bolje razumeti. Prolivanje krvi u areni, uništava­
nje velikog grada, osvajanje sveta – to se, po rimskom načinu 
mišljenja, može smatrati veličanstvenim postignućima. Jedino 
kad shvatimo razloge, možemo se nadati da ćemo proniknuti 
u srž same Republike.

Naravno, pokušaj da se shvati način na koji se razmišljalo u 
drevno doba opasan je i pustolovan poduhvat. Prema postoje­
ćem stanju stvari, u rimskoj istoriji najbolje je dokumentovano 
poslednjih dvadeset godina Republike i to onim što je, za jednog 
klasičara, obilje dokaza u vidu govora, memoara, čak i privat­
ne prepiske. Ipak, čak je i to samo odsjaj bogatstva zaogrnutog 
velikim mrakom. Jednog dana možda, kad zapisi dvadesetog 
veka nove ere postanu tako oskudni kao što su danas ovi iz drev­
nog Rima, istorija Drugog svetskog rata biće napisana samo na 
osnovu Hitlerovih snimaka i Čerčilovih memoara. Biće odse­
čena od čitavih dimenzija iskustva: neće biti pisama sa fronta, 
ni dnevnika boraca. Tišina će biti ta koja je drevnom istoričaru 
previše dobro poznata, jer, da se poigram rečima Šekspirovog 
Fluelina, „nema nikakvih koještarija i trućanja u Pompejevom 
logoru“.*Nema ih ni u seljačkoj kolibi, niti u sirotinjskoj stra­
ćari, niti u daščari roba poljodelca. Žene se, istina je, ponekad 
mogu slučajno čuti, ali samo najplemenitije, a čak i njihove reči 
uobičajeno navode – ili ih netačno prenose – muškarci. Traga­
ti za pojedinostima o nekome izvan vladajuće klase u rimskoj 
istoriji ravno je potrazi za zlatom.

se misli. Čest je slučaj da razdoblja koja izgledaju strana i dale­
ka iznenada, neobjašnjivo dospevaju u žižu. Posebno je klasični 
svet, toliko sličan našem, toliko krajnje neobičan, oduvek imao 
ovaj kaleidoskopski karakter. Pre nekoliko decenija, kasnih 
tridesetih godina dvadesetog veka, veliki oksfordski klasičar 
Ronald Sajm u usponu vlasti Cezarâ video je „rimsku revolu­
ciju“, predskazanje ere fašističkih i komunističkih diktatora. 
Dakle, Rim je uvek i iznova tumačen u svetlu svetskih potresa. 
Sajm je bio naslednik duge i časne tradicije, što se proteže sve 
do Makijavelija, koji je iz istorije Republike izvukao pouke i 
za svoj rodni grad Firencu i za imenjaka rušioca Republike, 
Čezarea Bordžiju. „Mudri ljudi imaju običaj da kažu – što 
nije brzopleto niti bez dobrog osnova – da onaj koji bi pred­
video ono što se mora dogoditi treba da razmišlja o onom što 
je bilo, jer sve što se u svetu dešava u svakom trenutku uistinu 
podseća na ono što se dogodilo u drevnim vremenima.“4 Ako 
postoje razdoblja u kojima je ovakva tvrdnja možda neobična, 
onda ima i onih u kojima nije – a sadašnjost je, svakako, jedno 
od njih. Rim je bio prva i – doskora – jedina republika koja 
se ikada uzdigla do položaja svetske sile, i zaista je teško setiti 
se ijednog drugog perioda istorije koji nam pruža zanimlji­
viji odraz našeg vlastitog vremena. U tom odrazu nisu široki 
samo okviri geopolitike, globalizacija i pax Americana, koji se, 
mada nejasni i iskrivljeni, ipak mogu spaziti, već i naši hirovi 
i opsesije, od koi šarana do moknija i poznatih kuvara, koji, 
kod istoričara Rimske republike, moraju pobuditi izvestan 
osećaj već viđenog.

Da, paralele mogu biti varljive. Rimljani su, nepotrebno je 
reći, živeli pod uslovima – fizičkim, emotivnim, intelektual­
nim – veoma različitim od naših. Ono što nam pada u oči kao 
prepoznatljivo u aspektima njihove civilizacije možda jeste 
tako – ali ne uvek. Često su, u stvari, Rimljani najneobičniji 
kad nam deluju najpoznatije. Kad pesnik oplakuje surovost 

4 Nikolo Makijaveli, Rasprava o prvoj dekadi Tita Livija, 3, 43. (Prim. aut.)
* V. Šekspir, Henri Peti, IV čin, scena prva, u prevodu Živojina Simića i Tri­
funa Đukića. (Prim. prev.)
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Julijanskom, ono što su Rimljani nazivali januarom zapravo 
je bio naš novembar.

Ukratko, čitalac treba da se rukovodi osnovnim pravilom 
da se mnoge činjenice u ovoj knjizi mogu verovatno ospori­
ti suprotnim tumačenjem. Ovaj savet, da odmah dodam, ne 
dajem iz očaja. To je pre neophodan predgovor pripovesti koja 
je sastavljana od polomljenih krhotina ali tako da se prikriju 
vidljiviji spojevi i pukotine. Mogućnost da se to učini, da se 
koherentna priča o tome kako se odigrao pad Republike zaista 
može napraviti, istoričaru koji proučava stari vek oduvek je 
predstavljala jednu od najvećih draži tog perioda. Ja svakako 
ne vidim nikakav razlog da se zbog toga izvinjavam. Pošto 
je poduže vreme provela u nemilosti, istorijska proza sada je 
izvesno ponovo u modi – a čak i da, kao što mnogi tvrde, može 
jedino funkcionisati tako što će se nasumični događaji uobličiti 
nametnutim, veštačkim obrascem, ni to ne mora da bude nedo­
statak. Štaviše, to nas može približiti načinu razmišljanja samih 
Rimljana. Na kraju krajeva, gotovo nije bilo građanina kome se 
nije dopadalo da bude junak svoje sopstvene istorije. Upravo je 
takav stav mnogo doprineo propasti Rima, ali je i priči o pro­
pasti Republike dao naročito strašan i herojski ton. Nakon tih 
događaja, već su pripadnici narednog naraštaja u čudu odmahi­
vali glavama, zapanjeni činjenicom da su takva vremena, i takvi 
gorostasi, uopšte i postojali. Pola veka kasnije panegirist cara 
Tiberija, Velej Paterkul, mogao je uzviknuti kako „izgleda da 
je gotovo bespredmetan zadatak obraćati pažnju na razdoblje 
kad su ljudi takvog izvanrednog karaktera živeli“6 – i to zatim 
odmah i zapisati. Znao je, kao što su svi Rimljani znali, da je duh 
njegovog naroda najslavnije prikazan u činu, u velikim delima 
i izuzetnim postignućima. Shodno tome, taj se duh najbolje 
može razumeti upravo kroz pripovest.

Više od dva milenijuma nakon propasti Republike, „izvan­
redan karakter“ muškaraca – i žena – koji su igrali u njenoj 

6 Velej Paterkul, 2, 36. (Prim. aut.)

Čak i pripovest o velikim događajima i izuzetnim ljudi­
ma, koliko god izgledala veličanstveno, zapravo je okrnjena 
ruševina, poput akvadukta u Kampaniji, gde niz lukova naglo 
presecaju poljane. Sami Rimljani su oduvek strahovali da će im 
upravo takva biti sudbina. Kao što kaže Salustije, njihov prvi 
veliki istoričar, „nema sumnje da je Fortuna gospodarica svega, 
stvorenje sopstvenih hirova, koje odlučuje da peva o slavi jed­
nog čoveka a tuđu pomrači ne obazirući se na razmere onoga 
što su možda obojica postigli“.5 Nažalost, sudbina njegovih 
sopstvenih spisa biće primer ovog gorkog razmišljanja. Cezarov 
pristalica, Salustije je sastavio istoriju godina koje neposredno 
prethode dolasku njegovog zaštitnika na vlast, a taj rad je, po 
jednodušnoj oceni čitalaca, najbolji. Da je samo sačuvan, imali 
bismo izveštaj savremenika o deceniji od 78. do 67. godine pre 
nove ere, bogatoj odlučujućim i dramatičnim događajima. Kako 
stvari stoje, od Salustijevog remek-dela ostali su samo rasuti 
fragmenti. Iz njih, i iz drugih nepotpunih podataka, pripovest 
se ipak može rekonstruisati – ali ono što je nestalo ne može se 
nikad nadoknaditi.

Ne čudi što klasičari strahuju da će zvučati preterano dog­
matično. Ako napišete i samo jednu rečenicu o drevnom sve­
tu, odmah ste u iskušenju da je tako odredite. Čak i u slučaju 
najbogatijih izvora, svuda se nailazi na neizvesnosti i nedo­
slednosti. Uzmite, na primer, čuveni događaj po kojem je 
nazvana ova knjiga. Postoji verovatnoća da se prelaz odigrao 
onako kako sam opisao, ali se to nikako ne može tvrditi sa 
sigurnošću. Jedan izvor nam govori da su Rubikon prešli posle 
svitanja. Drugi nagoveštavaju da je, u trenutku kad je Cezar 
stigao na obalu reke, prethodnica već ušla u Italiju. Čak se i 
datum može zaključiti samo na osnovu posrednih događaja. 
Naučnici su se dogovorili da to bude 10. januar, premda je 
bilo dokaza i za sve datume između desetog i četrnaestog – a 
osim toga, zahvaljujući nestalnosti kalendara koji je prethodio 

5 Salustije, Katilinina zavera, 8. (Prim. aut.)
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Ljudska je priroda prožeta željom  
za slobodom i mržnjom prema ropstvu.

Cezar, Galski rat

Samo malobrojni žude za slobodom  
– većina ne traži ništa više izuzev pravednih gospodara.

Salustije, Istorije

drami još zadivljuje. Ali zadivljuje – možda manje poznata od 
Cezara, Cicerona ili Kleopatre, ali značajnija od svih njih – i 
sama Republika. Premda o njoj štošta nikad nećemo saznati, 
ipak ima još mnogo toga što se može oživeti – njeni građani 
kao da izviruju iz antičkog mermera, lica osvetljenih zlatom i 
vatrom iz pozadine, bleskom tuđeg ali ponekad zastrašujuće 
poznatog sveta.
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Predački glasovi

U početku, pre Republike, Rimom su vladali kraljevi. O jednom 
od njih, oholom tiraninu po imenu Tarkvinije, kružila je strašna 
priča. Jednom je u njegovu palatu došla neka starica i zatražila 
da ga vidi. U rukama je nosila devet knjiga. Kad ih je ponudila 
Tarkviniju, nasmejao joj se u lice čuvši koliko za njih traži. Ne 
pokušavajući da se cenjka, starica se okrenula i otišla bez reči. 
Spalila je tri knjige a zatim, ponovo se pojavivši pred kraljem, 
ponudila mu preostale po istoj ceni koju je ranije navela. I 
drugi put je kralj, premda više ne onako samouvereno, odbio 
i starica je ponovo otišla. Sada se Tarkvinije već uznemirio i 
zapitao šta zapravo odbija, pa kad je tajanstvena smežurana 
baba ponovo došla, ovog puta noseći samo tri knjige, požurio 
je da ih kupi iako je morao platiti onoliko koliko je prvobitno 
tražila za svih devet. Starica je uzela novac, nestala i niko je 
nikad više nije video.

Ko je ona bila? Pokazalo se da njene knjige sadrže proro­
čanstva takve moći da su Rimljani ubrzo shvatili da ih je mogla 
napisati samo jedna žena – Sibila. Ipak, ova spoznaja je samo 
pokrenula nova pitanja, jer su legende o Sibili bile neobične i 
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prošlosti. Kraljevina je možda ukinuta ali sve ostalo uglavnom 
nije. Koreni nove Republike sezali su daleko u prošlost – često 
veoma daleko. Sami konzuli su, što je bila povlastica njihovog 
položaja, obrubljivali svoje toge kraljevskim purpurom. Kad 
su proučavali znamenja, činili su to u skladu sa obredima koji 
su prethodili i samom osnivanju Rima. A onda, naravno, što 
je najneverovatnije od svega, proterani Tarkvinije za sobom 
je ostavio knjige, tri tajanstvena svitka proročanstava, zapise 
drevne i, sasvim moguće, bezvremene Sibile.

Podaci koji su se nalazili u ovim knjigama bili su toliko ose­
tljivi da je pristup njima bio strogo uređen kao državna tajna. 
Građani za koje bi se otkrilo da su ih prepisivali bili bi zašiveni 
u džakove i bačeni u more. Samo u najopasnijim situacijama, 
kad bi strahovita predskazanja upozorila Republiku na pre­
teću katastrofu, bilo je dozvoljeno konsultovati knjige. Tada, 
pošto su sve druge mogućnosti bile iscrpljene, naročito odre­
đenim magistratima nalagano je da odu u Jupiterov hram, gde 
su knjige čuvane u uslovima najvećeg obezbeđenja. Svitke bi 
raširili. Prstima pratili izbledela grčka slova. Proročanstva bi 
bila odgonetnuta i pronađen savet kako najbolje umiriti raz­
ljućena nebesa.

A savet su uvek pronalazili. Budući praktični koliko i pobo­
žni, Rimljani nisu imali strpljenja za fatalizam. Budućnost 
su hteli da saznaju jedino ako su verovali da će tako sprečiti 
neprijatne događaje. Užasna čuda poput krvavih kiša, pro­
valija što bljuju vatru, miševa koji jedu zlato, posmatrana su 
isto kao sudske opomene za plaćanje, upozorenja rimskom 
narodu da duguje bogovima. Da bi se račun izmirio, možda 
se u grad morao uvesti strani kult, obožavanje božanstva koje 
je dotad bilo nepoznato. Češće su se ipak podsticala ograni­
čenja, jer su magistrati očajnički pokušavali da utvrde koje su 
tradicije možda zapostavljene. Ako se obnovi prošlost, način 
na koji se sve oduvek odvijalo, bezbednost Republike će biti 
zajamčena.

zagonetne. Pod pretpostavkom da je predskazala Trojanski rat, 
ljudi su raspravljali da li se iza tog imena krije deset proročica, 
ili je pak besmrtna, ili joj je bilo suđeno da živi hiljadu godina. 
Neki – mudriji – čak su se pitali da li uopšte postoji. U stvari, 
samo su se dve činjenice mogle ustvrditi sasvim sigurno – da 
njene knjige, ispisane paučinastim i starim grčkim, izvesno 
postoje, i da se u njima mogu pročitati događaji koji tek treba da 
dođu. Zahvaljujući Tarkvinijevoj zadocneloj kupovini, Rimljani 
su dobili prozor u svetsku budućnost.

To, naravno, Tarkviniju nije mnogo pomoglo. Godine 509. 
pre nove ere, pao je u napadu na palatu. Kraljevi su vladali 
Rimom više od dve stotine godina, od samog osnivanja gra­
da, ali Tarkvinije, sedmi po redu, takođe će biti i poslednji.* S 
njegovim odlaskom pala je i sama kraljevina, a umesto nje je 
proglašena republika. Od tada, rimski narod je na kraljevsku 
titulu gledao sa gotovo patološkom mržnjom, na čiji će i sam 
pomen ustuknuti i zadrhtati. Sloboda je bila geslo pod kojim 
je srušen Tarkvinije, a sloboda, sloboda grada koji nije imao 
gospodara, sada je bila sveto pravo stečeno rođenjem i suština 
svakog građanina. Da bi je zaštitili od ambicija budućih poten­
cijalnih tirana, osnivači Republike su se dogovorili o izuzetnom 
pravilu. Pažljivo su podelili vlast proteranog Tarkvinija među 
dvojicom magistrata, obojicom izabranih, od kojih nijedan 
nije mogao služiti duže od jedne godine. To su bili konzuli,† 
a njihovo postojanje na čelu njihovih sugrađana, gde je jedan 
pazio na ambicije drugog, predstavljao je aktivni izraz vodećeg 
principa Republike koji se sastojao u tome da se nikad više ne 
dozvoli da jedan čovek ima vrhovnu vlast nad Rimom. A ipak, 
koliko god da je iznenađujuće delovala novina konzulata, nije 
bila toliko radikalna da bi Rimljane potpuno odvojila od njihove 

* Mada je, prema Varonu, velikom učenjaku pozne Republike, Tarkvinije 
koga je posetila Sibila bio Tarkvinije Prisk, peti kralj Rima. (Prim. aut.)
† Konzuli su se zapravo prvobitno zvali pretori. Mrak rane rimske istorije 
prepun je ovakvih zabuna. (Prim. aut.)
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reč, honestas, za oba ova pojma. Potvrda čitavog grada bila je 
krajnja, jedina provera vrednosti. Zato su ogorčeni građani i 
izlazili na ulice, upravo da bi zahtevali veću počast i slavu. Gra­
đanski nemir će neumitno podstaknuti uspostavljanje novih 
magistratskih položaja: edila i tribuna 494. godine, kvestora 447, 
pretora 367. Što je više položaja bilo, to su i odgovornosti bile 
veće, a što su veće odgovornosti, veće su bile i prilike za postig­
nuće i pohvale. Pohvala je bila ono za čim su građani najviše 
žudeli – upravo kao što su se javne sramote najviše užasavali. 
Ono što je sprečavalo rimski takmičarski duh da se ne izopa­
či u sebično častoljublje nisu bili zakoni, već svest o tome da 
vas uvek neko posmatra. Premda je da bi se čovek istakao bez 
izuzetka morao proći strogo i neumoljivo nadmetanje, tu nije 
bilo mesta za neobuzdanu razmetljivost. Stavljanje lične časti 
iznad interesa čitave zajednice bilo je obeležje varvara – ili, još 
gore, kralja.

U međusobnim odnosima, građani Republike bili su učeni 
da svoj takmičarski duh umere zarad opšteg dobra. U odno­
sima sa drugim državama, međutim, takve inhibicije ih nisu 
sputavale. „Rimljani su, više od svih drugih naroda, težili slavi 
i pohlepno žudeli za pohvalom.“2 Ova žudnja za slavom imala 
je poražavajuće posledice za njihove susede. Spoj delotvorno­
sti i bezobzirnosti kakav je postojao u legijama bio je nešto za 
šta su retki protivnici bili pripremljeni. Kad su Rimljani zbog 
otpora bili primorani da zauzmu grad na juriš, uobičavali su da 
pokose svakog živog stvora na koga bi naišli. Ruševine koje su 
legionari za sobom ostavljali uvek su se prepoznavale po tome 
što su odsečene pseće glave ili raščerečeni udovi stoke ležali 
razbacani među ljudskim leševima.3 Rimljani su ubijali da bi 
izazvali užas, ali nije to bila divljačka mahnitost već disciplino­
vana komponenta borbenog stroja. Hrabrost koju su unosili u 
legionarsku službu, učvršćena ponosom na njihov grad i verom 

2 Ciceron, Beseda za Manilijev zakon, 19–21. (Prim. aut.)
3 Polibije, 10, 15. (Prim. aut.)

Ovu pretpostavku je duboko u duši nosio svaki Rimljanin. 
U stoleću po njenom uspostavljanju, Republiku će uzastopno 
iscrpljivati socijalni potresi, zahtevi većine građana za povećanje 
građanskih prava i neprestane državne reforme – a ipak, kroz 
čitavo ovo burno razdoblje promena, rimski narod je nepre­
stano izražavao ozbiljno protivljenje promenama. Za građane 
Republike, novina je imala mračan prizvuk. Pragmatični kakvi 
su bili, novine su prihvatali ukoliko su bile predstavljene kao 
volja bogova ili drevni običaj, ali nikad zarad same novine. Pod­
jednako konzervativni i fleksibilni, Rimljani su zadržavali ono 
što je uspešno, podešavali ono što nije i štitili kao staru svetinju 
ono što je postalo izlišno. Republika je bila i gradilište i otpad. 
Budućnost Rima gradila se u zbrci njegove prošlosti.

Sami Rimljani, ne shvatajući da je ovo paradoks, prihvatali 
su ga zdravo za gotovo. Kako drugačije da ulažu u svoj grad 
osim da se pridržavaju običaja svojih predaka? Strani analitičari, 
koji su težili da pobožnost Rimljana smatraju „praznoverjem“,1 
i tumačili je kao trik kojim je cinična vladajuća klasa obmanji­
vala mase, pogrešno su shvatili njenu suštinu. Republika nije 
bila poput drugih država. Dok su grčki gradovi obično nestajali 
u građanskim ratovima i revolucijama, Rim je takvim strada­
njima umeo da odoli. Uprkos svim društvenim promenama u 
prvome veku postojanja Republike, krv njenih građana nijed­
nom nije prolivena na ulicama. Kako je svojstveno Grcima 
da ideal zajedničkog građanstva svedu na varljiv zaključak! 
Rimljaninu ništa nije bilo toliko sveto niti je išta toliko cenio. Na 
kraju krajeva, upravo to ga je određivalo. Reč „republika“ – res 
publica – upravo je i označavala „državni posao“. Rimljanin se 
zaista mogao smatrati čovekom jedino ako je svoj odraz video 
u pogledu sebi ravnih.

I kad su o njemu svi govorili. Dobar građanin je, u Repu­
blici, bio čovek priznat kao dobar. Rimljani nisu prepoznavali 
razliku između moralne vrline i ugleda, pošto su imali jednu 

1 Polibije, 6, 56. (Prim. aut.)
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spor oko ugovornih prava preobrazio u potpun rat. Uprkos 
pomanjkanju ikakve pomorske tradicije i gubitku flote za flo­
tom u neprijateljskim dejstvima ili olujama, Rimljani su izdržali 
više od dvadeset godina neverovatnih gubitaka da bi Kartaginu 
konačno porazili. Po uslovima mirovnog sporazuma koji im 
je nametnut, Kartaginjani su se sasvim povukli sa Sicilije. Bez 
ikakve prethodne namere, Rim je dobio jezgro prekomorskog 
carstva. Sicilija je 227. postala prva rimska provincija.

Poprište rimskih pohoda uskoro će postati još veće. Karta­
gina je poražena ali ne i uništena. Izgubivši Siciliju, usmerila 
je osvajačke težnje na Španiju. Hrabro se suočivši sa mno­
štvom ubojitih plemena u planinskim predelima, Kartaginjani 
su počeli da rade na nalazištima dragocenih metala. Ogrom­
na bogatstva iz njihovih rudnika uskoro su im omogućila da 
razmišljaju o nastavku neprijateljstava. Najbolji zapovednici 
Kartagine više nisu gajili nikakve zablude o prirodi neprijatelja 
kakvog je predstavljala Republika. Morali su joj uzvratiti istom 
merom u sveopštem ratu a pobeda će biti moguća samo ukoliko 
rimske snage budu potpuno uništene.

Da bi ovo postigao, Hanibal je 218. poveo kartaginjansku 
vojsku iz Španije, kroz južnu Galiju i preko Alpa. Pokazujući 
veštinu strategije i taktike koja je daleko nadmašivala protiv­
ničku, on je tri rimske vojske izuzetno porazio. U trećoj pobedi, 
kod Kane, Hanibal je potpuno uništio osam legija, što je najteži 
vojni poraz u istoriji Republike. Po svim pravilima i očekiva­
njima tadašnjeg ratovanja, Rim je trebalo da prihvati poraz i 
prizna Hanibalov trijumf te pokuša da sklopi mir. Ali suočen 
s katastrofom, Rim je samo nastavio da se bori. Prirodno, u 
takvom trenutku, Rimljani su se rukovodili Sibilinim proročan­
stvom. Po njemu je trebalo da se dva Gala i dva Grka živi spale 
na gradskoj tržnici. Magistrati su poslušali Sibilin savet. Ovim 
zapanjujućim, varvarskim činom, rimski narod je pokazao da 
će učiniti sve samo da sačuva slobodu svoga grada. Jedina alter­
nativa slobodi – kao i uvek – bila je smrt.

u njegovu sudbinu, bilo je osećanje koje se negovalo u svakom 
građaninu. Nešto jedinstveno smrtonosno – a za Rimljane veli­
čanstveno – obeležilo je njihov način ratovanja.

I pored toga, drugim italijanskim državama trebalo je vre­
mena da se osveste pred prirodom grabljive zveri u svojoj sre­
dini. Prvih sto godina Republike Rimljanima je bilo teško da 
uspostave nadmoć nad gradovima jedva petnaestak kilometa­
ra od svojih kapija. Čak i najkrvoločnija zver mora napraviti 
početne korake, pa su i Rimljani, otimajući stoku i vodeći čarke 
sa beznačajnim brdskim plemenima, razvijali nagone neophod­
ne za nadmoć i ubijanje. Već 360. godine pre nove ere njihov 
grad je postao gospodar centralne Italije. Narednih decenija 
marširali su na sever i jug, gušeći svaki otpor na koji su naišli. 
Do 260. godine pre nove ere pokorili su celo ostrvo zapanjuju­
ćom brzinom. Čast, naravno, nije tražila ništa manje od toga. 
Državama koje su ponizno priznavale njegov suverenitet Rim 
je jamčio usluge kakvima patron udostojava svoje klijente, ali 
onima koji su mu se opirali – jedino neprestanu borbu. Nijedan 
Rimljanin nije mogao da podnese mogućnost da mu se grad 
osramoti. Radije bi izdržao kakvu god patnju, uradio bilo šta 
samo da se to ne dogodi.

Uskoro je došlo vreme kad je Republika morala ovo pokazati 
u doslovnoj borbi na smrt. Ratovi s Kartaginom bili su najstra­
šniji od svih koje je vodila. Kao grad semitskih stanovnika na 
severnoafričkoj obali koji je dominirao trgovačkim putevima 
zapadnog Mediterana, Kartagina je u najmanju ruku bila jed­
nako bogata kao i Rim. Iako prevashodno pomorska sila, upu­
stila se u viševekovne ratne sukobe sa grčkim gradovima na 
Siciliji. Sada, promolivši se iza Mesinskog tesnaca, Rimljani su 
predstavljali zlokoban ali zanimljiv novi faktor u sicilijanskoj 
vojnoj jednačini. Očekivano, Grci na ostrvu nisu odoleli da ne 
upletu Republiku u svoje dugogodišnje sukobe s Kartaginom. 
Jednako očekivano, kad je pozvana, Republika je odbila da 
igra po pravilima. Godine 264. Rim je ono što je bio omanji 
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vencionalna imperijalna sila. Kao grom iz vedra neba, legije 
bi udarile s razarajućim dejstvom a onda bi se, jednako naglo, 
povukle. Premda su ove neredovne intervencije bile veoma 
žestoke, između njih su proticala duga razdoblja kad je izgle­
dalo da je Rim potpuno izgubio zanimanje za grčke poslove. 
Čak i kad je intervenisao, njegovi upadi preko Jadrana i dalje 
su predstavljani kao mirovni pohodi. Njihov cilj i dalje nije bila 
aneksija teritorije, već jasno uspostavljanje republikanske pre­
vlasti i ograničavanje svake samosvesne lokalne sile.

Prvih godina rimskog delovanja na Balkanu ovo se zapra­
vo odnosilo na Makedoniju. Ova kraljevina severno od Grčke 
poluostrvom je vladala dve stotine godina. Kao naslednik trona 
Aleksandra Velikog, kralj je uvek uzimao zdravo za gotovo da 
može da bude bahat koliko hoće. Uprkos stalnim kaznenim 
sukobima sa vojskama Republike, takva pretpostavka nikad 
nije potpuno iščezla, i 186. godine pre nove ere. rimskom 
strpljenju je došao kraj. Potpuno ukinuvši monarhiju, Rim je 
najpre Makedoniju podelio na četiri marionetske republike a 
zatim, 148. godine, završivši preobražaj iz mirotvorca u oku­
patorsku silu, uspostavio direktnu vladavinu. Kao i u Italiji, 
gde je zemlju presecala mreža puteva, graditeljska veština je 
udarila konačan pečat na ono što je vojno osvajanje započelo. 
Via Egnatia, moćan duboki usek od kamena i šljunka, vodila 
je kroz divljine Balkana. Pružajući se od Jadranskog do Egej­
skog mora, ovaj put je postao ključna karika u lancu koji je 
vezivao Grčku za Rim. Takođe je pružao neometan pristup 
još egzotičnijim obzorjima iza plavetnila Egejskog mora, gde 
su gradovi, svetlucavi od zlata i mermera, bogati umetničkim 
delima i dekadentnim kulinarskim manirima, izgledali sigur­
no primamljivo nepopustljivoj pažnji Republike. Već 190. 
rimska vojska je upala u Aziju, samlela ratnu mašinu lokalnog 
despota i ponizila ga pred očima čitavog Bliskog istoka. I Siri­
ja i Egipat, dve tamošnje velesile, žurno su progutali ponos, 
naučili da prihvate mešanje rimskih izaslanika i ulagujući se 

I uporno, iz godine u godinu, Republika se izvlačila sa ivice 
ponora. Vojske su prikupljane; Siciliju su držali; legije su osvoji­
le kartaginjansko carstvo u Španiji. Petnaest godina posle bitke 
kod Kane, Hanibal se suočio sa još jednom rimskom vojskom, 
ali ovog puta na afričkom tlu. Bio je poražen. Kartagina više nije 
imala ljudstva koje bi nastavilo borbu, a kad je osvajač izneo 
svoje uslove za mir, Hanibal je savetovao svojim sunarodnici­
ma da ih prihvate. Za razliku od Republike posle Kane, on nije 
želeo da grad dovede u opasnost da bude zbrisan. Uprkos tome, 
Rimljani nikad nisu zaboravili da su u Hanibalu, u opsegu nje­
govog truda, u dometu njegove ambicije, našli neprijatelja koji 
je najviše ličio na njih same. Vekovima kasnije, njegove statue 
su se još mogle naći u Rimu. Čak i pošto su Kartaginu sveli na 
nemoćne ostatke snaga, oduzeli joj provincije, flotu, čuvene rat­
ne slonove, Rimljani su strahovali od njenog oporavka. Takva 
mržnja bila je najveća počast koju su mogli odati stranoj državi. 
Kartagini se, čak ni pokorenoj, nije moglo verovati. Rimljani 
su se preispitali i neumoljivost pronađenu u sebi pripisivali su 
svom najvećem neprijatelju.

Nikada više oni neće trpeti postojanje sile sposobne da 
postane pretnja njihovom sopstvenom opstanku. Umesto da 
se takvoj opasnosti izlože, smatrali su da je sasvim opravdano 
da se pokrene preventivni pohod na svakog protivnika za koga 
bi im se učinilo da sebe smatra sve važnijim nego što jeste. 
Takve protivnike bilo je lako – i previše lako – naći. Čak i pre 
rata sa Hanibalom, Republika je uobičajila da ide u povremene 
pohode na Balkan, gde su njeni magistrati mogli da kinje bezna­
čajne kraljeviće i prepravljaju granice. Kako će Italici potvrditi, 
Rimljani su bili veoma skloni ovakvom osionom ponašanju, 
što je odražavalo poznatu odlučnost Republike da nikad ne 
trpi nepoštovanje. Za podmukle i po prirodi ratoborne države 
Grčke, međutim, bio je to nauk koji je nagonio na razmišljanje. 
Njihova zbunjenost je bila razumljiva – prvih godina njihovih 
susreta sa Rimom, Republika se uopšte nije ponašala kao kon­
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bi ponovo oživljeni ili potvrđeni. Katastrofa bi bila odložena. 
Republika bi bila sačuvana.

Međutim, svet se i dalje ubrzavao i menjao, a s njim i Repu­
blika. Neka obeležja krize opirala su se svim silama drevnih 
obreda i uklanjanju. Promene kakve su Rimljani pokrenuli nisu 
se lako usporavale – čak ni Sibilinim preporukama.

Nisu bila potrebna nikakva znamenja da bi se ovo ilustrovalo, 
dovoljno je bilo prošetati se novom svetskom prestonicom.

Na uzavrelim ulicama Rima nije baš sve bilo kako valja.

Prestonica sveta

Grad – slobodan grad – nalazio se tamo gde se čovek najpotpu­
nije mogao osećati kao čovek. Rimljani su ovo uzimali zdravo za 
gotovo. Imati civitas – položaj građanina – značilo je biti civi­
lizovan, što je očuvano i do danas u korenu engleske reči citi­
zenship.* Život je bio bezvredan bez ovih okvira koje je mogao 
obezbediti samo nezavisan grad. Građanin je sebe određivao 
po odnosu prema drugima, po zajedničkim radostima i tuga­
ma, ambicijama i strahovima, svetkovinama, izborima i ratnim 
veštinama. Kao svetilište oživljeno prisustvom boga, duh grada 
je osvećen životom zajednice koja ga je negovala. Slika grada je 
stoga svojim građanima bila svetinja. Svedočila je o nasledstvu 
koje je od svog naroda stvorilo ono što su bili. Omogućila je da 
se spozna duh države.

Strane sile su, u prvom dodiru s Rimom, često bile umirene 
ovom mišlju. U poređenju s lepim gradovima grčkog sveta, Rim 
je izgledao kao nazadno i oronulo mesto. Dvorjani u Makedo­
niji podsmevali bi se s visine svaki put kad bi čuli da se grad 
opisuje.5 To im nije mnogo pomoglo. Ipak, čak i dok je svet učio 
da se klanja Republici, grad je zadržao dašak provincijalizma. 

5 Livije, 40, 5. (Prim. aut.)

priznali hegemoniju Republike. Formalna rimska država još 
je bila ograničena, budući uglavnom svedena na Makedoniju, 
Siciliju i delove Španije, ali je njen domet do 140. godine već 
dopro do neobičnih zemalja za koje su retki u Rimu uopšte i 
znali. Opseg i brzina rimskog uspona ka vlasti bili su toliko 
zapanjujući da niko, a ponajmanje sami Rimljani, nije mogao 
sasvim poverovati da se to dogodilo.

I ako su se oduševljavali postignućima svoje zemlje, mnogi 
građani su takođe osećali nelagodu. Moralisti, radeći ono što 
su rimski moralisti oduvek radili, i poredeći sadašnjost kao 
nepovoljnu u odnosu na prošlost, nisu morali ići daleko da 
bi našli dokaze pogubnog delovanja države. Izgledalo je da 
je priliv zlata izopačio drevna merila. S pljačkom su pristigli i 
strani običaji i filozofija. Nezadovoljstvo istočnjačkim blagom 
na rimskim javnim mestima ili brbljanje na stranim jezicima na 
rimskim ulicama izazvalo je nemir jednako kao i ponos. Nikad 
nisu istrajne seljačke vrline koje su Rimljanima donele državu 
bile za veće divljenje nego kad su najbezočnije zanemarivane. 
„Republika je zasnovana na drevnim običajima i svome ljud­
stvu“4 – slavodobitno se tvrdilo posle rata sa Hanibalom. No, šta 
ako se ovi sastavni delovi građevine počnu kruniti? Republika 
će se valjda zaljuljati i srušiti? Vrtoglavo preobraženje njihovog 
grada, iz zabiti u velesilu, dezorijentisalo je Rimljane i nateralo 
ih da strahuju od ljubomore bogova. Nezgodan paradoks bio 
je u tome što je njihovo bavljenje svetom izgleda postalo mera 
i njihovog uspeha i njihovog slabljenja.

Uprkos svoj veličini koju je Rim dostigao, znamenja su uka­
zivala na moguću propast. Čudovišna nedonoščad, zlokobni 
letovi ptica – čuda poput ovih i dalje su uznemiravala rimski 
narod i zahtevala, ukoliko su čuda delovala posebno zlokob­
no, savetovanje sa Sibilinim proročkim knjigama. Kao i uvek, 
recepti su bivali uredno pronađeni, lekovi primenjeni. Vreme­
nom dokazani običaji Rimljana, običaji njihovih predaka, bili 

4 Enijeve reči koje navodi Ciceron, O državi, 5, 1. (Prim. aut.)
* Engl.: citizenship – državljanstvo, građansko pravo. (Prim. prev.)
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Ovakva idealizovana vizija Rima bila je stalna senka jadne 
stvarnosti. Pomagala je da se stvori zagonetni spoj paradoksa i 
velikih vrednosti u kojem nikad ništa nije onako kako izgleda. 
Uprkos svem „dimu i bogatstvu i graji“10 svoga grada, Rimljani 
su uvek maštarili o primitivnoj idili za koju su rado smatrali 
da je nekad postojala na obalama Tibra. Dok se Rim podizao i 
napinjao pod teretom svoje ekspanzije, gole kosti drevnog gra­
da države, ponekad nejasne, ponekad istaknute, mogu se načas 
videti kako štrče kroz prenatrpanu savremenu metropolu. U 
Rimu se uspomene brižno čuvaju. Sadašnjica je bila isprepletena 
sa neprestanim kompromisom s prošlošću, neprestano kretanje 
sa dubokim poštovanjem prema prošlosti, trezvenost sa oda­
nošću mitu. Što je grad postajao naseljeniji i iskvareniji, to su 
Rimljani više žudeli za uverenjem da je Rim ipak ostao Rim.

Stoga je dim nastavio da se podiže iznad sedam brežuljaka, 
sa žrtava bogovima, baš kao i nekad, u davna vremena, kad 
je drveće „svake vrste“ potpuno pokrivalo jedan brežuljak, 
Aventin.11 Odavno su šume nestale iz Rima, a dim se nije vio u 
nebo samo sa gradskih žrtvenika, već i sa bezbrojnih ognjišta i 
iz peći i radionica. Mnogo pre nego što bi se ukazao sâm grad, 
udaljena smeđa izmaglica upozoravala bi putnika da se pribli­
žava velikom gradu. Smog nije bio jedini znak. Obližnji gradovi 
čuvenih imena, suparnici Republike iz drevnih vremena, sada 
su opusteli, svedeni na nekoliko raštrkanih svratišta, ispražnjeni 
usled privlačne snage Rima.

Nastavljajući dalje putnik je pored puta, međutim, otkrivao 
novija naselja. U nemogućnosti da prihvati narastajuću popula­
ciju, Rim je počeo da puca po šavovima. Duž velikih drumova 
podizana su divlja naselja. I mrtvi su ovde sahranjivani pa su 
nekropole koje se pružaju prema obali i jugu duž slavnog Api­
jevog puta bile poznate po pljačkašima i jeftinim bludnicama. 
I pored toga, nisu svi grobovi bili zapostavljeni. Približavajući 

10 Horacije, Ode, 3, 29, 12. (Prim. aut.)
11 Dionisije iz Halikarnasa, Rimske starine, 3, 43. (Prim. aut.)

Grčeviti napori da se on dotera nisu imali velikog uspeha. Čak 
su i poneki Rimljani, kako su se upoznavali sa skladnim, dobro 
projektovanim grčkim gradovima, povremeno osećali izve­
stan stid. „Kad građani Kapue svoj grad, uredno smešten na 
odgovarajućem ravnom mestu, uporede s Rimom, njegovim 
brežuljcima i dubokim udolinama, tavanima koji se nadvijaju 
nad ulice, očajnim putevima, zgusnutim sporednim uličica­
ma, podsmevaće nam se i gledati nas sa visine“,6 vajkali su se. 
A ipak, što je najvažnije od svega, Rim je bio slobodan grad, a 
Kapua nije.

Naravno, Rimljani to nikad nisu zaboravljali. Ponekad su 
možda i kukali na grad, ali nikad nisu prestali da ga slave. Nji­
ma je bilo očigledno da su Rim, gospodara sveta, blagoslovili 
bogovi i predodredili ga da vlada. Učenjaci su pronicljivo isti­
cali da grad na takvom mestu nije izložen velikim vrućinama, 
koje podrivaju duh, ni hladnoćama, koje lede um; stoga je bila 
jednostavna geografska činjenica da je „najbolje mesto za život, 
smešteno u zlatnoj sredini i savršeno postavljeno u samo sre­
dište sveta, ono na kojem rimski narod ima svoj grad“.7 Ume­
rena klima nije bila jedino što su bogovi uviđavno obezbedi­
li rimskom narodu. Bili su tu brežuljci koji su se lako mogli 
odbraniti, reka koja je omogućavala izlaz na more, izvori i sveži 
povetarac zahvaljujući kojima su doline bile zdrave. Kad se čita 
kako rimski pisci hvale svoj grad,8 nikad se ne bi pomislilo da 
su podizanjem grada na sedam brežuljaka prekršena upravo 
rimska načela o projektovanju grada, da je Tibar sklon žesto­
kim poplavama i da je u rimskim udolinama rasprostranjena 
malarija.9 Ljubav koju su Rimljani osećali prema svom gradu 
bila je od one vrste što u upadljivim manama predmeta ljubavi 
vidi samo dobre strane.

6 Ciceron, O agrarnom zakonu, 2, 96. (Prim. aut.)
7 Vitruvije, Deset knjiga o arhitekturi, 6, 1, 10. (Prim. aut.)
8 Naročito videti Ciceronovo delo O državi, 2, 10–11. (Prim. aut.)
9 Vidi Brunt, Italijanska radna snaga, strana 618. (Prim. aut.)
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prostor na kojem su se možda nekad nalazile odavno nestao 
pod ciglom. Hramovi su nadvisivali straćare i mesne tržnice, u 
njima su počivale pokrivene statue za koje se možda i zabora­
vilo koga predstavljaju, a ipak niko nikad nije ni pomislio da ih 
uništi. Ovi ostaci drevne prošlosti sačuvani u kamenu, fosili iz 
najranijih dana grada, Rimljanima su pružali očajnički potreb­
no osećanje sigurnosti. Večni poput bogova čiji su ih duhovi 
prožimali, stajali su kao sidra spuštena u oluji.

U međuvremenu, na sve strane, usred buke čekića, klopara­
nja kolica i drobljenja kamena, grad se beskonačno obnavljao, 
uništavao i ponovo gradio. Graditelji su uvek gledali kako da 
uguraju dodatni prostor i iscede dodatnu zaradu. Divlja naselja 
su nicala kao korov iz ruševina ostavljenih pored vatri. I pored 
najvećih napora odgovornih magistrata da ulice budu prohod­
ne, ipak su uvek bile zakrčene prodajnim tezgama ili došljačkim 
izbama. A najunosnije od svega, u gradu ograničenom drevnim 
zidinama, graditelji su počeli da streme ka nebu. U prvom i 
drugom veku pre naše ere kućevlasnici su se nadmetali ko će 
sagraditi višu zgradu, na šta zakon nije blagonaklono gledao, 
pošto su zgrade za izdavanje bile opštepoznate po lošem kvali­
tetu zidanja i nestabilnosti. Uopšte uzev, međutim, sigurnosni 
propisi nametani su preslabo da bi ograničili sjajne prilike za 
zaradu kakvu je predstavljala visoka straćara. Na šest pa i više 
spratova, stanari su mogli biti nabijeni u male sobe tankih 
zidova dok se zgrada neizbežno ne sruši i potom se ponovo ne 
sazida, čak i viša nego što je bila.

Ove stambene zgrade na latinskom se zovu insulae ili „ostr­
va“ – sugestivna reč, koja odražava njihovu izdvojenost u moru 
života koji se odvijao dole na ulicama. Ovde se otuđenje izne­
dreno iz ogromnosti grada osećalo na veoma uznemiravajući 
način. Za one koji su spavali u insulama, obeskorenjenost nije 
predstavljala samo metaforu. Čak ni u prizemlju insule nisu 
imale odvode niti tekuću vodu. A upravo će se odvodnim kana­
lima i akvaduktima Rimljani hvalisati kad požele da hvale svoj 

se Rimu putnik je povremeno osećao smrad iz grada zatomljen 
izmirnom ili koricom cimeta, miomirisima smrti, koji su do 
njega dopirali sa groba u senci čempresa. Takav trenutak, ose­
ćanje prisnosti sa prošlošću, bio je uobičajen u Rimu. Ipak, baš 
kako je mir groblja pružao zaklon nasilju i bludničenju, tako 
ni najsvetija i večna mesta nisu bila pošteđena skrnavljenja. 
Opomene su uvek postavljane na grobove upozoravajući da 
je zabranjeno ispisivanje izbornih parola, ali su se grafiti ipak 
pojavljivali. U Rimu, sedištu Republike, politika je bila zaraza. 
Izbori nisu imali značaja jedino u pokorenim gradovima. One­
mogućivši politički život u ostalim društvima, Rim je sada bio 
vrhovno svetsko poprište ambicija i snova.

Međutim, čak ni grafitima naruženi grobovi nisu mogli pri­
premiti putnika za zbrku unutar gradskih kapija. Ulice Rima 
nikada nisu bile uređene po arhitektonskom planu. Za to je bio 
potreban despot arhitektonskih sklonosti, a rimski magistrati 
su retko zadržavali položaj duže od jedne jedine godine dana. 
Stoga je grad rastao haotično, prema ćudljivim i nekontroli­
sanim porivima i potrebama. Skrene li s jedne od dve glavne 
rimske saobraćajnice, Via Sacra i Via Nova, došljak bi se uskoro 
izgubio u beznadežnoj gužvi. „Najamnik prolazi, zajapuren i 
oznojen, sa svojim mazgama i nosačima, kamen i debla se vrte 
na konopcu džinovskog čekrka, pogrebna povorka se utrkuje 
za mesto sa čvrstim zaprežnim kolima, ovde jurca izbezumljen 
pas, onde krmača koja se valja u blatu.“12 Zahvaćen ovim vrtlo­
gom, putnik se skoro sasvim sigurno morao izgubiti.

Grad je zbunjivao čak i svoje građane. Jedini način da se 
izbore s ovim bio je da zapamte istaknute orijentire: smokvino 
drvo, možda, ili pijačnu kolonadu, ili, još bolje, hram dovolj­
no visok da se vidi iznad lavirinta uskih ulica. Srećom, Rim je 
bio pobožan grad i obilovao je hramovima. Poštovanje koje 
su Rimljani negovali prema prošlosti značilo je da su drevne 
građevine retko uništavane, čak i u slučajevima kad je prazan 

12 Horacije, Pisma. (Prim. aut.)
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Degradacija takvih razmera bila je nešto novo u svetu. Pat­
nje gradske sirotinje bile su još strašnije zato što im je, lišenim 
utehe zajednice, uskraćeno sve što je Rimljanina činilo Rimlja­
ninom. Usamljenost života na poslednjem spratu stambene 
zgrade predstavljala je antitezu svega što je jedan građanin 
najviše cenio. Biti odsečen od obreda i ritma društva značilo je 
spasti na nivo varvarina. Prema sopstvenim građanima, kao i 
prema neprijateljima, Rim je bio neumoljiv. Dizao je ruke od 
onih koji su od njega digli ruke. I nakon što bi ih napustio, na 
kraju, počistio bi ih sa ostalim smećem.

Nije ni čudo što je život u Rimu bio očajnička borba da se 
takva sudbina izbegne. Zajednica je svuda negovana. Moguća 
anonimnost velegradskog života nije savladavala sve na svom 
putu. Premda je metropola delovala ogromno i bezoblično, 
postojali su obrasci reda koji su prkosili haosu. Hramovi nisu 
bili jedina utočišta božanstava. I za raskršća se verovalo da su 
ispunjena duhovnom energijom. Čudni bogovi, lari, nadgledali 
su raskrsnice svih gradskih ulica sa prodavnicama. Ove ulice, 
vici, bile su toliko značajne kao središte zajedničkog života 
da su Rimljani upotrebljavali istu reč da opišu čitavu gradsku 
četvrt. Svakog januara, na praznik Kompitalije, stanovnici vicus 
održali bi veliku javnu svetkovinu. Pored svetilišta larâ vešali 
su po jednu vunenu lutku za svakog slobodnog čoveka i ženu 
u toj četvrti, a po loptu za svakog roba. Ova relativna jedna­
kost odražavala se u zanatlijskim udruženjima koja su takođe 
bila okupljena oko vicus i otvorena za svakog građanina, oslo­
bođenika i roba podjednako. Upravo u ovim udruženjima, 
collegia, a ne na široj, gradskoj sceni, većina građana je tražila 
ostvarenje univerzalnog cilja svakog Rimljanina – prestiž. U 
vicus svaki građanin je mogao znati svoje sugrađane, večerati s 
njima, učestvovati u praznovanjima čitave godine i živeti uve­
ren da će mu ožalošćeni doći na sahranu. U mešavini zajednica 
širom metropole, i dalje su postojale intimnosti tradicionalnog 
varoškog života.

grad upoređujući praktičnu vrednost svojih javnih radova sa 
beskorisnom ekstravagancijom Grkâ. Cloaca Maxima, rimski 
čudovišni centralni odvodni kanal, bio je gradu na raspolaga­
nju još pre osnivanja Republike. Akvadukti, sagrađeni zahva­
ljujući plenu opljačkanom na Istoku, jednako spektakularno 
pokazivali su rimsku posvećenost životu zajednice. Dugi i do 
pedeset pet kilometara, dovodili su hladnu planinsku vodu u 
srce grada. Čak su i Grci povremeno morali da priznaju da su 
zadivljeni. „Akvadukti prenose takve količine da voda teče kao 
reka“, zapisao je jedan geograf. „U Rimu jedva da postoji kuća 
bez rezervoara, ogranka cevi ili velikog vodoskoka.“13 Sirotinjske 
četvrti očito nisu bile uključene u njegov obilazak grada.

Zaista, ništa nije bolje ilustrovalo različitosti Rima od činje­
nice da je istovremeno bio i najčistiji i najprljaviji grad. Nje­
govim ulicama je tekao i izmet jednako kao i voda. Ako su 
najplemenitije i najistrajnije vrline Republike bile iskazane 
mrmorom javnih česama, onda je prljavština predstavljala pri­
mer njenih užasa. Građani koji su odustajali od trke s prepre­
kama kakav je bio život svakog Rimljanina rizikovali su da im 
se izmet – doslovce – prospe na glavu. Plebs sordida, tako su 
nazivani – „neokupana svetina“. S vremena na vreme, izmet 
iz insula kolicima je odvožen i korišten kao đubrivo za bašte 
izvan gradskih zidina, ali ga je uvek bilo previše, mokraća je 
šljiskala iz posuda suknarâ, hrpe izmeta prekrivale su ulice. A 
u smrti su i sami siromasi završavali sa đubretom. Za njih nije 
bilo dostojanstvenog groba pored Apijevog puta. Umesto toga, 
trupla su im bacana sa ostalim otpacima u ogromne jame iza 
najistočnijeg gradskog izlaza, Eskvilinske kapije. Putnici koji 
su ovim putem stizali u Rim viđali su kosti pokraj puta. Bilo je 
to prokleto i užasno mesto, svratište veštica, za koje se govo­
rilo da skidaju meso s leševa i prizivaju gole utvare pokojnika 
iz masovnih grobnica. U Rimu su poniženja neuspeha bila u 
stanju da nadžive i sâm život.

13 Strabon, 5, 3, 8. (Prim. aut.)
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sedam rimskih brežuljaka, međutim, Palatin je bio daleko naj­
ekskluzivniji. Gradska elita je odlučila da se ovde okupi. Cenu 
su mogli platiti samo veoma, veoma bogati. Ipak, u neskladu s 
tim, na najskupljem posedu na svetu nalazila se pastirska koli­
ba napravljena od trske. Trska se možda sušila i otpadala, ali je 
stalno zamenjivana novom pa je delovalo da se koliba nikad ne 
menja. To je bio krajnji trijumf rimskog konzervativizma – bila 
je to kuća u kojoj su detinjstvo proveli Romul, prvi kralj Rima, 
i Rem, njegov brat blizanac.

Prema legendi, braća su odlučila da osnuju grad, ali nisu 
mogla da se slože o mestu ni o imenu koje će grad nositi. Romul 
je stajao na Palatinu, Rem na Aventinu, obojica čekajući znak 
od bogova. Rem je video šest jastrebova u letu, ali Romul je 
video dvanaest. Uzevši ovo kao neosporan znak božanske podr­
ške, Romul je smesta utvrdio Palatin i nazvao novi grad po 
sebi. Razgnevljenog od ljubomore i ozlojeđenosti, Rema je u 
svađi ubio brat. Ovo je nepovratno utvrdilo sudbine dva brega. 
Od tog trenutka Palatin je namenjen pobednicima, a Aventin 
gubitnicima. Uspeh i neuspeh, prestiž i sramota – tu su, izra­
ženi u geografiji samog grada, bili blizanački polovi oko kojih 
se vrteo rimski život.

Jer upravo kako je dolina razdvajala bregove Romula i Rema, 
tako je i društveni jaz delio senatora u vili od obućara u stra­
ćari. U Rimu nije bilo suptilne gradacije bogatstva, ničeg što bi 
i približno bilo nalik savremenoj srednjoj klasi. U tom smislu 
su Palatin i Aventin bili prave insulae, razdvojena ostrva. Ipak 
dolina koja je razdvajala dva brega takođe ih je i povezivala 
snagom simbolike drevne poput samog Romula. Dvokolice su 
se utrkivale po Velikom cirkusu još od doba kraljeva. Pružajući 
se čitavom dužinom doline, Cirkus je jednostavno bio najve­
ći javni prostor u Rimu. Ograničeno s jedne strane trošnim 
kućercima a sa druge dražesnim vilama, ovo je bilo mesto na 
kojem se grad spajao na svetkovini. Tu se moglo okupiti i do 
dve stotine hiljada građana. Ovaj kapacitet, koji do današnjih 

Ništa od toga nije umirilo sumnje osoba sa strane. Pri pro­
lasku glavnom ulicom, splet uskih sporednih uličica što se oko 
nje račvaju može delovati mračno i preteće, te zagušljivo od 
smrada neopranih tela, i zanata. Za finije nozdrve i jedno i 
drugo bi bilo ubitačno. Strahovanja da će kolegiji služiti kao 
zaklon za organizovani kriminal spajala su se smesta sa nagon­
skim prezirom viših klasa prema svima koji moraju da zarade 
za svoje izdržavanje. Sama pomisao na plaćeni rad izazivala je 
izlive pomodarskog ponašanja. Vređala je sve domaće seljačke 
vrednosti u koje su bogati moralisti, udobno leškareći u svo­
jim vilama, navodno verovali. Njihov prezir prema „rulji“ bio 
je nepromenljiv. Podrazumevao je ne samo nesretnike koji su 
umirali od gladi po ulicama ili zbijeni u insulama, već i trgov­
ce, dućandžije i zanatlije. „Potreba“, podrazumevalo se, „čini 
svakog siromaha nečasnim.“14 Takvo nipodaštavanje – što nije 
iznenađujuće – veoma je vređalo one prema kojima je bilo 
usmereno.* Plebs je bila reč koju nijedan plemić nije izgovorio 
a da prezrivo ne iskrivi usne, ali sam plebs se time u izvesnoj 
meri ponosio. Opis koji je nekad izgovaran kao uvreda postao 
je obeležje identiteta, a u Rimu su takva obeležja uvek visoko 
cenjena.

Kao i ostale osnove rimskog života, podele klasa i statusa 
duboko su ukorenjene bile u mitove samog postanka grada. Na 
drugoj strani najjužnije rimske doline pruža se Aventin. Ovo 
je bilo mesto gde su došljaci neminovno završavali, luka iskr­
cavanja koju imaju svi veliki gradovi, oblast gde su se novopri­
došlice nagonski okupljale, jedni drugima privučeni društvom i 
zajedničkom zbunjenošću. Nasuprot Aventinu podizao se drugi 
brežuljak. Divlja naselja se nisu mogla naći na Palatinu. Bre­
žuljci u Rimu naginjali su ekskluzivitetu. Iznad dolina vazduh 
je bio svežiji, manje poguban – a samim tim i skuplji. Od svih 

14 Publilije Sirijanac, 31. (Prim. aut.)
* Sudeći po nadgrobnim zapisima – jedinim pisanim dokazima koji su 
sačuvani. (Prim. aut.)
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dana nije nadmašila nijedna sportska arena, upravo je ono što 
je izazivalo i strah i žudnju. Nije bilo vernijeg odraza veličine 
od onog koji je pružala publika u Cirkusu. Ovde je građanin 
mogao biti najotvorenije određen, bilo pohvalnim bilo pogrd­
nim uzvicima.

Nijedan senator koji je na Cirkus gledao iz svoje vile nije 
zaboravljao. Kao ni obućar koji je gledao iz svog kućerka. Upr­
kos ponoru koji je zjapio među njima, ideal zajedničke opštine 
čvrsto je držao na okupu i milionera i paupera jednako. Obojica 
su bili građani iste republike. Na kraju krajeva, ni Palatin ni 
Aventin nisu bili baš prava ostrva.

Krv u lavirintu

Glavni paradoks rimskog društva – jednovremeno postojanje 
žestoke podele klasa i gotovo religioznog osećanja zajedništva – 
razvijao se tokom njegove istorije. Revolucija protiv iznuđivanja 
vlasti nadahnula je, naravno, same temelje Republike. I pored 
toga, posle svrgavanja Tarkvinija i monarhije, plebejci su jedna­
ko bili pod tiranijom drevne rimske aristokratije, patricijâ, kao 
i pod kraljevima. Nije bilo većih pomodara od patricija. Oni su 
imali pravo da nose otmenu obuću. Oni su tvrdili da druguju s 
bogovima. Neki su čak tvrdili i da su im preci bogovi. Porodica 
Julijâ, na primer, pratila je svoju lozu sve do Eneje, princa iz 
trojanske kraljevske kuće, koji je bio potomak same Afrodite. 
Ovakvo poreklo moralo je proizvesti nadmenost.

I zaista, prvih godina Republike, rimsko društvo se opa­
sno opiralo promenama. Plebejci, međutim, nisu pristajali na 
položaj inferiorne kaste i uzvratili su jedino kako su umeli – 
pobunom. Mesto njihovih protesta neminovno je bio Aventin.* 
Ovde su povremeno pretili da će ispuniti Remove prvobitne 

* Pizon i Livije se nisu slagali oko lokacije prve plebejske pobune: Pizon je tvr­
dio da je u pitanju Aventin, a Livije da je – obližnje Sveto brdo. (Prim. aut.)
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blika se rukovodila strogim sistemom nagrađivanja isključivo 
po zasluzi. Uistinu, ovo je za Rimljane bilo značenje slobode. 
Njima je delovalo očigledno da je čitav tok njihove istorije bio 
razvoj od ropstva do slobode zasnovane na dinamici nepresta­
nog takmičenja. Dokaz nadmoćnosti ovakvog modela društva 
leži u poražavanju svih ostalih zamislivih mogućnosti. Rimljani 
su znali da nikad ne bi uspeli da pokore svet da su ostali robovi 
monarha ili samoobnavljajuće aristokratske klike. „Gotovo je 
neverovatno koliko su velika postignuća Republike bila čim je 
narod stekao slobodu, tolika je žudnja za slavom plamtela u 
srcu svakog čoveka.“16 Ovo je čak i najokoreliji patricij morao 
priznati. Više klase možda jesu s visine gledale na plebs kao na 
neokupanu rulju, ali su i dalje mogli da idealizuju apstraktan – 
te stoga bezbedno bezmirisan – rimski narod.

Licemerje ovakve vrste praktično je odredilo Republiku 
– ne uzgredni proizvod državnog uređenja, već samu njenu 
suštinu. Rimljani su svoj politički sistem ocenjivali ne pitajući 
se ima li smisla, već da li funkcioniše. Jedino ako se pokazalo 
da je neki vid njihove vladavine nedelotvoran ili nepravedan, 
ukidali bi ga. U svim ostalim slučajevima, o osavremenjivanju 
društvenog uređenja razmišljali su koliko i o tome da Rim srav­
ne i ponovo ga izgrade iz početka. Posledica toga bila je da je 
Republika obilovala raskoracima i suprotnostima kao i tkivo 
samog grada, nalik zbrci izraštaja sraslih kroz mnoge vekove. 
Baš kako su rimske ulice tvorile lavirint, tako su zaobilazni 
putevi koje su građani morali prevaliti tokom političkog života 
bili zbunjujući, zatvoreni i prepuni slepih ulica. A ipak njima se 
moralo ići. Uprkos svoj bezobzirnosti nadmetanja u Republici, 
takmičenje se odvijalo po pravilima složenim i neuhvatljivim 
jednako koliko i neprikosnovenim. Savlađivanje tih pravila bilo 
je celoživotni posao. Pored talenta i spremnosti na dugotrajan 
rad, ovo je zahtevalo veze, novac i slobodno vreme. Posledica 

16 Salustije, Katilinina zavera, 1, 7. (Prim. aut.)

težnje i podići sasvim nov grad. Patriciji, ostavljeni da se krčkaju 
u sopstvenoj oholosti s druge strane doline, besramno su pristali 
na nekoliko ustupaka. Postepeno, s godinama, klasni sistem je 
postao propustljiviji. Stara stroga polarizacija između patricija i 
plebejaca počela je da slabi. „Kakva je to pravda da se rođenom 
Rimljaninu oduzme svaka nada da će doći do konzulata samo 
zato što je skromnog porekla?“,15 odlučno su pitali plebejci. Nije 
nikakva pravda, konačno su se složili. Godine 367. pre nove ere 
donet je zakon koji je dozvolio da se svaki građanin kandiduje 
za visoke položaje u državi – na šta su ranije isključivo patriciji 
imali pravo. Da bi se priznala njihova tradicionalna prisnost 
s bogovima, nekoliko manjih svešteničkih položaja ostalo je 
rezervisano isključivo za patricije. Za čistokrvne porodice koje 
je preplavila plebejska konkurencija, ovo je zaista moralo biti 
slaba uteha.

S vekovima mnoge porodice su gotovo sasvim iščezle. Juliji 
su, na primer, otkrili da im to što vode poreklo od Afrodite nije 
mnogo pomoglo da stignu do konzulata: tu vrhunsku nagradu 
dobili su svega dva puta za dve stotine godina. Nije im samo 
politički ugled opao u svetu. Daleko od uzvišenosti Palatina, 
zarobljeni u jednoj od dolina gde je sirotinja vrvela i smrdela, 
gledali su kako im se okruženje postepeno pretvara u sirotinjski 
kraj. Ono što je nekad bilo seoce Subura postalo je najozlogla­
šenija četvrt Rima. Poput velikog broda koji propušta vodu, 
obrise julijevskog zdanja zaklonili su bordeli, krčme i čak – što 
je najšokantnije – sinagoga.

Povlastice koje donosi poreklo, dakle, u Rimu ništa nisu jam­
čile. Činjenica da su potomci boginje mogli živeti u četvrti crve­
nih fenjera govorila je da nisu samo najsiromašniji strahovali 
od posledica neuspeha. Na svakom društvenom stepeniku život 
građanina bio je naporna borba da se dostignu – i, ako je mogu­
će, nadmaše – uspesi predaka. U praksi, a i principijelno, Repu­

15 Livije, 4, 4. (Prim. aut.)
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Narod je bio važan – i, štaviše, bio je toga svestan. Kao i 
svako glasačko telo, i on je uživao u tome da natera kandida­
te da se znoje za njihove usluge. U Republici „ništa nije bilo 
nepouzdanije od naroda, ništa nedokučivije od narodnih želja, 
ništa podesnije za osujećivanje planova od čitavog sistema gla­
sanja“.19 Premda je bilo mnogo nepredvidljivosti u rimskoj 
politici, mnogo toga bilo je vrlo predvidljivo. Jeste, narod je 
imao svoje glasove, ali samo su se bogati mogli uopšte nadati 
dolasku na neki položaj,* a čak ni samo bogatstvo nije nužno 
bilo dovoljno da kandidatu obezbedi uspeh. Rimski karakter 
je sadržao izrazitu crtu pomodarstva: građani su zaista radi­
je glasali za veoma uvažavane porodice i na važne državne 
magistrature birali sina posle oca i dede, te zaprepašćujuće 
uredno povlađivali dinastičkim pretenzijama plemstva. Sva­
kako, Rimljanin nije morao biti pripadnik vladajuće klase da 
bi delio njene predrasude. Cilj čak i najsiromašnijih građana 
nije bila promena društva, već poboljšanje sopstvenog položaja. 
Nejednakost je bila cena koju su građani Republike rado plaćali 
za svoje osećanje zajednice. Agitacija zasnovana na razlikama 
u klasama koja je plebejcima donela jednakost sa patricijima 
bila je stvar davno nestale prošlosti – ne samo nemoguća, već 
gotovo nezamisliva.

Da je zaista bilo tako videlo se u ironiji tipičnoj za Republi­
ku. U samom trenutku svog trijumfa plebejci su uništili sebe 
kao revolucionarni pokret. Godine 367. pre nove ere sa uki­
danjem zakonskih ograničenja svoga napredovanja u službi, 
bogati plebejci su izgubili svaki podsticaj da se stave na stranu 
sirotinje. Veoma uspešne plebejske porodice su umesto toga 
izglasavale sebe za unosnije delatnosti kao što je monopoliza­
cija konzulata i kupovina Palatina. Posle dva i po veka vlasti 
skončali su kao svinje u Životinjskoj farmi, ne razlikujući se 

19 Ciceron, Beseda za Murenu, 36. (Prim. aut.)

toga bio je još jedan paradoks: ma koliko da je bio stvaran i 
nepopustljiv, sistem napredovanja isključivo prema zasluzi ipak 
je služio održavanju društva u kojem su se samo bogati mogli 
posvetiti političkoj karijeri. Pojedinci su se mogli uzdići do 
slave, drevne porodice su mogle propasti, ali je u svemu tome 
vera u hijerarhiju ostajala nepromenjena.

Za one na dnu gomile, ovo je značilo bolne oprečnosti. Prav­
no gledano, vlast rimskog naroda bila je gotovo bezgranična: 
kroz razne ustanove mogli su da glasaju za magistrate, donose 
zakone, i Rim uvedu u rat. Ali državno uređenje bilo je „hod­
nik s ogledalima“. Promeni li se ugao posmatranja, narodna 
vlast lako je mogla zadobiti izgled nečeg sasvim drugačijeg. 
Nije samo strance zbunjivala ova sposobnost Republike da se 
samopreoblikuje: „i sami Rimljani“, primetio je jedan grčki 
analitičar, „nisu sa sigurnošću mogli da tvrde da li je sistem 
aristokratija, demokratija ili monarhija“.17

Narodna vlast nije bila iluzija: čak su se i najslavniji kandidati 
za magistrature trudili da se dodvore glasačima i toga se ni najma­
nje nisu stideli. Konkurentni izbori bili su presudni i za predstavu 
koju je Republika gradila o sebi i za funkcionisanje Republike.

Povlastica je slobodnog naroda, a naročito ovog velikog 
slobodnog naroda Rima, čija su osvajanja uspostavila 
svetsku državu, što svoj glas može dati ili uskratiti sva­
kome ko se kandiduje za bilo koji položaj. Mi koje je 
oluja izbacila na talasima narodnog mnenja moramo se 
posvetiti volji naroda, hvaliti ga, negovati ga, truditi se 
da mu ugodimo kad izgleda da se okreće protiv nas. Ako 
ne marimo za počasti kojima narod raspolaže, onda očito 
nema potrebe da se stavljamo u službu njegovih interesa 
– ali ako nam je politička nagrada zaista cilj, onda nam 
dodvoravanje biračima nikada neće biti teško.18

17 Polibije, 6, 11. (Prim. aut.)
18 Ciceron, Beseda za Plancija, 11. (Prim. aut.)

* Gotovo sigurno – iako nema eksplicitnog dokaza – za javni položaj je bio 
potreban određeni imovinski status. (Prim. aut.)
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balansiranje zahtevalo je ogromno umeće. Ako su konzerva­
tivniji elementi plemstva na tribunat uvek gledali s izvesnom 
sumnjom, bilo je to uglavnom zbog jedinstvenih iskušenja koje 
je taj položaj nosio sa sobom. Uvek je postojala opasnost da 
tribun ode predaleko, da podlegne dražima lake popularnosti 
koju je sticao među svetinom, da ih potkupljuje radikalnim, 
nerimskim reformama. A, naravno, što je rast sirotinjskih četvr­
ti više dosezao tačku pucanja i što su bedniji uslovi života bivali 
za sirotinju, ta opasnost je postajala sve veća.

Upravo su dva brata besprekornog porekla, Tiberije i Gaj 
Grah, na kraju učinili sudbonosni pokušaj. Svoj tribunat su 
iskoristili najpre Tiberije, 133. godine pre nove ere, a zatim i 
Gaj, deset godina kasnije, ne bi li progurali reforme u korist 
sirotinje. Predlagali su da se državno zemljište podeli na parcele 
i dâ masama, da im se žito prodaje po nižoj ceni od tržišne, i čak, 
što je neverovatno, da Republika snabde najsiromašnije voj­
nike odećom. Ove radikalne mere su aristokratiju, očekivano, 
zaprepastile. Većini plemića se činilo da ima nečeg neumitnog 
i razornog u odanosti braće Graha narodu. Istina, Tiberije nije 
bio prvi iz svoje klase koji se bavio zemljišnom reformom, ali 
njegov paternalizam je u očima njemu ravnih išao predaleko 
i prebrzo. Gaj je, čak još alarmantnije, imao svesno revolucio­
narno viđenje republike nadahnute vrednostima grčke demo­
kratije, u kojoj će ravnoteža vlasti između klasa biti potpuno 
transformisana, i narod, a ne aristokratija, u Rimu imati vlast. 
Kako se, pitali su se ostali njemu ravni, ijedan plemić za ovo 
može zalagati ukoliko ne smera da sebe postavi za tiranina? 
Ono što su doživeli kao posebno zloslutno bila je činjenica da 
je Tiberije odmah po isteku jednogodišnjeg mandata tražio da 
ga ponovo izaberu, i da je Gaj 122. godine zapravo uspeo da 
bude na ovom položaju dve godine uzastopce. Gde bi mogao 
biti kraj nezakonitostima poput ove? Koliko god da je osoba 
na mestu tribuna bila neprikosnovena, nije bila toliko nepri­
kosnovena kao očuvanje same Republike. Dva puta se začuo 

od svojih ranijih ugnjetača. U izvesnim slučajevima čak su 
postali ruka koja drži bič. Magistrature prvobitno otete od 
patricija kao plodovi klasnog sukoba sada su služile da pot­
pomognu karijere ambicioznih plebejskih plemića. Posebno 
je jedan položaj – tribunat – pružao ogromne mogućnosti za 
sticanje ugleda. Ne samo da su tribuni imali čuveno pravo veta 
na zakonske predloge koji im se nisu dopadali, već su mogli 
da sazivaju narodne skupštine i donose sopstvene zakone. 
Patricijima, kojima je zabranjeno da se kandiduju za plebej­
ske položaje, preostalo je samo da posmatraju s pomešanim 
osećanjem ozlojeđenosti i gađenja.

Za tribuna je preterivanje, dakako, moglo biti opasno. Kao 
i većina magistratura u Republici, i njegov položaj obilovao je 
opasnostima jednako kao i mogućnostima. Čak i po merilima 
rimskog političkog života, međutim, nepisani zakoni koji su 
određivali ponašanje tribuna bili su upadljivo paradoksalni. 
Položaj koji je pružao gotovo beskrajne mogućnosti za prljavu 
igru takođe je bio obezbeđen neprikosnovenošću. Još od drev­
nih vremena, osoba na mestu tribuna bila je nepovrediva, a 
smatralo se da se onaj ko se o to oglušio ogrešio o same bogove. 
U zamenu za svoju neprikosnovenost, tokom godinu dana na 
tom položaju tribun nije smeo da napušta Rim i morao je uvek 
biti na raspolaganju. Bio je u obavezi da pomno prati nevolje i 
žalbe ljudi, da ih sasluša kad god bi ga zaustavili na ulici i čita 
grafite koje bi naškrabali na javnim spomenicima podstičući ga 
da donese ili osujeti nove mere. Ma koliko da mu je lična ambi­
cija bila neumerena, aristokrata koji je odlučio da se kandiduje 
za mesto tribuna sebi nije mogao da priušti oholost. Ponekad 
je čak umeo da ode tako daleko da podražava naglasak plebejca 
iz sirotinjskog kraja. Rimljani su takve ljude nazivali popula­
res – političarima koji su se oslanjali na sposobnost opštenja 
sa običnim narodom.

Ipak, u isto vreme dok je podržavao interese naroda, popula­
ris je takođe morao poštovati osetljivost sopstvene klase. Takvo 
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snu želju da poboljšaju sudbinu svojih sugrađana. Karijere oba 
brata bile su smeli pokušaji hvatanja u koštac sa višestrukim i 
izrazitim problemima Rima. U tom smislu, braća Grah su umrli 
kao mučenici za svoje ideale. A ipak je bilo tek nekoliko iz nji­
hovog plemenitog soja koji bi ovo smatrali utešnom mišlju. U 
Republici se nisu razlikovali politički ciljevi od ličnih ambicija. 
Uticaj se sticao kroz vlast, a vlast – kroz uticaj. Sudbina braće 
Grah konačno je dokazala da će svaki pokušaj da se Republici 
nametnu potpune reforme biti tumačen kao tiranija. Programi 
radikalnih promena, ma kako idealističko bilo njihovo nadah­
nuće, neminovno će se raspasti na međusobna suparništva. 
Pokazujući ovo do tačke destrukcije, braća Grah su na kraju 
predstavljali prepreku upravo reformama za koje su umrli. Tri­
buni koji su došli nakon njih obazrivije će birati cilj za koji će 
se boriti. Socijalna revolucija će zauvek biti zaustavljena.

Izgledalo je da je, kao i sâm grad, i Republika, sa svojim 
napetostima, stalno na tački pucanja. A ipak baš kako je i Rim 
izdržavao pritisak i nastavljao da raste, tako se čini da je i držav­
no uređenje iz svake krize u kojoj se našlo izlazilo snažnije. A 
zašto, na kraju krajeva, da se Rimljani ne drže poretka koji im je 
doneo takav uspeh? Možda je i bio neprijatan, raznovrstan i slo­
žen, ali upravo su mu te osobine omogućile da apsorbuje udarce 
i preživi prevrate, da se obnavlja posle svih nesreća. Rimljani, 
koji su svet okrenuli naglavačke, mogli bi se tešiti saznanjem 
da je oblik njihove republike ipak istrajao nepromenjen. Ista 
prisnost zajednice vezivala je njene građane, isti ciklusi nadme­
tanja bili su u središtu njenog trajanja, isto mnoštvo institucija 
činilo je njene poslove.

A čak se i krv prolivena na ulicama mogla lako oprati.

poziv na odbranu državnog uređenja i dva puta je na taj poziv 
odgovoreno. Dvanaest godina pošto je Tiberije nogom tro­
nošca prebijen na smrt, u žestokoj kavgi Gaja su 121. takođe 
ubili aristokratski izaslanici. Glava mu je odrubljena a u lobanju 
sipano olovo. Nakon što je ubijen, tri hiljade njegovih pristalica 
smaknuto je bez suđenja.

Ove erupcije građanskog nasilja predstavljaju prva krvo­
prolića na ulicama Rima posle svrgavanja kraljeva. Njihova 
grotesknost jasno odražava razmeru aristokratske paranoje. 
Tiranija nije bila jedina avet koju su braća Grah prizvala iz 
drevne rimske prošlosti. Nije slučajnost, na primer, što je Gaj 
umro na mestu koje je bilo najveća svetinja za plebejsku stvar 
– na Aventinu. Potraživši utočište upravo tu, on i njegovi sled­
benici namerno su nastojali da poistovete svoju i borbu drevnih 
pobunjenika. I pored činjenice da sirotinja nije uspela da mu 
pruži podršku, Gajev pokušaj da uskomeša odavno primirene 
klasne sukobe za većinu pripadnika plemstva predstavljao je 
strašan čin neodgovornosti. A odmazda ih je takođe ispunila 
nelagodom. Lov na glave teško da je bio praksa civilizovanog 
naroda. Olovom ispunjena lobanja Gaja Graha pružala je zlo­
kobni letimičan pogled na ono što se moglo dogoditi da su 
prekršena pravila Republike a njeni temelji porušeni. Bila je to 
opomena da postojeća klima veoma odgovara Rimljanima koji 
pomno slušaju. Šta je, na kraju krajeva, Republika bila ako ne 
zajednica koju povezuju zajedničke postavke, pravila i prošlost? 
Odbacivanje ovog nasleđa značilo je pogled u bezdan. Tiranija 
ili varvarizam – ovo je bio izbor ukoliko bi Republika pala.

Ovde je, dakle, bio konačni paradoks. Sistem koji je pod­
sticao stalnu žudnju za prestižom u svojim građanima, koji 
je ključao od njihovih hvalisavih utrkivanja, koji je stvarao 
toliko agresivnu dinamičnost da je nadmašivao sve što mu se 
suprotstavljalo, takođe je dovodio do paralize. To je bila prava 
tragedija braće Grah. Da, oni su se brinuli za sopstveni ugled 
– na kraju krajeva, bili su Rimljani – ali su gajili i iskrenu, stra­


