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Knji ga je za te be. Ka da sam je pi sa la, stal no sam mi sli la na 
te be. Mo žda si je po zaj mi la, mo žda si je do bi la na po klon, 
mo žda si je ku pi la. Na dam se ovom po sled njem. Bi lo ka ko 
bi lo, sa da je tvo ja. Mo žeš sa njom da ra diš šta ho ćeš. Sa sto ji 
se od 80.962 re či. Ve o ma mi je sta lo da ih sve pro či taš. Pri ča 
po či nje na sed moj stra ni ci.
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Naslov originala

He leen van royen
De ge luk ki ge hu i svro uw
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PrVO POGLAVLjE

                                 
22. fe bru ar 1966.
U re du je, sti gla si, Lea.

„Ko li ko si du go bi la u izo la ci ji?“, Bo van Ko ten je gle dao kroz 
pro zor dok je po sta vljao pi ta nje.

„Ne znam tač no. Ne ko li ko sa ti, mi slim. Iz ve li su me uju tru.“
„Oni?“
„je ste, bi lo ih je če tvo ro. Ce le no ći ni sam vi de la ni ko ga, a 

on da je od jed nom pred vra ti ma sta ja la či ta va voj ska. Is pred je 
sta jao mu ška rac s bra di com ko ja mu je uokvi ra va la li ce. Ka sni je 
sam ču la da je to na čel nik psi hi ja tri je.“

Van Ko ten je tr ljao bra du. „Mi sliš, dok tor Post hu mus?“
„je ste, taj. Pra vi ma ga rac, kad mo ram ta ko da ka žem. Ka da 

me je iz veo iz će li je, po čeo je da pri ča glu po sti, ka ko je te no ći 
bi lo ne ko van red no sta nje. Ka ko je gra do na čel nik ume šan u to 
da me str pa ju u bol ni cu. Mi sli la sam, ka ko da ne, gra do na čel-
nik, taj čo vek ne ma dru ga po sla.“

„Dok tor Post hu mus je vr lo ce njen, Lea.“
„A ta ko? Pa, vi de la sam ga dva pu ta, sve osta lo je pre pu stio 

svo joj asi stent ki nji. Ni je još ni di plo mi ra la, mo žeš mi sli ti.“
„U tvom gla su ose ćam do sta ljut nje.“ Van Ko te no ve oči su 

me gle da le pro dor no. „Za što?“
„Za to što mi ta mo ni je bi lo me sto. Za tvo re na sam pro tiv 

svo je vo lje. A ka da sam iza šla iz izo la ci je, ni su mi da li da odem 
ku ći.“
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„Šta?“
„To, ’da na đem ne ko me sto’. Otvo riš fi o ku, str paš u nju sra-

nje, za tvo riš fi o ku – na tu fo ru?“
„Na rav no da ni je ta ko jed no stav no ka ko ti to za mi šljaš . To 

je pro ces ko ji tra je me se ci ma, po ne kad go di na ma, sve za vi si od 
ozbilj no sti i du ži ne tra ja nja tra u me.“ Gle da me is pi ti vač ki. „Ali 
ako mi sliš da mo žeš sa ma, sa mo iz vo li.“

„Ne, na rav no da ne mo gu. Ni je mi bi la na me ra da sum njam 
u va šu struč nost. Ne znam šta bih ra di la bez vas…“ 

Su ze su po če le da mi na vi ru na oči. „još uvek sam stra šno 
la bil na, žao mi je.“

Lo ve me ans ne ver ha ving to say you’re so rry.*
„Ni re či vi še o to me“, re če psi hi ja tar. 
„Ka fa je do bra, go spo di ne Van Ko te ne.“
„Le po.“ Pro či stio je gr lo. „Hteo bih da mi ka žeš još ne što.“
Obri sa la sam oči pa pir na tom ma ra mi com.
„Že liš li da ozdra viš?“
„Na rav no“, re koh zlo volj no.
„Ho ću da to ka žeš.“
„Mo lim?“
„Ka ži to na glas.“
„Sa da?“
Van Ko ten je klim nuo gla vom.
„Že lim… ah… ve o ma že lim… da ozdra vim.“
Moj šrink** plje snu ru ka ma. „Od lič no! Ho će mo li da za ka-

že mo sle de ći raz go vor?“

* Engl.: Lju bav zna či da ni ka da ne tre ba da ka žeš da ti je žao. (Prim. prev.)
** Sleng za psi hi ja tar.  

Za va lio se u sto li cu i pre kr stio ru ke. „To je, naj ve ro vat ni je, 
bi lo za tvo je do bro, zar ne mi sliš ta ko?“

Ugri zla sam se za usnu. Ka ko je Van Ko ten da nas strog. Pr vi 
put je bio lju ba zni ji. Ovog pu ta mi ni je po nu dio ni ka fu. Da li 
se nje go va za in te re so va nost za me ne sma nju je?

„Ho ćeš li ka fu?“
Pa ka ži da psi hi ja tri ne mo gu či ta ti mi sli.
Van Ko ten je ustao i oti šao do apa ra ta za espre so. Vra tio se 

sa dve vre le ka fe. „jed na ta ble ti ca za sla đi va ča, ta ko be še?“
Zar se još se ća? Za sti de la sam se što sam po sum nja la u nje ga. 

Ovaj čo vek vo li svo je pa ci jen te.
Van Ko ten po ka za gla vom pre ma kom pju te ru. „Sve se tu 

na la zi. Za to sam na pra vio spe ci ja lan pro gram. Pri ti sak na dug-
me i po ja vlju ju se po da ci ka ko ko ji pa ci jent pi je ka fu ili čaj.“

„Ah.“
„raz mi šljao sam da to pa ten ti ram. Ali ta da sam po mi slio: 

ako to sve mo je ko le ge bu du ra di le, on da to vi še ni je ta ko neo-
bič no.“

Ot pi la sam gu tljaj ka fe. Bi la je sla ba.
„Sva ko bi će ho će da bu de je din stve no, Lea. je din stve no, 

ne za men lji vo. Ti ka žeš: ni je mi bi lo me sto u bol ni ci na ode-
lje nju psi hi ja tri je. Ho ćeš li da ti odam jed nu taj nu?“ Šo lji cu je 
spu stio na sto.

Br zo sam klim nu la gla vom.
„Ti ni si je di na! Sva kog da na imam pone ko ga u or di na ci ji 

ko mi sli da je nor ma lan, a osta li deo sve ta lud. Ipak su svi mo ji 
pa ci jen ti, je dan po je dan, u od re đe nom tre nut ku, oti šli pod 
led. Ti ta ko đe.“

Obo ri la sam oči. „Ka sni je će te još re ći da tre ba s tim da se 
po mi rim.“

„Tač no!“, re če Van Ko ten odu še vlje no. „Ako pri hva tiš to 
što ti se do go di lo, mo žeš to me da na đeš ne ko me sto. On da će 
ljut nja ne sta ti sa ma od se be.“

„I ka ko ću to da ura dim?“
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sa mo pla stič ne igrač ke. Ne raz u mem za što je pla sti ka na ta ko 
lo šem gla su. Ne u ni šti va je. Pri rod ni ele men ti je ne mo gu uni šti ti 
a ta ko đe ni moj sin. Sa ma po mi sao na to de lu je umi ru ju će.

Mah tel da me ni ka da ni je pi ta la da li že lim pri ro dan po ro đaj. 
„Trud no ća ti ide vr lo do bro, si gur no ćeš se po ro di ti kod ku će, 
zar ne?“ Mah tel da je mo ja ba bi ca.

S ob zi rom da auto ri tet uti če na me ne, od mah sam re kla „da“. 
Su ge sti ju da po sto ji ve za iz me đu la ke trud no će i la kog po ro đa-
ja, pro gu ta la sam kao bom bo nu. Či ta va žen ska ple me na zna ju 
to bo lje od me ne, ma da mi ta ple me na ni šta ne go vo re. Mi sli la 
sam: ova ba bi ca je to uči la. Ako ona ka že da to mo že kod ku će, 
on da će mo to i oba vi ti kod ku će.

Uosta lom, ni sam se sla ga la s njom da mo ja trud no ća pro ti če 
do bro. Uop šte ni je išlo ka ko tre ba. Bi ti trud na je uža sno. Li še na 
si ljud skog do sto jan stva. Ni ka ko ne iz gle daš. Stvar no ni ka ko. 
Za de vet me se ci iz gu biš sve raz me re. Do bro, si fo ni su do bri, ali 
sto mak ti je upa dlji vi ji od si fo na. Ni je dan mu ška rac ne vi di da lje 
od svog no sa. Ni je dan či stač uli ca ne do ba cu je kom pli men te o 
tvom do brom du pe tu. je di no ti još že ne do ba cu ju sen ti men ta-
lan po gled. Bez pi ta nja po či nju da ti pri ča ju ka ko sjaj no iz gle daš 
i u sto mak ti za ba da ju po hlep ne de be le pr ste: „O, či ni mi se da 
sam ose ti la ka ko se ba ca ka no ži ca ma!“

Sva se raz ne žim što to de te ima iste sklo no sti kao i ja.
Obič no te gnja vo pi zde ne ma ju de cu. One bi ih hte le, ali 

ni su u sta nju da na te ra ju ne kog mu do nju da ih oplo di, ili lu ta ju 
pre ko ce le ne de lje po bol ni ci sa svo jim pri ku plje nim jaj nim će li-
ja ma u ku ti ji od naj bo lje tu per ve r pla sti ke, dok nji hov za ko ni ti 
glu pan sto ji u ne koj ste ril noj pro sto ri ji i dr ka iz nad Plej bo ja 
iz 1988. go di ne. Ako se ika da to li ko sro zam, sa ma ću po si sa ti 
svog Ha ri ja. Mo gu da ni ša nim do bro, ta ko da ću re zul tat lič no 

22. fe bru ar 1966.
Pu no ime ti je He le na Hel ma Ma ri ja. He le na je po ta ti noj 
pra ba bi ko ja se zva la He le na Brod, ta He le na Brod bi la je 
uda ta za ne kog Pi te ra Kor ne li se na.

ja sam že na. ro di la sam de te. Trud no ća je tra ja la de vet me se-
ci i dva na est da na. Po sle de vet me se ci i dva na est da na Ha ri je 
po stao otac, a ja maj ka. Pre ko no ći smo do bi li do ži vot nu.

ro di la sam si na. Do ne la sam ga na svet 1998. go di ne, ma da sam 
to isto mo gla da ura dim i 1698. go di ne. Od ta da se aku šer stvo 
u Ho lan di ji ni je zna tno pro me ni lo. „Pri ro dan po ro đaj“ je još 
uvek u mo di.

Kod re či „pri ro dan“ ko sa mi se di že na gla vi. Ne vo lim pri-
ro du. Ne ću u nju da idem, ne ću ta mo da me na đu mr tvu. 

Pri ro da je za že ne ne pri ja tan ku tak. Ma ka ko da se tru diš, 
prak tič no je ne mo gu će da u pri ro di bu deš do bra ri ba. To je 
kri vi ca pri rod nih ele me na ta*. Od tih ele me na ta me hva ta ner-
vo za.

Da je Bog že na ma na me nio pri ro du, on da bi že nu na pra vio 
od pla sti ke. Ta ide ja iona ko ne bi bi la lo ša. Pla sti ka je od li čan 
ma te ri jal. Po la mog po kuć stva je od pla sti ke. Moj sin čić ima 

* Če ti ri sti hi je po an tič kom ve ro va nju: va tra, ze mlja, vo da, va zduh. (Prim. 
prev.)

DrUGO POGLAVLjE
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ta ko da se na ša usta sko ro do dir nu. „Či ni mi se da ti to ni je traj-
na, De ni, i ka ko vi dim dr žiš ga le vo. Znaš li da to ni ka da ni sam 
uči ni la s igra čem ko ji pod jed na ko ko ri sti le vi cu i de sni cu?“ 
On da bih vr hom je zi ka ob li za la usne. „Ho će mo li da pli va mo?“ 
Klim nuo bi gla vom i od vu kao bi me u vo du. Do bro sam se pre-
zno ja va la u ku pa ćem ko sti mu. Ovo je bi la je din stve na šan sa. 
Ko ri na je dis kret na, Ha ri ni ka da ne bi sa znao.

De ni je do bio pi će od do ma ći na. Po ku ša la sam po gle dom 
da us po sta vim kon takt, ali je bio i su vi še da le ko.

„Ah, što je do bro ma če!“, čuh ne ki žen ski pi ska vi gla sić.
U pi zdu ma te ri nu. Ni sam bi la je di na ko ja je ba ci la oko na 

Blin da.
Glas se pri bli ža vao: „Ko li ko mu je go di na?“
U pi zdu ma te ri nu. La đa je sta la iz me đu De ni ja i me ne. „To 

je tvoj sin, je l’ ta ko?“
Dvo stru ko u pi zdu ma te ri nu.
„U stva ri, ne mo ram to ni da pi tam, li či na te be. Te oči! Baš je 

sla dak deč kić. Si gur no si po no sna. Ka ko je pro šao po ro đaj?“
„Ah.“
„Da, de te se ne do bi ja na po klon, dra ga. Ali se do bi ja mno go 

za uz vrat, zar ne? još se do bro se ćam ka ko sam pri li kom pr vog, 
dru gog i tre ćeg po ro đa ja ima la u le đi ma uža sne po ro đaj ne bo lo-
ve, ta ko fan ta stič no…“

U pi zdu ma te ri nu tro stru ko i to ure za no. Ta je bi la maj ka. 
I to pra va.   

Aler gič na sam na pra ve maj ke. Ka da ih vi dim, te lom mi pro đu 
žmar ci. ru ži ča ste ne bu lo zne Ma ri je su struč nja ci za pri kri va nje 
isti ne. Iz ba ci va nje če tvo ro ki la ša kroz va gi nu opi su ju kao da je 
to, mal te ne, ne što kao or ga zam, ne što što sva ka že na jed no stav-
no mo ra da do ži vi. Žva la ve o pri mi tiv nim ose ća nji ma i ve zi sa 
ze mljom, a za bo ra vlja ju da su pro ste ras pu šte ne ku je ko je su 
upa le u pra sta ru zam ku. Ka kve su to uspa va ne pi zde. Daj im 

da is plju nem u tu či ni ji cu pre ko jaj ne će li je. Šta bu de osta lo u 
usti ma pro gu ta ću, a osta lo ću raz ma za ti po ha lji ni. Ne vo lim ta 
sve ta, či sta oplo đe nja bez mr lja, to sa mo do no si ne vo lje.

Mr zim te maj čin ske ti po ve što za ba da ju pr ste, ali ni šta ne 
mo gu da im za me rim. Ot kud one zna ju ka ko u stvar no sti iz gle-
da jed na trud no ća. Ako poč nem o te go ba ma ko je če tr de set 
ne de lja pra ve pa kao, raz be sne se. Da le bi „sve“, sa mo ka da 
bi mo gle da do bi ju be bu. Sva ku is ko če nu ve nu po zdra vi le bi 
s ra do šću, sli ke s pr vim šu lje vi ma bi za le pi le u fo to-al bum, a 
po ro đaj ne kop če po de li le po se ti o ci ma.

Ma te rin stvo je pr vo kla san ubi ca imi dža.
Le tos sam bi la sa Ko ri nom na jed noj žur ki po red ba ze na. 

Ko ri na je mo ja part ner ka u te ni su. Le ža le smo na pro stir ka ma 
kraj ba ze na. Sa mnom je bio Ha ri ju ni or, jer je mo ja Fi li pin ka 
mo ra la da ode zu ba ru.

Od jed nom se po ja vlju je De ni Blind*. Mi sli la sam da ću na či-
sto po lu de ti. jed nim po kre tom sam ju ni o ra po sa di la Ko ri ni u 
kri lo.

Tr gla se iz dre me ža.
„Iz vi ni, sa mo na krat ko. Tvoj je, u re du?“
Ko ri na se us pra vi la. ju ni or je za pa nje no pi ljio u nje ne na o-

ča re za sun ce u sti lu Dže ki O.
Br zo sam na ma za la usne i na ta pi ra la ko su.
Ko ri na je ze va la. „Tre ba li ne što da ra dim sa njim?“
„Sve dok je mi ran, ni šta. Ako poč ne da se der nja, daj mu 

li li hip. U mo joj je tor bi ci.“
Ske ni ra la sam Blin da. Bo že, što je taj mo mak imao iza zov ne 

uvoj ke! To bi mo gao da bu de do bar po če tak. Da ga pi tam da 
li su pra vi? On da non ša lant no da mu pro vu čem ru ku kroz te 
uvoj ke. Gla vu ma lo da mu pri vu čem k se bi. Sve bli že i bli že, 

* Ne ka da šnji ka pi ten zlat ne ge ne ra ci je Ajak sa i do 2006. tre ner Ajak sa. 
(Prim. prev.)
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Da bih se pri pre mi la, do bro volj no sam išla na jo gu za trud-
ni ce. „Si gur no ideš na jo gu?“, re kla je Mah tel da.

još uvek vi dim se be ka ko sa še sna est da ma se dim i pre zno ja-
vam se u pre vru ćoj sa li na še me sne za jed ni ce. Na stav ni ci jo ge 
ni je pa da lo na pa met da se po bri ne za ko ju udob nu sto li cu. 
Mo ra li smo da za u zme mo me sta na tan kim stru nja ča ma, ko je 
su, iz gle da, ne ka da bi le tam no lju bi ča ste. još sam mi sli la: ko li-
ko li je vo de nja ka pu klo na ovoj mo joj stru nja či? Sle de ći put 
sam po ne la svo ju stru nja ču od pla sti ke. Sma tra la sam da je to 
hi gi jen ski.

Na stav ni ca je bi la lju ba zna, ali njen iz bor ode će bio je pot-
pu ni pro ma šaj. Mno go je pri ča la, ne kim spo rim raz vu če nim 
to nom. „… za vre me po ro đa ja tre ba da se sje di niš u Sve mu. 
Da po sta neš jed no sa bo lo vi ma, i jed no sa ne ro đe nim de te tom 
u sto ma ku…“

Sve te trud ne pra si ce, uklju ču ju ći i me ne, po slu šno su kli-
ma le gla vom. Ni ko ni je pi tao ka ko to, za ime bo ga, tre ba da 
ura diš. još mi je sve iz gle da lo kao in cest, to sje di nja va nje sa 
svo jim ne ro đe nim de te tom. ra di je me pu sti da se sje di nim s 
ne kim kr šnim mom kom.

Mo žda sam se uspa va la, ali či ni mi se da je na stav ni ca za vre-
me kur sa za bo ra vi la ne što ve o ma va žno. Anal ni otvor i pred nji 
otvor mo gu za vre me po ro đa ja ta ko đe da po sta nu jed no. To se 
zo ve to tal na rup tu ra*.

* Me di cin ski: pr ska nje ili ce pa nje te ti va, mi ši ća, unu tra šnjih or ga na, naj če-
šće usled op te re će nja. (Prim. prev.) 

tri te ška po ro đa ja ali će i da lje tvrditi da bol za bo ra vljaš čim 
do bi ješ be bu u na ruč je. 

Bol ni sam za bo ra vi la. Ni sam ni mo gla jer sam ga po sle po ro-
đa ja ose ća la još ne de lja ma. Sva sam se bi la pre tvo ri la u bol. 
Ni sam mo gla ni da se dim, ni da sto jim, ni da ho dam. Pec ka lo 
je, pe klo je kao lu do. Po pr vi put u ži vo tu mo joj ri bi ni je bi lo 
do sek sa. Gla vi na rav no da je ste, ali do nja stra na je ot ka zi va la 
po slu šnost. Uosta lom, baš kao i Ha ri. Šmo klja.

Pra ve maj ke su naj go re što se mo že do go di ti de te tu. One ne 
bi sme le da ra đa ju de cu. Bo le sne su. To su že ne ko je vi še ni su 
že ne. To su bi ća ko ja od se be na pra ve de bi le, ka ko bi po no vo 
ot kri le svet kroz oči svog po ro da. Ma ri ja, idi pa se igraj sa ma sa 
so bom a po tom stvo osta vi na mi ru. Ču vaj za se be ta umo bol na 
raz mi šlja nja. I ne di raj mu tim ša pa ma le go koc ke.

Pra ve maj ke sma tra ju de cu jad nom. Upra vo ono što de ca 
ni su. De ca su stvo re na da pre ži ve i ve ći na to či ni vr lo do bro. 
je di no ako ima ju tu uža snu ne sre ću da im je maj ka član kvoč-
kin ske ban de. Ili još go re: član do jilj ske ma fi je. To su ma mi ce 
ko je po ne kad do slov no iz glad nju ju svo ju de cu za to što ne će 
da pri zna ju ka ko nji ho ve jad ne si se da ju ma nje mle ka ne go 
kon zer va nu tri lo na.

Dok sam bi la trud na, li či la sam na ne ku ži vo ti nju. Ne mo gu 
sad da se se tim ime na, ali to je jed na od onih ko ju, ka da se na 
ne sre ću na su če na pla žu, po ku ša va ju da vra te u mo re. To li ko mi 
je te lo za dr ža va lo vo du, da su već i kom ši je po če le da se ža le.

Naj go re je bi lo to što mi je sve bi lo pre ma lo. Ci pe le, pr ste nje, 
strin gi ce, pod ve zi ce, blu zi ce, krat ke suk nji ce: sve sam se te že 
uvla či la u njih. Po sle šest me se ci, or man sam mo gla da za klju-
čam. Osta tak trud no će bi la sam pod te škom de pre si jom.

Pri ro dan po ro đaj je ne što naj go re što mi se ika da de si lo. To je 
bi lo kla nje. Ne za de te, sa mo za me ne. Iz gle da da to ta ko tre ba.


