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1. 
SMRT ME PRATI  

OD SAMOG POČETKA



Sa Homerom i istorijom svoje porodice upoznao se isuviše 
rano da bi sve razumeo, ali bio je već dovoljno velik dečak 
da mu se prva saznanja zauvek duboko urežu u pamćenje. 
Učinilo mu se da je i sam potomak Tantalovog plemena, da 
su svi njegovi rođaci, pa i on lično, delovi one iste priče na 
čijem čelu stoje grčki i ostali bogovi. Svi će patiti, svi će biti 
ubijeni ili će se međusobno poubijati. Život je nemilosrdan, 
čovek po prirodi uglavnom zao, sudbina je neizbežna.

Prvo jasno sećanje počinje galamom, batom čizama, 
zveckanjem čelika. Noć je osvetljena bakljama. Titrava, zlo­
kobna, slaba svetlost. Opasne senke po zidovima. Grube 
ruke ga bunovnog trgnu iz postelje, zajedno sa starijim bra­
tom Galom dovlače ga u očevu ložnicu, u koju nikad ranije 
nije smeo da uđe, tamo zabezeknut, a nem, otac stoji bleđi 
nego što ga je ikada ranije video u životu. Ne  deluje nimalo 
dostojanstveno, a kamoli oholo, kakvog ga inače pamti, ne 
brani se, ne diže ruke, prosto dopušta da ga mačevi izbo­
du. Njegova se krv proliva po uglačanom patosu od belog 
mermera, a istovremeno promukao glas na latinskom, koji 
je Julijan tada loše govorio i razumevao, pita:
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„A šta ćemo sa njima?“
„Ne znam. Nemamo naređenja… Pusti ih. Stariji je bole­

stan i neće dugo, a mališa je dete…“
Leš, raspolućena glava, retka plava kosa krvava, krvava i 

tunika. Njegov otac.
Kao odrastao čovek sećao se očevog ubistva kao da je to 

bio san, sećao ga se još i kao car, nije više znao da li je tu noć 
doživeo baš tako ili mu se slike prikazuju na osnovu onoga 
što su mu razni ljudi kasnije ispričali. Seća li se zaista tribuna 
koji mu je darovao život rekavši: „Pusti ih…“? Činilo mu 
se da tog sredovečnog čoveka crvenog lica, velikog nosa i 
uzbuđenog glasa bolje pamti nego oca, skamenjenog u tom 
sudbonosnom trenutku pred smrt, ili njegovo mrtvo telo 
na hladnom mermeru. Kao imperator koji misli da može da 
promeni svet, Julijan bi još uvek često govorio:

„Mene smrt prati od samog početka…“
Zna da su mu oca ubili u jednoj od carskih palata u Cari­

gradu, a da je on tada imao samo pet godina. To je izvesno. 
Ne zna tačno kada je počeo da razlikuje veru u jednoga Boga 
i Gospoda našeg Isusa Hrista, Spasitelja, od onog verovanja 
koje će kasnije, kao zreo čovek, a takođe i mislilac, najradije 
nazivati helenističkim. Nikako više ne zna kada je shvatio da 
svemogući raniji car Konstantin, koga su sa gotovo pobo­
žnim poštovanjem nazivali velikim i trinaestim apostolom, 
nije lik iz legende nego njegov rođeni stric, koga se, doduše, 
uopšte ne seća, ali govore mu da su ga, kad je imao dve godi­
ne, jedanput njemu pokazali. Tako isto mogli su da mu kažu 
i da je predstavljen Zevsu gromovniku ili bogu nepobedivog 
Sunca, Heliosu, kome će se docnije najviše posvetiti.

Za njegovog dedu cara Konstancija I, koji je umro daleko 
pre Julijanovog rođenja, pripovedali su mu da je bio prav­
doljubiv, blag i tih čovek, i odličan vojnik. Pitao se nije li to 
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protivrečnost, biti blag a vojničina. Kasnije se trudio da bude 
još i više od toga, ne samo blag, nego još i mislilac i pisac, pa 
opet vladar i ratnik, sve istovremeno – ne prestajući, ipak, 
da se pita je li to uopšte moguće.

Poreklom iz Naisusa, u ilirskoj provinciji Meziji, njegov 
deda se rano upoznao sa tadašnjim prefektom Dioklesom, 
koji će kao car uzeti ime Dioklecijan i reformisati Rimsko 
carstvo. Konstancije će mu ostati veran do smrti. Dioklecijan 
ga je postavio za cezara Zapada, docnije i za avgusta, a on 
je sve prihvatao radosno, ali i poslušno, kao kad poručnika 
unapređuju u kapetana. Možda su ga zbog toga svi voleli, a 
uspevali takođe i da ga poštuju. Julijan je rano saznao da istu 
ličnost retko kad i poštuju i vole. Ljubav je isuviše često čak 
i smešna i dostojna prezrenja jer je zapravo znak slabosti, a 
poštovanje obično stekneš samo kad te se boje.

Svoje komplikovano porodično stablo učio je napamet 
kao poreklo Hristovo sa početka Svetog pisma ili međusob­
ne odnose grčkih bogova i polubogova na osnovu Ilijade i 
velikih helenističkih pisaca. Stric Konstantin, zapravo samo 
polustric po istom dedi, ali ne i po babi, bio je, doduše, najsta­
riji, ali ne i bračni, prema tome dinastički za nasleđe određeni 
sin dede Konstancija. Konstantin se rodio iz veze sa krčmari­
com, stabularijom Jelenom, takođe iz Naisusa, gde je njegov 
otac bio zapovednik garnizona, ali Dioklecijan time nije bio 
zadovoljan i naterao ga je da se zvanično oženi Teodorom, 
ćerkom starijeg po činu sadruga duksa Maksimijana, koji 
je kasnije postao avgust, car Zapada, da bi se na taj način 
učvrstio poredak vlasti u Imperiji nazvan tetrarhijom. Kon­
stancije je poslušao kao i uvek i sa Teodorom dobio sinove, 
prvo Julijanovog oca Julijana Konstancija, pa Dalmacija, 
Hanibalijana, kao i ćerke Anastaziju, Eutropiju i Konstanci­
ju. Pokazalo se, međutim, da je Konstantin, najstariji, iako 
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vanbračni sin, bio daleko najenergičniji i očigledno sposob­
niji čak i od svog oca, a pogotovo od svoje polubraće. A da bi 
ispoljio sposobnost, čovek nije smeo biti milosrdan.

U toku decenija pre Julijanovog rođenja odnosi unutar 
dinastije razvijali su se kao da se radi o borbi bogova sa 
Olimpa protiv titana, samo što su ovde učesnici zbivanja bili 
smrtnici, koji su mogli da budu i jesu bivali ubijeni. Konstan­
tin je prvo naredio da se ubije njegov prvorođeni sin Krisp, 
mladi, daroviti i omiljeni admiral i zapovednik carske flote, 
koji je rođen vanbračno, kao i on sam, a posle i njegova lepa 
mlada žena Fausta, majka njegovih sinova, Konstantina II, 
Konstancija II, Konstansa i ćerki Konstantine i Jelene. Posle 
smrti velikog Konstantina nastala je borba na život i smrt 
između njegovih sinova, pa je najlukaviji, najspretniji ili 
najsrećniji među njima Konstancije II, najpre organizovao 
ubistvo svoje polubraće, braće od strica, pa rođene braće i 
sada je sam vladao Imperijom.

On je verovatno naredio i ubistvo Julijanovog oca. Ko 
bi drugi?

Julijan je detinjstvo proveo shvatajući svoj život kao deo 
mitologije, a istovremeno i kao stvarnost, kojoj pripada 
lično, jer je znao: ako njega mačem poseku, njegova će krv 
poteći, njega će boleti, on će umreti. Zbog toga se još kao 
malo dete pitao šta je to smrt.

Nije imao mnogo prilika da se igra sa vršnjacima, za 
vreme vladavine svog oca nije imao prijatelje, samo učitelje 
i čuvare, zbog toga nije mogao da sazna kakav je život van 
palata, iako je strasno želeo da mu ništa ne bude strano. 
Valjda je zbog toga kasnije toliko cenio malobrojne prijatelje 
koje je uspeo da stekne u životu.

Nije imao pojma koliko je običnom čoveku strano da 
razmišlja o carevima i dinastijama, o bogovima i njihovim 
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podvizima i intrigama, niti kakav je život van carskih palata. 
Oduvek je očekivao da će ga iza sna trgnuti galama, zveket 
gvožđa, bat čizama po mermeru, ali da ga neće odvesti da 
gleda tuđu ili čak očevu, nego da se suoči sa sopstvenom 
smrću. Svakodnevno se bojao smrti, svake noći ju je očeki­
vao u polusnu, a možda i u snu. Još kao dete navikavao se na 
nju, te je zato kasnije mogao da je prezre. A posle izvesnog 
vremena čak i da pomisli da je pošteđen.

Nije bilo logično to što ga je njegov stariji polubrat avgust 
Konstancije ostavio u životu. Iako nije od samog početka 
težio slavi, prestolu, moći, Julijan je rano saznao je da je član 
dinastije, da se ističe pred drugima, da bi možda on trebalo 
da bude car i gospodar celog poznatog sveta, istovremeno 
uviđajući da je takvo saznanje veoma opasno i može biti kob­
no, pa je i zbog toga pokušavao da ga odagna od sebe. Prisut­
nost smrti u detinjstvu postala je tako intimna i normalna u 
detetovom životu da se ne bi mogla nazvati strahom. Smrt 
mu je na neki način bila rođaka, baš kao najstariji polubrat, 
imperator, gospodar njegovog života.

Konstantin Veliki dozvolio je da carstvom zavlada hri­
šćanstvo. Sadašnji imperator Konstancije II ponašao se u 
javnosti kao pobožni hrišćanin. Možda je to zaista bio jed­
nim delom svog bića. Ubice Julijanovog oca, i izvršioci i 
naredbodavci, ruku ne manje krvavih od junaka iz grčke 
književnosti i stanovnika Olimpa, takođe su bili vernici onog 
jevrejskog učitelja iz Galileje, Isusa, sina Josifovog, iz Naza­
reta. Time je rano određen i odnos deteta Julijana prema 
veri kojoj su ga učili. Podavao joj se jer je morao, plašio 
je se jer mu se prikazivala kao pretnja, pokušavao je da je 
razume, da se utopi u njoj, da se molitvama smiri jer su mu 
pametni stariji ljudi govorili da tako može i mora. U toku 
dana, a pogotovo pred noć, pre nego što bi mu san pao na 
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oči, ponekad je zaista uspevao da se usrdno moli, ali sve­
jedno je osluškivao ovozemaljske glasove, kao da će svaki 
čas odnekud ponovo doći ubice njegovog oca, najzad i po 
njega. Kad je dovoljno ostario da bi umeo da mrzi, počeo je 
da mrzi sve što je bilo vezano za to učenje. 

Nije se precizno sećao gotovo ničeg što se zbilo pre one 
noći. Oca je zamišljao kao mirnog, ćutljivog, otmenog 
muškarca sporih kretnji, uvek čisto odevenog, dobro nami­
risanog, u togi pažljivo nameštenih nabora. Velike gestove 
sebi nije dozvoljavao ni prema sinovima. Možda je zaista 
takav i bio. Niko ko ga je poznavao nije bio spreman da pri­
ča o njemu. Moglo je biti opasno sa simpatijama govoriti o 
čoveku koga je gospodar osudio na smrt.

Julijanova majka je umrla tri meseca posle njegovog 
rođenja. Zbog toga je ona takođe mogla biti samo deo priče 
o njegovom najranijem detinjstvu i poreklu, koju je čuo od 
drugih. Život napolju mogao je biti prašuma, ali on je veo­
ma dugo bio kao zver koja nikada nije napustila svoj kavez.

Sve najbitnije o sebi i svojoj porodici, ono što mu se naj­
dublje urezalo u pamćenje, Julijan je saznao od Mardonija. 
Mardonije je bio evnuh, poreklom Skit, rob Julijanovog dede 
sa majčine strane, koji je uočio svestrani talenat mladića i 
naredio da ga podučuvaju da bi i sam mogao da postane 
učitelj, iako su Rimljani njegov narod smatrali varvarskim i 
primitivnim. Tako je s vremenom postao nadzornik studija 
Julijanove majke Baziline, a posle i njegovih, Julijanovih.

Mardonijev glas bio je visok, ali ne piskav tenor; govorio 
je sporo, ali promišljeno, samosvesno, odlučno, s takvim 
autoritetom da su ljudi zaboravljali – ili nikad nisu ni znali 
– da je rob. Izgleda da je neko propustio da mu blagovreme­
no pokloni slobodu, a papirni dokaz slobode tom misliocu 
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i skeptiku inače nije značio mnogo. U najmanju ruku nije 
hteo da se ponižava i nekoga moli da mu je podari.

Mardonije je objasnio Julijanu zašto je Gal, koga je ovaj 
smatrao svojim rođenim bratom, ipak samo njegov polu­
brat. Njihov otac se prvo oženio bogatom i uglednom rim­
skom patricijskom ćerkom Galom i s njom mirno živeo u 
Italiji ne mešajući se u politiku.

„Ne verujem da se ičega bojao, na mene nikad nije delo­
vao kao strašljiv čovek. Tvoj otac, plemeniti Julijane, prosto 
nije mario za vlast. Možda je pomalo i prezirao svet, nije hteo 
da se prlja svakodnevnim poslovima…“

Formalno je Julijanov otac Julije Konstancije imao pravo 
da zahteva da se ogrne purpurom, što je bila oznaka carske 
vlasti. On je bio najstariji legitimni sin Konstancija Hlora, 
Dioklecijanovog cezara i naslednika titule avgusta. Kon­
stantin, koji će dobiti epitet Veliki, bio je njegov samo koju 
godinu stariji polubrat iz očeve ljubavne veze sa krčmaricom 
iz Naisusa Jelenom, objašnjavao je Mardonije uvek nanovo 
da bi njegov vaspitanik dobro zapamtio sve rodbinske odno­
se. Međutim, Julije Konstancije javno nikada nije osporavao 
Konstantinovo prvenstvo, a verovatno mu ni u sebi nije zavi­
deo dok je posmatrao kako s velikom energijom i surovom 
doslednošću uspeva da svu vlast prigrabi za sebe. Živeo je sa 
saznanjem da mu je majka ubijena kao preljubnica. Zajedno 
sa rođenom braćom, Dalmacijem i Hanibalijanom, sklonili 
su ga iz dvora u Treverisu, u kojem više nisu bili rado viđeni, 
otišli su u Galiju, gde su njih trojica studirali na poznatom 
univerzitetu Galija Narbonensis, slušali predavanja čuvenih 
retora, pili i jurili lake žene zajedno sa ostalim studentima. 
Materijalnih briga, naravno, nisu imali, živeli su kao prinče­
vi, nisu se isuviše mešali sa prostim narodom, samo koliko 
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im je bilo zabavno, ali još manje u politiku, da ni slučajno ne 
bi povredili sujetu niti interese svog svemoćnog polubrata 
Konstantina jer su znali da bi to bilo smrtonosno.

Da nekako sve stoji pod senkom tog opasnog strica Kon­
stantina Julijan je znao oduvek. To je bilo izvesno kao što 
će na kraju dana pasti veče, a posle noći osvanuti jutro. Nije 
kao dete svesno razmišljao o tome da su njegov otac, pa zbog 
toga i njegov brat Gal i on, imali više prava da sebe sma­
traju vladarom nego taj džin na prestolu, koga su još živog 
gotovo smatrali i svecem, ali nekako se osećao uzvišenim, 
valjda i zbog toga što je uvek bio izdvojen, što su ga straža­
ri, posluga, robovi, pa čak i učitelji posmatrali sumnjičavo i 
nisu sebi dozvoljavali nikakvu intimnost s njim. Nije o tome 
razmišljao, ali u dubini duše znao je da je tako. Sa takvom 
protivrečnošću morao je da živi.

Gala je rodila sina, kome je dala ime slično svome – Gal. 
Porodica se preselila u Vizant, gde je Gala umrla, a Julije Kon­
stancije se ponovo oženio, opet bogatom i uglednom mladom 
ženom Bazilinom. Brat njenog oca Julije Julijan ranije je bio 
namesnik Egipta, neko vreme prefekt pretorijanaca kod cara 
Licinija, a posle ga je preuzeo i sam Konstantin. Taj Julijan 
je bio u bliskim prijateljskim i daljim rodbinskim vezama sa 
čuvenim hrišćanskim episkopom Evsevijem, koji je veoma 
dobro poznavao i civilne odnose u Carstvu.

„Ja sam imao čast da budem prvi vaspitač tvoje divne 
majke, plemeniti moj Julijane“, pričao je stari rob Mardonije. 
„Bila je lepa, bila je pametna, obdarena svim darovima koje 
dete čovekovo može da primi. Pevala je, čitala stare pesnike, 
hodala je kao boginja, a bila blaga prema svakome… Takvi 
ne žive dugo!“

Bazilina je pred porođaj sanjala da će roditi Ahileja. To 
je ispričala svom suprugu. Ili stvarno nije osećala prirodne 
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bolova prilikom porođaja ili je dostojanstveno uspevala da 
sakrije tegobu trudova.

„Roditelji su ti smatrali da je taj san dobar znak…“, vrteo 
je stari rob zabrinuto glavom. „Oni su se toliko radovali što 
si došao na ovaj svet da se nisu ni setili da je Ahilej, doduše, 
bio veliki junak, ali da je imao težak i kratak život…“

Bajke i legende. Julijan kao dete nije uvek uspevao da 
razlikuje šta su podaci o njegovoj porodici, kako mu ih je pre­
nosio Mardonije, a šta citati iz Ilijade, koju je morao dobrim 
delom da uči napamet da bi savršeno savladao grčki jezik.

„Sve mi se zbrkalo u glavi“, žalilo se dete.
„Shvatam. Zamisli kako će tek zvučati onom ko nema 

pojma o međusobnim odnosima u tvojoj porodici i dinastiji. 
Ali ti si uhvaćen u njenom središtu kao muva u paukovoj 
mreži!“, govorio je Mardonije. „Ne pomaže ako se budeš 
koprcao. Pomiri se s tim i snađi se što bolje možeš…“

Brat od strica Konstancije – koga više niko nije nazivao 
„mlađim“ jer su njegovog dedu Konstancija Hlora, zvanog 
Bledoliki, polako zaboravljali – primio je k znanju da su 
Julijevi sinovi Gal i Julijan ostali u životu. Kad je već bilo 
tako, trebalo je i da se stara o njima. Pomislio je da je možda 
čak i dobro što su živi, nije želeo da se orgija ubijanja svih 
rođaka neposredno poveže s njim, koji je insistirao na tome 
da sebe prikaže kao bogobojažljivog hrišćanskog vladara. 
Nije, naravno, smeo ni da nabedi vojsku da je sve prinčeve 
potamanila na svoju ruku jer bi to išlo na račun njegovog 
autoriteta kao vojskovođe. Bilo je najjednostavnije da o ubi­
janju potomaka Konstantina Velikog ne kaže ama baš ništa.

Odlučio je za sada samo da razdvoji polubraću i da im 
pruži različito vaspitanje, a da ih zadrži pod strogim nadzo­
rom. Nije bio čovek koji je kovao planove na mnogo godi­
na unapred, nije bio daroviti državnik, nego samo veoma 
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sposoban intrigant, pouzdavao se u svoj instinkt, koji ga je 
kao jedinog od mogućih pretendenata ostavio u životu i time 
stavio na čelo Imperije.

Julijan nije posebno patio kad su Gala odveli iz njiho­
ve palate u Nikomediji i poslali ga u Efes. Imao je tek pet, 
Gal jedanaest godina, bila je to isuviše velika razlika da bi 
se zajedno igrali i izmišljali nestašluke. U njegovom sva­
kodnevnom životu gotovo da i nije bilo velikih promena. 
O tome kako je prisustvovao klanju rođenog oca misliće 
mnogo više kao zreo čovek. Intimni vaspitač mu je ostao 
Mardonije, iako se na izričitu molbu cara Konstancija o 
njemu sve više brinuo i nikomedijski biskup Evsevije, koji 
se toga rado prihvatio i određivao Julijanove nastavnike za 
pojedine predmete, grčku i latinsku gramatiku, matematiku, 
retoriku, veronauku i geografiju.

Princ je bio dobar učenik, isticao se neverovatnim pam­
ćenjem i velikom radoznalošću, ali najviše je voleo da mu 
uveče pred spavanje Mardonije priča o opsadi Troje i o 
Odisejevim lutanjima, a naročito o istoriji, o Juliju Cezaru 
i Oktavijanu Avgustu, o Dioklecijanu i Konstantinu Veli­
kom, a polako, strpljivo, jednostavnim jezikom stari rob je 
detetu umeo da približi i misli Platona, Sokrata, Aristotela. 
Julijanu se činilo da taj rob i evnuh Mardonije zna više o 
svetu i zbivanjima nego episkop Evsevije i svi ostali profe­
sori zajedno. To je relativizovalo njegovo shvatanje o tome 
ko je šta i gde je istina.

„U vreme cara Dioklecijana sedište Imperije bilo je ovde, 
u Nikomediji. Ne možeš ni zamisliti koliko je onda bilo 
življe i lepše!“

„Kako je bilo?“
„Divno…“ Starac se zamislio. „Ali možda je stvar u 

tome što sam ja bio mlad. Svejedno. Sad je ovde svakako 
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sve zapušteno. I ova je palata tužna. Nema više one stare 
raskoši i otmenog sjaja. Manje je ljudi na ulicama i trgovima. 
Nisu veseli. Nekada je bilo lepo i radosno izlaziti u grad, u 
parkove, na pijace, mešati se sa ljudima, poći na hipodrom, 
u pozorište, a sad… Sad se sve premestilo u Carigrad, u Kon­
stantinopolis – Konstantinopolj. Sad je tamo centar sveta.“

„Za mene ne bi bilo nikakve razlike, moj dobri Mardoni­
je. Kada ja mogu da izađem iz palate i njenih vrtova?“

„Imaš pravo. Isuviše te strogo čuvaju.“
Otkad je znao za sebe dečak se navikao da oko sebe ima 

dvorsku svitu, sluge i sluškinje, posle i nastavnike, a tada još 
nije slutio koliko je među njima bilo agenata koji su izvešta­
vali carevu tajnu službu o svemu što se događalo, o svakom 
razgovoru u njegovoj okolini

Kad bi ipak izlazili u nosiljkama ili kočijama, dečak se 
divio hramovima starih bogova, hrišćanskim crkvama, jav­
nim kupatilima. Pred njim bi uvek hodali ćutljivi, snažni 
stražari, pored njega jahao ozbiljan, razgovorima nepri­
stupačan oficir. Žalio se što ga nikada ne vode u pozorište. 
Mardonije ga je savetovao:

„Nemoj nikad dozvoliti da te jednoga dana, kad budeš 
imao drugove, zavedu da stalno juriš u pozorišta i razviješ 
strasti prema spektaklu. Ponekad može, ali neka ti to ne 
postane sadržina života. Želiš da doživiš konjske trke? Kod 
Homera ćeš naći najbolje opise takvih događaja. Uzmi Ili­
jadu i upoznaj se sa igrama u Patroklovu čast. Slušaš kako 
pričaju o pantomimi? Pusti ti njih, ako uzmeš Odisejeve 
pustolovine naići ćeš na igre Peaka, što više priliči muškar­
cima. Tamo ima dosta toga i o pevačima i sviranju na liri. I 
opise drveća i bilja naći ćeš kod Homera, sigurno lepše nego 
što mogu biti pozorišne kulise…“
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Jednog dana naišli su na čudan prizor, gomila monaha 
trčala je za dvojicom starijih ljudi, sustigli su ih i počeli da 
ih biju pesnicima i motkama.

„Zašto ih ubijaju, moj Mardonije?“, upita Julijan.
„Smatraju da su jeretici!“
„Atanasijevci?“
„Bojim se da jesu. Idemo dalje. Nije to naša stvar.“
„U čemu je njihova jeres?“
„Oni misle da su Isus i Gospod Bog jedno te isto, a ne, 

kao što je Arije učio, da su oni samo slični i da je svaki otac 
stvoritelj svoga sina…“

„Kao što je moj otac stvorio mene?“
„Pitaj sveštenike, moj Julijane. O tome ja ne znam 

dovoljno da bih podučavao jednog princa…“
Život je bio toliko jednoličan da je mladom princu bila 

prava senzacija kada je dvorska kancelarija, koja je brinula 
o njihovoj palati, odlučila da se ona renovira. U toku dana 
donje prostorije su se ispunile radnicima. Njihov rukovodi­
lac bio je hrišćanin Marko, a njega je u stopu pratio živahan 
dečak, Julijanov vršnjak, koji se zvao Evagrije. Dok je Julijan 
učio istoriju i gramatiku, Evagrije je posmatrao kako se pola­
žu pločice mozaika na podu hola, podižu skele od drveta, 
koje je tako lepo mirisalo, da bi se na zidove lepile pločice, 
kako se skidaju stare i nameštaju nove ograde od kovanog 
gvožđa. Učio je sve zanate da bi jednom mogao da preuzme 
posao svog oca. I Julijan je hteo da pomogne svojim rukama. 
Pokazalo se da je prilično vešt.

„Šta će ti to?“, upita ga Evagrije jednog dana. „Ti ćeš biti 
nešto veliko. Mi nikada nećemo živeti istim životom!“

„Zašto? Ako budem sveštenik, uvek ću se moliti za spas 
tvoje grešne duše!“

„Zar bi voleo da budeš pop?“
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„Ne, ali po svoj prilici moram da budem. A ti? Nasledi­
ćeš svog oca? Bićeš majstor i preduzimač? Zar ti to voliš?“

„Oh, da. Zar ima ičeg lepšeg? Ali šta je sa tvojim ocem? 
Ko je on i gde je on?“

Iako je bio dete, Julijan je znao da o tome ne treba da 
razgovara ni sa najboljim drugom. Starmali je odgovorio:

„To je tajna!“
Ponekad je mogao da poseti svoju baku, majčinu majku, 

još uvek uticajnu, bogatu matronu. Njene vile ovde u Maloj 
Aziji ni po čemu nisu zaostajale za luksuznim letnjikovcima 
u okolini Rima. Jednu je čak poklonila detetu zajedno sa ima­
njem na kom je sagrađena. Iako je od obale bila udaljena više 
od tri kilometra, iz njene bašte se pružao pogled na pučinu.

Učili su ga kako da obrađuje zemlju, da se brine o lozi, uz 
pomoć robova zasadio je mali vinograd. Pokazalo se da voli 
i ume sve, da bi mogao da bude dobar zemljoradnik, dobar 
vinogradar, dobar majstor i graditelj, ali svejedno učio je 
lako i pamtio sve što je trebalo. Pa i više od toga. Ponekad 
je mogao da posećuje Evagrija u njegovom domu. Nekoliko 
soba bilo je dograđeno uz prostrane radionice. Ti časovi igre 
sa vršnjakom zapravo su bili Julijanovo detinjstvo.

Upoznao je starijeg imenjaka, babinog rođaka Julijana, 
znao da je on bio prefekt pod Licinijem i Konstantinom. 
Jednostavnosti radi zvao ga je ujakom, iako mu je zapravo 
bio deda-ujak.

„Zar oni nisu bili neprijatelji?“, pitalo je dete. „Zar Kon­
stantin nije naredio da se Licinije ubije? Zar ti nije smetalo da 
služiš prvo jednom, pa drugom? Ko je od njih bio u pravu?…“

„Nećemo o tome. Možda kad budeš stariji, imenjače moj 
mladi…“

„Da li je opasno biti car? Ili je još opasnije biti u blizini 
imperatora?“
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„Kao što vidiš, ja sam dvojicu preživeo.“
„Ujače, da li je istina da su cara Konstantina otrovali po 

naređenju njegove polubraće jer je on bio vanbračni sin svog 
oca, mog dede, a oni legitimni naslednici?“

„Ko to kaže?“
„Priča se…“
„Ne znam ko može da ti govori takve gluposti. Nemoj 

nikada, nikom, ništa da veruješ na reč…“
„Da li je moj rođak naredio da se ubije moj otac?“
Julijan stariji se uplašio i gotovo istim glasom ponovio 

pitanje:
„Ko to kaže? Ja ti savetujem da se pomiriš sa sudbinom 

i nikada ne postavljaš pitanja na koja odgovora nema… 
Čitaj Sveto pismo, kao što ti otac Evsevije savetuje, i čitaj 
Homera…“

Čitao je. Više od suvih reči značila mu je priroda, a naj­
više pogled sa brežuljka na zalazak sunca.

Shva­ti­ti kom­pli­ko­va­ne po­ro­di~­ne od­no­se Kon­stan­ti­no­vog 

ple­me­na do­sta je te{ko, ali je neo­p­hod­no da bi se raz­u­me­le sve 

in­tri­ge, sva ubi­stva. Ote­̀ a­va­ju­}a okol­nost je {to mno­gi nje­ni 

~la­no­vi ima­ju sli~­na, po­ne­ki ~ak i ista ime­na. Pi­sac isto­rij­skog 

ro­ma­na ima tu pred­nost {to mu je na ne­ki na­~in po­klonje­na 

eks­po­zi­ci­ja, ali mu­ku mu­~i sa po­ne­kim po­dat­kom ko­ji iz­be­}i 

ne mo­̀ e, ia­ko stva­ra ne­po­treb­ne za­ple­te. Fak­ti su kao miljo­

ka­zi na 
"
car­skom dru­mu" po ko­jem pri­~a mo­ra da na­pre­du­je.

Kon­stan­ci­je Hlor (Con­stan­ti­us Chlo­rus), u Di­o­kle­ci­ja­no­

vo vre­me ~lan vla­da­ju­}e te­trar­hi­je, kao ce­zar od­go­vo­ran za 

se­ve­ro­za­pad Evro­pe, ro­|en je u Na­i­su­su _ da­na­{njem Ni­{u 

u Sr­bi­ji _ oko 250. go­di­ne po­sle Hri­sta.
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Pr­vog si­na, Kon­stan­ti­na (na la­tin­skom Con­stan­tin) po­da­ri­la 
mu je nje­go­va lju­bav­ni­ca Je­le­na (sve­ta Je­le­na, He­le­na) u Na­i­
su­su, po na­{em mi­{ljenju 274. go­di­ne (ne­ki po­da­ci go­vo­re da 
je Kon­stan­tin Ve­li­ki ro­|en 280, dru­gi ~ak 285. go­di­ne, ali to 
je svo­je­vre­me­no za­pi­sa­no ta­ko ve­ro­vat­no zbog to­ga {to se car 
u po­zne da­ne svog ̀ i­vo­ta tru­dio da jav­nost mi­sli da je mla|i).
Sa za­ko­ni­tom `e­nom Te­o­do­rom, iz bra­ka na ko­ji ga je pri­

nu­dio Di­o­kle­ci­jan, Kon­stan­ci­je Hlor imao je tri si­na, Ju­li­ja 
Kon­stan­ci­ja (Iu­li­us Con­stan­ti­us), Dal­ma­ci­ja­na (Dal­ma­ti­us) i 
Ha­ni­ba­li­ja­na (Ha­ni­ba­li­a­nus), kao i }er­ke Ana­sta­zi­ju, Eu­tro­
pi­ju i Kon­stan­ci­ju (Ana­sta­sia, Eu­tro­pia, Con­stan­tia).
Kon­stan­tin Ve­li­ki je iz ve­ze sa ro­binjom Mi­nerv­i­nom 

imao van­bra~­nog, pr­vo­ro­|e­nog si­na Pri­ska (Pri­scus), ko­ji je 
ubi­jen po o~e­vom na­re­|enju. Tu od­lu­ku je Kon­stan­tin do­neo 
jer je po­sum­njao u lju­bav­nu ve­zu tog svog si­na sa svo­jom 
`e­nom Fa­u­stom.
Kon­stan­ti­no­va `e­na Fa­u­sta je, ina­~e, bi­la naj­mla­|a se­stra 

nje­go­ve ma­}e­he Te­o­do­re.
Fa­u­sta je ro­di­la tri si­na, za­ko­ni­te na­sled­ni­ke mo­̀ da ne­za­

ko­ni­tog ca­ra Kon­stan­ti­na, Kon­stan­ti­na Mla­|eg, Kon­stan­ci­ja 
Mla­|eg i Kon­stan­sa, kao i }er­ke Kon­stan­ci­ju i He­le­nu.
Pred kraj `i­vo­ta Kon­stan­tin Ve­li­ki na­te­rao je svo­ju ­

}er­ku Kon­stan­ci­ju (Con­stan­tia) da se uda za nje­go­vog se­stri­}a­
Ha­ni­ba­li­ja­na, ko­ga je na­i­me­no­vao za kralja Jerm­e­ni­je, ia­ko 
su njih dvo­je bi­li u bli­skom srod­stvu jer im je Kon­stan­ci­je 
Hlor bio za­jed­ni~­ki de­da. Isto­vre­me­no je svog jo{ ma­lo­let­
nog si­na Kon­stan­sa o`e­nio }er­kom svog ko­man­dan­ta gar­de 
i naj­bli­̀ eg sa­rad­ni­ka Abla­vi­ja.
Car­stvo je ta­da po­de­lio ta­ko da je sâam za­dr­̀ ao vr­hov­nu 

vlast; naj­sta­ri­ji sin Kon­stan­tin Mla­|i do­bio je na uprav­ljanje 
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Dečak Julijan živeo je u nikomedijskoj palati i na imanji­
ma sa letnjikovcima, bez roditelja, ali okružen brigom babe i 
rođaka – među kojima su bili episkop Evsevije i bivši prefekt 
i prijatelj careva, njegov imenjak Julijan – bez ikakvih mate­
rijalnih briga, štaviše, u izobilju i sa ličnim robom, koji mu 
je bio i učitelj i savetnik, upravitelj njegovog doma i zapravo 
ličnost u koju je najviše, u koju je jedino i verovao, sa starim 
evnuhom Mardonijem. Posle će govoriti da je to, zapravo 
dosta tužno i usamljeničko detinjstvo, bilo srećno, možda 
čak i da je bilo najbezbrižniji period njegovog života.

Ga­li­ju, [pa­ni­ju i Bri­ta­ni­ju, dru­gi sin Kon­stan­ci­je Mla­|i 
po­stav­ljen je na ~če­lo Ma­le Azi­je, Si­ri­je i Egip­ta, a tre­}i, mla­
|ah­ni sin Kon­stans po­stav­ljen je za po­gla­va­ra Ita­li­je, Afri­ke 
i se­ver­ne Ili­ri­je, dok je Me­zi­ju _ da­na­{nju Sr­bi­ju _ Tra­ki­ju i 
Ma­ke­do­ni­ju po­ve­rio svom si­nov­cu Dal­ma­ci­ju.
Po­sle Kon­stan­ti­no­ve smr­ti 337. go­di­ne do­{lo je do op­{teg 

me­|u­sob­nog ra­ta svih nje­go­vih po­ten­ci­jal­nih na­sled­ni­ka, 
svih pro­tiv svi­ju, iz kog je kao je­di­ni po­bed­nik iza­{ao Kon­
stan­ci­je. On je po svoj pri­li­ci na kra­ju po­slao i ubi­ce da uklo­ne 
nje­go­vog stri­ca Ju­li­ja Kon­stan­ci­ja, Ju­li­ja­no­vog oca. Sum­njao 
je u nje­ga uto­li­ko vi­{e {to je ve­zu sa ta­stom sma­trao i te ka­ko 
po­li­ti~­kom. Ni­je ve­ro­vao da on za­i­sta ni­ka­da ni­je po­mi­{ljao 
da po­seg­ne za vla{}u.
Gal (Gal­lus), Ju­li­jev sta­ri­ji sin sa su­pru­gom Ga­lom, ro­|en je 

325, a mla­|i Ju­li­jan, sa dru­gom ̀ e­nom Ba­zi­li­nom, 331. ­godine.
Mar­do­ni­je (Mar­do­ni­os) je­ste isto­rij­ski po­tvr­|e­na li~­nost, 

car Ju­li­jan ga po­minje u svo­jim spi­si­ma. Ski­ti su na­rod ko­ji je 
sa pro­sto­ra is­to~­nog Ira­na pre­{ao u pre­de­le za­pad­no od Do­na 
i na­se­lio pod­ru~­ja kraj Cr­nog mo­ra.
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Hiroviti car Konstancije koji je vešto, ali velikim delom 
samo lažima i raznoraznim kombinacijama, uspeo da se 
oslobodi i braće i polubraće, zapravo svih konkurenata za 
presto iz svoje i prethodne generacije, sada je želeo da učvrsti 
svoj položaj na vrhu Imperije. Braću po stričevima ubio je 
uz pomoć vojske, bolje rečeno – generalâ. Vrh armije je u 
njemu video izvršioca testamenta, a time u najmanju ruku 
na istoku Carstva i naslednika svog oca Konstantina Veli­
kog. Konstancije se trudio da se pretvara da nije bio upoznat 
sa detaljima pomora. Posle toga je, istovremeno sa braćom 
Konstantinom II i Konstansom, preuzeo titulu avgusta.

Konstantin mlađi poginuo je u borbi protiv brata Kon­
stansa oko prevlasti u zapadnom delu Carstva, a Konstans 
na Zapadu u ratu sa uzurpatorom Magnencijem. Sad je 
Konstancije sebe s izvesnim pravom mogao smatrati jedinim 
naslednikom svoga oca, utoliko pre što nije bilo nikakvog 
dokaza o tome da li je i koliko umešan u prevrate smrtono­
sne za njegovu braću.

Odlučio je da se nipošto ne ugleda na svog dedu, čije je 
ime nosio, nego na oca. Poverovao je da je Konstantin Veliki 
svoju silu uveliko zasnivao i na ujediniteljskim elementima 
vere u jednog jedinog, nevidljivog Boga hrišćanstva. Među­
tim, spoljni neprijatelji su u dugogodišnjem previranju, krvo­
liptanju i neslozi braće naslednika videli slabost Rimskog 
carstva, čija je prestonica sad bila u Maloj Aziji, u Carigra­
du. Persija je još ranije morala da se sprema za rat plašeći se 
Konstantinovog napada i sada je sa moćnom vojskom mogla 
svakog časa iz statusa odbrane da pređe u napad. Konstancije 
je znao da ovde mora da zadrži najveći deo svojih vojnih sna­
ga. Za to vreme se na Zapadu, u Galiji, general (duks) Mag­
nencije proglasio za cara, dobar deo vojske pošao je s njim, 
pogotovo legionari sa zapada i severozapada kontinenta, na 
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kraju je on uspeo da ubije Konstantinovog sina Konstansa 
i tako zavlada većim delom zapadne polovine Imperije. Na 
Balkanu se stari general Vetranije takođe proglasio za avgu­
sta, a zapravo je radio po uputstvima Konstancijeve sestre 
Konstantine. Takođe su i mnoga germanska plemena pove­
rovala da sada mogu da povrate deo svojih teritorija, koje je 
Konstantin Veliki uključio u svoju Imperiju.

Narodi Carstva više ništa nisu razumeli, ni sve legije nisu 
znale ko trenutno zapravo vlada. Konstantin Veliki je svojoj 
deci podario slična imena izvedena iz njegovog, ne bi li tako 
naglasio jedinstvenost države i vladarske porodice, ali sad se 
pokazalo da je time samo doprineo opštoj zabuni. Brkali su 
ih, nisu više znali ko je koga ubio, ko je gde na vlasti. Kon­
stancijeva vladavina nije se činila nimalo sigurnom, nije više 
imala nikakvog uticaja na razvoj Zapadne Evrope, Zapadne 
Afrike, pa ni na sam grad Rim koji je još uvek davao ime 
celoj Imperiji.

U toj situaciji vladar se ponovo setio dva najbliža rođa­
ka, svoje braće od strica Gala i Julijana. Možda ih se pomalo 
već i pribojavao, a verovatno se nadao da mu ipak mogu i 
poslužiti, pomislio je da će bar u ponečemu moći da raču­
na na njih kao na svoju krv. Stari episkop Evsevije umro je 
u Nikomediji, utoliko više je trebalo motriti na Julijano­
vo vaspitanje. Zbog toga je neočekivano naredio da se dva 
princa prebace zajedno u Macelum, mali, usamljeni dvorac 
u Kapadokiji pod planinom Argajosom, najvišim vrhom u 
Maloj Aziji, koji su raniji kraljevi i carevi koristili samo kad 
bi kretali u lov. Najbliži grad bila je Kesarija.

Trinaestogodišnji Julijan nije bio potpuno svestan da 
ne napušta samo svoje drugove, babu i ostale rođake i pri­
jatelje, svoj dosadašnji život, nego i da se iz velikog grada i 
blizine prestonice seli u potpunu divljinu. To je svakako bio 
i oproštaj od detinjstva. Radovao se kad je čuo da će opet 
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biti zajedno sa bratom Galom, ali je malo posle već bio na 
rubu očaja što će morati da se rastane sa Mardonijem. Rob, 
a pored toga još i evnuh, nije mogao da mu bude zamena 
za oca, ali je gubitak tog očinskog prijatelja sad doživljavao 
svesnije nego sa pet godina ubistvo svog rođenog oca.

„Jevreji svoje mladiće sa trinaest godina proglašavaju 
punoletnim, lepi moj mladi gospodaru!“, rekao je Mardoni­
je. „Želim ti svako dobro. Želim ti pre svega da živiš dugo i da 
budeš srećan. Vlast ti ne želim. Vidi mene, tvog odanog slugu, 
a ako smem da kažem, ponekad i tvog učitelja…“

„Ti si mi jedini pravi učitelj!“, pokušao je Julijan da ga 
prekine boreći se sa suzama.

„Taman posla! Ali, dozvoli da nastavim, ako smem sebe 
neskromno da pomenem kao mogući primer, vidi! Ja sam 
poživeo dugo, a bio sam srećan, veoma srećan što sam mogao 
da budem u blizini tvoje plemenite majke i da služim tebi, 
što sam mogao da vam koristim, a rob sam od detinjstva 
i unakažen, tako da radosti sa ženama ili dečacima nikad 
nisam doživeo, doduše, tako mi  ni zmije ljubomore nisu 
mogle ništa svojim palacavim jezikom i otrovnim zubima.“

„Jedno još moraš da mi kažeš, dobri Mardonije, jer kad se 
rastanem od tebe više nikoga neću moći da pitam. Do sada se 
nisam usudio. Kako je to bilo kad su mi ubili oca? Ne sećam 
se više jasno. Ne znam šta sam sanjao, a šta se stvarno zbilo. 
Ti si bio prisutan, zar ne?“

„Jesam.“
„Govori!“
„Da sednemo začas negde u vrtu…“
Krenuli su do klupe od tesanog kamena, neudobne, bez 

naslona. Stajala je na čistini, usred rondele sa cvećem, bila 
izložena suncu, ali dovoljno udaljena od ukrasnog žbunja i 
drveća. Oko njih su zujale pčele. Starac je rukom pokazao 
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gde da sednu, a dečak primetio kako je pre toga pogledom 
proverio da li nekoga ima u blizini.

„Misliš li da u palati zidovi imaju uši?“, upita Julijan 
šapatom.

„Ne znam. Sumnjam u sve što ne znam pouzdano. Ipak 
se nadam da nas ovde trgovci žitom ne mogu čuti…“

„Kakvi trgovci? Kakvo žito?“
Mardonije se nasmejao, a to je činio tako retko da je delo­

valo čudno. Julijan je prvi put primetio da ima loše zube.
„Ti ne znaš ni to, dobri moj mladiću? Narod tajne agente, 

uhode, dostavljače naziva frumentarima, trgovcima žitom, 
zbog toga što imaju običaj da se na pijacama umešaju među 
prodavce i kupce da bi bolje čuli ko šta govori. Tako se širom 
celog Carstva odomaćilo da pripadnike tajne policije zovu 
trgovcima žitom. Ja sam te doveo na ovu čistinu jer nas ovde 
dobro vide, znači da će pomisliti da ništa ne krijemo, a neće 
moći da prisluškuju.“

„Onda sad možeš da govoriš?“
„Mogu. Nije da nisam očekivao… Verujem da je tako 

nešto očekivao i tvoj plemeniti otac…“
„Zašto se onda nije sklonio? Zašto nije preduzeo ništa? 

Da li ti je rekao nešto o tome?“
„On meni? Vidi se da nisi stigao da ga upoznaš. Nikome 

se on nije poveravao, najmanje jednom robu. Nije me mno­
go ni voleo, podnosio me je jer sam na njegov dvor došao sa 
tvojom majkom, koju je obožavao a tako brzo izgubio. Prosto 
znam da je strepeo, strepeo od sudbine, ne od smrti, bojao se 
za vas, svoje sinove, ali nije hteo da se bori protiv neizbežnog. 
On bi to smatrao kukavičlukom. Ti se ne sećaš da ste vas dvo­
jica one večeri pre pogibije razgovarali u atrijumu palate?“

„Ne.“
„Ti i ja smo šetali kroz bašte, Julijane, ja sam ti govorio 

imena cveća i poneke ptice koja bi proletela. Bio si tako 
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mali… Video si oca kako sedi sa upraviteljem svog imanja i 
pritrčao mu, iako nije bio običaj da mu dete priđe ako ga on 
ne pozove. Bio je strog čovek u svakom pogledu, najstroži, 
doduše, prema samome sebi. Ja nisam prišao, nisam hteo da 
smetam, pa ni da me tvoj otac grdi što sam dozvolio da mu ti 
smetaš. Nisam čuo šta ti je rekao, ali te je pomilovao po kosi, 
privukao k sebi i dugo grlio. Ne sećam se da je ikada ranije 
bio tako nežan s tobom, a sa Galom verovatno nikada.“

„Pa?“
„Legao si da spavaš kao obično u istoj sobi sa Galom, ja 

u predvorju. Onda su iznenada upali vojnici predvođeni 
oficirima koje nisam poznavao. Priznajem da sam se upla­
šio. Kako ne bih? Izvukli su vas iz postelja, ja sam ostao pri­
slonjen uza zid, ali na mene nisu obraćali pažnju. Mislio sam 
da će ubiti i vas dvojicu. Imao sam dobro sakrivenu bočicu 
otrova. Imam je i sada. Nameravao sam da se ubijem. Ipak, 
radoznao da vidim šta se stvarno događa, odložio sam taj čin, 
a nisam se usudio ni da otvorim škrinju u kojoj sam čuvao 
svoje stvari i smrtonosni napitak. Sva sreća! Tako sam, eto, 
još dugo mogao da ti budem od neke koristi. Moram da ti 
kažem, oca su ti sasekli. Ne znam ni ko je, niti kuda posle 
odvukao njegov leš, ni gde su ga sahranili ili spalili. On nije 
rekao ni reči. Nije pokušao da se oprosti od vas, svojih sino­
va, da vam dâ još neki savet, da vam kaže koliko vas je voleo. 
Ti si stajao nasred sobe i plakao, a Gal se okrenuo licem zidu 
da se ne bi videlo da jeca. Tribun koji je predvodio ubice još 
mi je doviknuo – ne brini, starče, ako zatreba doći ćemo i 
po mladunčad!“

Zaćutali su. Neko je prolazio stotinak koraka od njih iza 
reda visokih čempresa.

„Da li je car Konstancije naredio da mi ubiju oca?“, pitao 
je Julijan šapatom.

„Ne znam. Nisam siguran…“
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„Govori. Osim tebe niko mi neće reći istinu.“
„Istina može biti prokletstvo. Ne znam da li je ikada bla­

goslovena, niti da li je dostižna za nas smrtnike. Ali kad me 
pitaš, reći ću ti šta mislim, reći ću ti nerado, ne zbog toga 
što bi to moglo biti opasno za mene, jer ja više nisam važan, 
nikada važan nisam ni bio… Opasno je za tebe. Naglaša­
vam, kažem ti šta mislim jer ne znam. Nezamislivo je da 
tvoj brat od strica to nije naredio ili bar prećutno odobrio, 
nezamislivo… Bolje bi bilo da ti nikad nisam morao reći, 
ali saznao bi pre ili posle da mnogi postavljaju to pitanje. 
Moraš da živiš s njim. Slušaj, Julijane moj, moraš da živiš sa 
strašnim saznanjima, ali ne i da uludo pogineš zbog njih. Zar 
ne misliš da ovo sunce isuviše peče? Heliosa, boga Sunca, 
ne treba izazivati, biće bolje da se malo sklonimo od njega, 
a moraš i da se pripremiš za dalek put, želim da nadgledam 
šta su ti sve spakovali…“

Posle su se samo još jedanput zagrlili pre nego što se 
dečak popeo u kočiju. Više se nikada u životu nisu videli.

Si­no­vi Kon­stan­ti­na I (ubr­zo po­sle smr­ti na­zva­nog Ve­li­kim) 
Kon­stan­tin II, Kon­stan­ci­je II i Kon­stans (Con­stan­ti­nus I, Con­
stan­ti­us II, Con­stans) pro­gla­si­li su se av­gu­sti­ma 337. go­di­ne. 
Kon­stan­tin II po­gi­nuo je 340, a Kon­stans 350. go­di­ne.
Ime Kesarija po­ne­la su ~e­ti­ri gra­da u ra­zli~itim delovi­ma 

Rim­skog car­stva. Kesarija, u ~i­joj bli­zi­ni se na­la­zio lo­va­~ki dvo­
rac u ko­ji su prog­na­ni Gal i Ju­li­jan, na­la­zi­la se u Ka­pa­do­ki­ji, u 
Ma­loj Azi­ji, da­nas se tu na­la­zi tur­ski grad Kaj­se­ri. Po­zna­ti­ja je 
Kesarija u Izra­e­lu, u rim­sko vre­me Ce­sa­rea Ma­ri­ti­ma. Kesarija 
Fi­li­pi na­la­zi se kod br­da Horm­ona na si­rij­sko-li­ban­skoj gra­ni­ci, 
kod da­na{­njeg me­sta Ba­ni­jasa, a jed­na Kesarija se na­la­zi na 
se­ve­ro­za­pa­du Afri­ke, u da­na{­njem Al`­i­ru.



2.
U SLUŽBI ISUSOVOJ



Iz bašte dvorca sa preobilnim zelenim i šarenim rastinjem 
pružao se pogled na visoke, snegom pokrivene padine pla­
nina. U početku je na dečaka sve delovalo nestvarno. Celim 
svojim telom se nalaziš usred leta, toplo je, bilje miriše, zuje 
pčele, ali kad podigneš glavu, pogled se susreće sa zimom, 
glečerima, snegom prekrivenim vrhovima. Ovde dole vred­
ne ruke robova i stalno navodnjavanje usred stepe stvaraju 
gotovo nepregledne vrtove sa desetinama vrsta orhideja i 
drugog cveća, sa stotinama oblika i nijansi boja. A tamo, u 
ne isuviše velikoj daljini, uz ugašeni vulkan Argajos, penju 
se šume, pa posustanu, a iznad njih se dižu gole strmine i 
sivkastobele, već na prvi pogled opasne ploče večitog leda. 
Stojiš usred života, usred beskrajnih leja ruža, karanfila, 
cveća kojem ni imena ne znaš, a posmatra te smrt. Jer, šta bi 
drugo bili led i sneg naspram životnih livada ako ne smrt? 
Vrh izgleda da je čas blizu, čas neizmerno daleko, kao što 
se dečaku Julijanu činila i pučina mora kad bi joj se divio sa 
terase babinog letnjikovca. Mladi princ je ovde imao vreme­
na da posmatra prirodu, konstatuje njenu raznolikost, divi 
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se svemu oko sebe, sve dok mu ne bi dosadilo jer bi počeo 
da razmišlja: jeste, sviđa mi se, ali zašto? Zašto mi se nešto 
sviđa, a nečeg se gadim? Zašto mi nešto uliva nadu, a nešto 
drugo strah?

Julijan je imao svoje prostorije odvojene od bratovljevih 
salonima i salama određenim da im budu učionice. Širok, 
udoban krevet, svilenu posteljinu. Budili bi ga robovi reči­
ma punim poštovanja, ali ne baš ljubaznom intonacijom:

„Vreme je, plemeniti Julijane! Hajde, diži se najzad! 
Čekaju te! Doručak, pa sport i učenje!“

Rob mu je već izneo očišćene sandale, tuniku i togu. Mali 
bazen od crnog mermera čekao ga je u kupaonici. Robinje 
su mu pomagale da nabore toge poravna kako treba jer je 
trebalo da se pojavi kao princ. Njegova je toga bila ukrašena 
purpurnim trakama, kao što je to bio običaj kod dečaka iz 
bogatih porodica, takva se odeća zvala toga preteksta. Kad 
bi mladić sa oko petnaest godina prvi put oblačio mušku 
togu – togu virilis – to bi bio povod za malu svečanost koju bi 
priredili roditelji. Julijan nije imao nikoga ko bi se s pravom 
pobrinuo za takvu svečanost. Stari običaj organizovao je ipak 
otac Georgije, vaspitač koga je odredio sam car. Tim povo­
dom su i robovi čašćeni medenim kolačima. Izraz „odložiti 
dečju odeću“ – praetextam ponere – označavao je da je onaj 
koji oblači belu togu odraslih, togu virilis, postao muškarac. 
Gal je u Macelum stigao već noseći ruho odraslog čoveka.

Hrana im je bila obilna, raznolika i ukusna. Veliki park 
dvorca bio je pun stražara, robova, monaha koji su stalno 
nekuda žurili, a nije se znalo kuda i zašto, pa bi  stali samo 
kad princ prolazi da bi ga učtivo pozdravili. Prinčevi, među­
tim, nisu smeli da krenu nikuda napolje bez velike pratnje. 
Ali kuda bi se i išlo kad je do najbližeg grada tako daleko? 
Brat Gal bi ponekad sa oficirima odjahao u lov. U šumama je 


